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DEN DEUTSCHEN STUDENTEN 


„Wenn es einem Volke gut geht, empfinden seine 
besten Teile weltbürgerlich — wenn es ihm schlecht 
geht, seine schlechtesten.“ H.H.E. 


„Nach einer großen T'yrannei kann nichts andres als 
die Tyrannei der Kleinen oder ein wildes Geschrei 
befreiter Knechte folgen.” K. L. Immermann 


„Ich habe nur ein Vaterland, das heißt Deutschland; 
mein Wunsch ist, daß Deutschland groß und stark 
werde, um seine Selbständigkeit, Unabhängigkeit und 
Nationalität wieder zu erlangen und beides zu be- 
haupten; das ist das Interesse der Nation und ganz 
Europas; es kann auf dem Wege alter, zerfallener 
und verfaulter Formen nicht erhalten werden.“ 

Freiherr H.K.F. vom Stein 


I 


Heraklit um 500 vor Christus. 


„Krieg ist aller Dinge Vater, aller Dinge König. Die 
einen macht er zu Göttern, die andern zu Menschen; 
die einen zu Sklaven, die andern zu Freien.“ 


Weltkrieg 1914—1921. 


„Dieser Krieg machte viele zu Göttern: Jofire, Foch, 
Clömenceau, Lenin, Masaryk, Pilsudski. Er machte 
zu Menschen: die Russen; zu Freien: die Polen und 
Tschechen; zu Sklaven: die Deutschen.“ 


Oberschlesien, Mai 1921. 


pätnachmittag im Mai; zwei Hauenburger hockten auf 

dem Brunnenrand, schauten über den Dorfplatz. Hinten 
vor einer alten Scheune saßen und standen ein Dutzend Männer 
herum, reinigten Gewehre und Pistolen. Wilde Jungens, hemd- 
ärmlig; krachlederne Hosen sah man, Gamsbarthüte, breite 
Ranzen um die Leiber. Nur: hübsch verteilt, der hatte dies, 
der andre das. Daneben Gamaschen oder Wadenstrümpfe, 
Schnürschuhe oder Ackerstiefel, Wollwämser, Joppen oder 
Windjacken, lange Hosen oder kurze, wie’s eben kam: der 
hatte ein Krätzchen, der eine Reisemütze. Einer nur mit 
Stahlhelm; der Mann neben ihm trug, tiefin den Nacken ge- 
zogen, ein knallneues, graues Melonenhütchen. Von einer 
Linde hing ihr Fähnlein herab: schmale grüne Streifen, auf 
dem weißen Felde ein roter Adler. 

„Eine Wonne, wie die herumputzen”, lachte Hornemann. 
„Was sind’s für Burschen?“ 

Scholz nickte. „Tiroler vom Sturmzug Draxler — kenn 
sie von der windischen Hatz. Drunten bei Völkermarkt. Die 
beißen. Gehören zum Freikorps Oberland.“ — Er zog, ein 
wenig mühsam, mit der Hand die Windjacke hoch, die von 
der linken Schulter herabgerutscht war; nur der rechte Arm 
stak im Ärmel, der andre hielt sich am Hosengurt fest. „Ich 
wollte, die Megäre wäre fertig; könnte mich verarzten.“ 


Leutnant Paul Hornemann warf einen Blick zum Dorfkrug, 
auch da wehte ein Fähnlein — rotes Kreuz mit dem Ober- 
länder Edelweiß in der Gösch. „Wird schon kommen, die 
Schwester Pia. Nur Geduld, mein Söhnchen — kennst ja 
ihre sanfte Art vom Baltenland her. Weißt du, wer sie jetzt 
hergeschickt hat nach Oberschlesien? Der Sauerbruch, der 
Münchner Chirurg. Oberländer kamen zu ihm, um Sanitäter- 
tornister zu schnorren — da fing die Pia Feuer, machte die 
ganze Universitätsklinik wild und den Professor dazu. Der 
ließ Sturm läuten, stellte eine Abteilung feldmarschmäßig 
‚ zusammen. Auf eigne Verantwortung, eigne Kosten — 
Prachtkerl, der Sauerbruch! Karbolfreikorps, das einzige, 
das die Welt je sah — hat sich den Oberländern ange- 
schlossen.“ 

Sie saßen und warteten. Hornemann pfiff, falsch genug, 
das Hoferlied mit, das die da drüben sangen, schlug mit der 
Reitpeitsche den Takt. Als die Tiroler schwiegen, versuchte 
er’s auf eigne Faust: „— — mit ihm sein Land Tiroe—a—ol— 
Aber er kam nicht weit. 

„Wann wird der Eggeling zurück sein?” fragte Scholz. 

Hornemann zuckte die Achseln, „Weiß nicht. Ich hab 
hinterlassen, wo wir sind: er solle gleich herfahren !“ 

„Hoffentlich hat er ausgefunden, was wir wissen wollen“, 
sagte der Oberleutnant. „Wir müssen der Sache auf den 
Grund kommen.“ 

Der andre nickte. „Es ist eine Sauerei — zum drittenmal 
schon hat uns der Pole Verbindungsposten abgeschossen! 
Und jedesmal, grad als die ablösende Streifwache weiter- 
gegangen war, Also wurde ihnen aufgelauert und also muß 
es verraten sein — von jemandem, der verdammt gut Be- 
scheid wußte. Aber der Eggeling wird’s schon aufdecken; auf 
den ist Verlaß.“ Er summte: 


„Als ich noch klein war, 
Mein Herz noch rein war, 
Trotz größtem Flei—iße 
War alles — — scheinbar!" 


Scholz seufzte: „Das hab ich heut schon AAN gehört. 
Kannst du nichts andres?“ 
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„Nee!“ meinte der Leutnant. 

„Dann sing’s wenigstens richtig!“ schimpfte Scholz. 

Hornemann blickte ihn entrüstet an, stellte fest: „Wenn 
einem singerisch zumute ist, möchte man singen — ob man 
nun musikalisch ist oder nicht. Wenn’s nicht klappt — was 
soll man machen?“ 

„Maul halten!“ entschied Scholz. 

Eine Frauenstimme klang über den Platz. „Scholz! Ober- 
leutnant Gerhard Scholz!“ 

Die beiden schlenderten zum Dorfkrug, stiegen die paar 
Steinstufen hinauf. Im Flur stand die Schwester, redete auf 
einen Burschen ein, dem der Kopf im Wickelverband stak. 
Vorn lugten Nase heraus und Mund, darüber die Augen — 

„Also nicht saufen“, schalt die Schwester, „hörst du? Ruhig 
hinlegen — laß den Schädel nur brummen. Morgen kommst 
du wieder.“ Sie beugte sich hinab, schob ihm die verrutschte 
Wickelgamasche zurecht. Da witschte ein andrer die Treppe 
herunter, drei Paar blankgeputzte Stiefel in den Händen. 
Einen Augenblick stutzte er, grinste, setzte die Stiefel auf die 
Treppe, knallte ihr mit mächtigem Schwung die flache Hand 
auf den stattlichen Hintern. 

„Schinkenkloppen!“ johlte er. 

Im Nu fuhr die Schwester herum, aber der Bengel war 
flinker — rasch die Stiefel auf und zur Tür hinaus. 

„Na warte, Bürschchen“, lachte sie, „wenn du mir unter die 
Finger kommst !* 

Sie war garnicht ärgerlich. Ein bißchen rauh der Ton im 
Lager, rauh, aber herzlich — das kannte man doch. Laß den 
Jungs ihren Spaß! Jahr um Jahr beim Kriegsvolk — da ver- 
gißt man das Schamigtun. Aber nichts sonst, garnichts — 
keiner wußte von keinem, der die Schwester jemals im Bette 
hatte. Die Landsknechte schwuren darauf, daß sie noch eine 
Jungfer sei. 

So war die Schwester Pia. Mittelgroß, schlank eigentlich; 
aber vorn und hinten gab’s was zu sehn. So ein richtiger 
strammer Pummel, dreißig Jahre und mehr, die braunen 
Haare unter die Haube gezwängt, rotwangig wie eine Kuh- 
magd. Der breite Mund konnte lachen mit zwei Reihen 
Prachtzähnen -—— zweiunddreißig Stück und keine Gold- 


9 


plombe drin. Klein die Nase, stupsig, aber zwei frohe Braun- 
augen drüber, braun wie das Jod, das sie in fantastischen 
Mengen verschwendete. Jod — das macht jeden Lümmel 
zahm, dachte sie. 

Sie streckte ihnen beide Hände entgegen. „Paulchen Horne- 
mann, du auch da? Und du, Scholz — wann sahn wir uns 
zuletzt? In Mitau, was? In der Konstantinsgasse — damals 
wart ihr in der Legion des Kaptän Siewert.“ 

Sie plauschte drauflos, wiegte sich in den Hüften, sauber 
und schmuck, in voller Tracht mit all ihren Orden: Rote- 
Kreuz-Medaille, Luisenorden, Ludwigkreuz, Sidonienorden, 
Schlesischer Adler, Baltenkreuz — 

„Große Kriegsbemalung?“ fragte Hornemann. „Was gibt's 
denn heute?“ 

„Der Kommandeur kommt her“, erklärte sie, „kenn ihn 
noch nicht, muß mich vorstellen. Major Horadam heißt er.“ 

„Ein richtiger Major, sieh doch an!“ rief der Leutnant. 
„Unser Korps führt ein Fähnrich.“ 

Schwester Pia nickte. „Weiß ich — Hänschen Hauenburg. 
Ist noch nicht zwanzig und hat vier Kompanien. Fixer Junge. 
Doch vor mir hat er Angst, seit ich ihn einmal vorhatte — 
der reitet lieber drei Stunden weit zum schäbigsten Lazarett- 
flicker. Fürchtet sich nicht vor dreitausend Polacken und 
reißt aus vor drei Tropfen Jod. Genug geschwatzt nun — zieh 
die Jacke aus, Scholz, wo tut’s denn weh?“ 

Scholz gehorchte; sein Freund half ihm den Hemdärmel 
hochstreifen, 

Die Schwester löste die schmutzigen Lappen von Schulter 
und Oberarm. Ihre Stimme schlug um, klang nun streng. 
„Sehweinerei, Oberleutnant, Sie sollten auch langsam ein 
wenig mehr davon verstehn.“ Kein kameradschaftliches ‘du’ 
mehr, ein scharfes, fuchtiges ‘Sie’. Sie zog ihn ins Zimmer, 
dicht ans Fenster. „Erzählen Sie — wie und wann?“ 

„Vor zwei Stunden etwa“, berichtete Scholz. „Einer von 
euren verdammten Motorradkerls — da scheute mein Gaul. 
Lag auf dem Pflaster; ich drunter.“ 

„Hübsche Quetschung“, stellte sie fest. „Bluterguß nach 
innen.“ Sie wusch die Wunde, schnitt mit der Schere Haut- 
lappen ab. Jod — und nun Binden herum. Wie sie ihm den 
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Hemdärmel herunterstreifte, bemerkte sie einen Fetzen um 
den Zeigefinger. „Na, und das da? Weg damit!“ 

Scholz hatte genug. „Ach, lassen Sie nur, Schwester. Ist 
garnichts — ein bißchen gestoßen nur!“ 

Aber Schwester Pia kannte ihre Pappenheimer. „Nichts da! 
Befehlen Sie draußen und gehorchen Sie im Lazarett, wenn’s 
beliebt. Schon wieder so ein dreckiges Sacktuch — zehn Tage 
im Gebrauch, Nasenputzen, Schweißwischen, Stiefelreinigen — 
und dann rauf auf die Wunde. Haben Sie mal was von Tetanus 
gehört? Denken wohl, daß das ein Käse sei?“ 

„Aber, Schwester“, versuchte Hornemann kleinlaut, „wir 
hatten doch nichts andres. Ich gab ihm mein letztes.“ 

Die Schwester hörte nicht hin. Nichts gab’s mehr auf 
der Welt für sie, nur den Finger da. Sie wusch ihn ab, sorg- 
sam, wie ein kleines Mädchen sein Badepüppchen. „Häß- 
lich“, murmelte sie, „häßlich!“ Sie hieß ihn sich setzen, 
kniete vor ihm. „Halt ihm den Arm“, befahl sie Hornemann. 
Sie arbeitete los, als ob sie eine Handarbeit mache — 0 ja, 
das konnte sie, beste Schwester aus Sauerbruchs Klinik. 

Gerhard biß die Zähne zusammen, schloß die Augen. Vorn 
an der Fingerspitze, hübsch an der Nagelwurzel — noch ein 
Fetzchen Fleisch herunter und noch eins. „Au“, stieß er her- 
vor, „autsch! Hol’s der Satan!“ 

Sie zischte: „Sing nur, Vögelchen, sing! Hör hübsch zu — 
sind die Engelein, die oben im Himmel dir ein Liedchen 
pfeifen. Die haben Mitleid mit deinem Wehwehchen!“ 

Scholz hielt die Klappe, kniff sich mit der rechten Hand 
ins Ohrläppchen, stieß in langen Zügen den Atem heraus. 

Jod und Verbandzeug. Endlich war sie fertig. „Hat’s weh 
getan?“ lachte sie gutmütig. „Du mußt das doch kennen; sag 
mal: wie oft warst du eigentlich verwundet?“ 

„Achtmal“, knurrte er, „oder neunmal, Solch kleinen Dreck 
nicht gerechnet. Aber es scheint, ich hab wenig Talent dazu 
— kann mich durchaus nicht dran gewöhnen.“ 

Sie packte ihr Verbandzeug fort. „Warte, ich werde dir 
eine Armbinde geben; mußt den Arm drin hängen lassen.“ 
Weich klang es jetzt, wie ein verhaltenes Mitleid, wie ein 
Hauch großer Menschengüte. „Wie alt bist du eigentlich? 
Ach, ich weiß schon: sechsundzwanzig, siebenundzwanzig — 


11 


siehst älter aus. Sieben Jahre im Krieg— ein bißchen Lazarett 
dazwischen. Bist ein starker Bursch, Sehnen und Muskeln — 
kein Lot Fleisch zuviel, wie eine Tanne so schlank. Und bist 
doch ein armes Vögelchen — drinnen singt es und träumt. 
Flieg überfeld, Vögelchen, nimm dich wohl in acht, daß sie 
dich nicht in den Käfig stecken.“ 

„Keine Angst, Schwester Pia“, gab er zurück. „Mich wird 
der Pole nicht fangen.” 

„Der oder ein andrer”, murmelte sie, „wer mag das wissen?“ 
Sie unterbrach sich. „Wo sind die Binden? — Aber freilich, 
die sind ja oben.“ Sie ging zur Tür, rief hinauf: „Schwester 
Martha! Eine schwarze Armbinde!“ 

Keine Antwort. Sie lauschte, begann wieder: „Schwe—!“ 

Sie stockte plötzlich. Zögernd kam es heraus, lauernd fast: 
„Geh selbst hinauf, Scholz, klopf an die zweite Tür. Sag der 
Schwester Martha, sie solle dir eine Armbinde geben.“ 

Der Oberleutnant nickte; leicht klangen seine Schritte von 
der Treppe. Hornemann wollte ihm folgen, aber die Schwester 
hielt ihn zurück. 

„Nein, bleib du“, sagte sie, „bleib.“ Sie lauschte. Man 
hörte das Klopfen, dann seine Stimme: „Schwester Martha, 
Sie möchten mir eine Arm—“ 

Schwester Pia schloß die Tür. „Der wird sich wundern — 
und sie auch. Weißt du, Leutnant, wer das ist, die Schwester 
Martha? Solltest sie auch kennen — vom Baltenland her, 
Denk mal nach: Sommer neunzehn! Das bleiche Mädel, das 
als Rekrut Lili mit der Kolonne Kleist ritt.“ 

„Was — die?“ dehnte Paul Hornemann. „Die wilde Lili? 
Hab sie einmal nur gesehn. Aber ich weiß, daß Gerhard sie 
eine Zeitlang bei sich hatte. Hundert Geschichten gingen von 
ihr um, recht üble zum Teil.“ 

„Setz dich her“, forderte die Schwester, „sag mir, was du 
von ihr weißt. Alles, was dir Scholz erzählt hat.“ 

Der Leutnant schüttelte den Kopf. „Der? Nie eine Silbe. — 
Hab nur da oben von ihr gehört. Klatsch und Tratsch, weiß 
nicht, was davon wahr ist. So fängt’s an: sie soll garnicht 
Lili heißen, sowenig wie Martha. Soll aus baltischer Barons- 
familie sein. Soll— soll! Als sie sechzehn war, oder siebzehn, 
kamen die Bolschewiken, brannten das Schloß nieder. Können 
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auch rote Letten gewesen sein. Brannten, raubten, schlugen 
tot — vor ihren Augen — Vater, Mutter und Brüder. Gleich 
die ganze Familie, wie das so Mode war damals. Und die 
Lili und ihre Schwestern — nun — Volkesfreude: gestern die 
schwarzen Judenmädchen, heute die blonden Baltenfräulein 
da will jeder Lump mal ran. Die Schwestern gingen drauf bei 
dem Tanz — die kleine Lili aber las nach Tagen ein Bauer 
vom Misthaufen auf. Man sagt, daß sie eines Tages beim Frei- 
korps von Brandis auftauchte, in Uniform, die sie einem toten 
Soldaten am Wege abnahm. Pistolen im Gürtel, die Knarre 
im Arm. Später zog sie mit Major Bischoffs Eiserner Division, 
dann — na, einerlei, bei manchem T'rupp war sie, überall da, wo 
was los war. Es hieß, daß sie nach jedem Gefecht auf ihrem 
Panjepferdchen überfeld ritt, hübsch in der Nacht, daß sie 
jedem verwundeten Feind, den sie fand, höchst eigenhändig 
eine Kugel in den Schädel jagte. Man sagte auch, daß sie es bald 
mit dem hielt und bald mit jenem — wer grade ihr Beschützer 
war — vermutlich war sie auf den Geschmack gekommen.“ 

Schwester Pia nickte, „Ja, das schwatzt man, all das und 
noch viel mehr. Im Lager zu Jakobsstadt war sie mit einem 
Reitertrupp des Fürsten Avalofl; ein weißrussischer Kornett 
hatte sie damals. Dem war sie wohl über; kurz, als er alles 
versoffen hatte, verloste er den Rekruten Lili. Eine wüste 
Nacht — dreißig Heldensöhne und alle wie die Säue voll. 
Dirksen gewann sie, der einbeinige Rittmeister vom Freikorps 
Graf York — der später bei Schaulen fiel. Dann, früh am 
Morgen, geriet der Scholz in die wilde Gesellschaft; nüchtern 
war er, wie immer. Er sah sie, sprach mit ihr. Der Ritt- 
meister, besoffen, daß er nicht mehr aus den Augen sehn 
konnte, verkaufte sie ihm — nun blieb sie bei Scholz. Der 
behielt sie, bis das Abenteuer da oben zu Ende war. Er war 
einer der letzten, die heimkehrten über die Memelj er mußte 
sie zurücklassen, versprach ihr, sie nachkommen zu lassen, 
sowie das nur möglich sei.“ 

„Und hat es nicht getan”, sagte Hornemann. 

Die Schwester wiegte den Kopf. „Nein, das tat er nicht. 
Man brachte sie mir nach Mitau ins Lazarett — Typhus. Sie 
wartete, wartete; kein Wörtchen von ihrem Schatz. Als unsre 
Jodbude aufgelöst wurde, nahm ich sie mit — meingott, wo 


13 


sollte sie sonst hin? Also nach München — gleich in die Klinik. 
Sie lernte rasch; hat Begabung zur Krankenpflege. Seit der 
Zeit haus ich mit ihr zusammen.“ 

Der Leutnant pfiff: „Na — und seither ist sie tugendhaft?“ 

‚Schwester Pia nickte. „Das ist sie; ich glaube, sie hat 
Gerhard Scholz nicht vergessen — der steckt ihr noch in den 
Knochen. Darum hab ich ihn eben hinaufgeschickt, und darum 
red ich jetzt mit dir. Du mußt mir helf—“ Sie unterbrach 
sich. „Sag mal, willst du endlich die Pfoten aus den Taschen 
ziehn? Was suchst du eigentlich?“ 

Hornemann sang: „Als ich noch klein war —“ Er entleerte 
die Hosentasche, schüttete ihr den Inhalt auf den Schoß. 
„Da, Schwester, das ist alles, was ich besitze!“ lachte er. 

Sie betrachtete die Herrlichkeiten: ein schmutziges Notiz- 
buch, drei alte Schrauben, ein verknäulter Bindfaden mit 
einem Fischhacken, ein Bleistiftstümpchen, ein verrostetes 
Feuerzeug, zwei Patronenhülsen, ein zerbrochener Schlüssel, 
den man aber noch gut zum Pfeifen benutzen konnte. „Fehlt 
nur die Schachtel mit dem Maikäfer“, lachte sie. „Viel anders 
wird das auch nicht ausgesehn haben, als du zur Klippschule 
gingst. Aber ich seh schon: eine Zigarette suchst du.“ 

„Du merkst auch alles“, gab er zurück. „Aber nein — nur 
halb alles. Ich könnte noch etwas gebrauchen — ein Taschen- 
tuch. Kann man eins von dir erben?“ 

„Kann man“, nickte sie. Sie stand auf — zog eine Schub- 
lade auf. „Hier, mein Junge.“ 

Er schnaubte sich die Nase nach Herzenslust. „Danke 
schön. Und nun schieß los; wenn ich kann, helf ich gern.“ 

„Also hör zu, Leutnant“, begann sie. „Du kennst mich ja, 
weißt, daß ich nicht gern einen aus den Fingern lasse, der nicht 
völlig gesund ist. Körperlich ist sie längst beieinander, die 
Schwester Martha, aber es scheint mir, daß sie doch noch 
irgendwo einen Knacks hat. Will man aber einen Kranken 
gesund machen, muß man die Vorgeschichte der Krankheit 
kennen. Da hapert’s, davon habe ich noch keine Ahnung. Das 
geht so weit, daß ich nicht mal ihren Namen weiß.“ 

„Frag sie doch“, schlug er vor. 

„Grad so gut kann ich den Mond fragen“, erwiderte die 
Schwester. „Sie mußte doch Papiere haben; ohne Ausweis ist 
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man kein Mensch — und sie besaß nichts. Es hat Mühe ge- 
kostet, aber schließlich habe ich für sie einen Nansenpaß 
bekommen. Also gut, als es so weit war, fragt mich der Paß- 
mensch nach ihrem Namen. ‘Martha’, sag ich. “Sonst nichts?’ 
verlangt er. Ich sage: ‘Lili’, und er schrieb’s auf. “Nachname?” 
fragt er. “Schreiben Sie, was Sie wollen’, sag ich, “ich kenn ihn 
nicht.” Der Mann legt die Feder weg, will nicht. Aber ich hatte 
höchste Empfehlung, von meinem Professor, weißt du; dem 
tut man schon einen Gefallen. Schreiben Sie ‘Unbekannt’, 
schlag ich vor. ‘Nein, das geht nicht’, meint er. Er besann 
sich, dann hatte er einen schlauen Gedanken. Er schrieb, 
reichte mir stolz den Paß — da stand Martha Lili Ignota. 
So also heißt sie seither. Gerhard Scholz hat dir nichts er- 
zählt, sagst du — hast du ihn jemals gefragt?“ 

„Nein, nie“, gab Hornemann zurück. 

„Ich hab das Mädel hundertmal gefragt — so hintenrum, 
harmlos und arglos — jede andre wär drauf reingefallen. Sie 
nicht — sie sieht mich an und schüttelt den Kopf. Ich glaube, 
sie stammt aus großem Hause, ist sehr sorgfältig erzogen, 
spricht Französisch, Russisch, Englisch und Italienisch, Ver- 
steht Griechisch, Hebräisch, Lateinisch und was nicht noch. 
Weißt du, daß sie in München, so ganz nebenher, ihr Maturum 
gemacht hat? Sie will nun Medizin studieren.“ 

„Meinen Segen hat sie“, sagte der Landsknecht. 

Schwester Pia lachte, „Ich werd’s ihr ausrichten, sie wird 
gewiß dankbar sein. Sie singt auch, spielt Klavier wie der 
Satan, kennt alles und ist sehr musikalisch. Als sie sich zum 
Examen vorbereitete, fand ich bei ihr einmal auf den Rand 
eines Bogens Wappen hingekritzelt — ich sag dir, sie zeichnet 
wie’s Donnerwetter. Gut also, ich nahm den Bogen, zeigte 
ihn einem unsrer Assistenzärzte, der aus Riga stammt. Der 
wußte Bescheid mit den Wappen: da war die Lilie der Fürsten 
Lieven, der Drache der Barone Drachenfels, der Panzerarm 
der Oelsen, die Löwen und Äxte der Meyendorff; kurz, der 
halbe baltische Adel war beisammen, gleich dutzendweis. 
Woher sollte sie das wissen, wenn sie nicht selber zu der Ge- 
sellschaft gehörte? Endlich — mit jedem Freikorps zog sie 
herum in Livland und Kurland, mit den Yorkschen Jägern, 
mit den Kosaken des Generals Wirgolitsch, mit den Roß- 
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bachern, der Batterie Schlageter und manchen noch. Nur mit 
einem Trupp nicht: mit der Baltischen Landeswehr. Wo die 
war, verschwand Rekrut Lili. Warum?“ 

„Das ist doch klar“, antwortete Hornemann, „Da kämpften 
ihre Landsleute — sie aber wollte keinen sehn, den sie von 
früher kannte. Eine Hölle lag dazwischen — zwischen dem, 
was nun war, und dem, was früher einmal war.“ 

Die Schwester nickte. „So wird’s wohl gewesen sein. Und 
darum glaub ich: es hat seine Richtigkeit mit dem, was sich 
unsre Leute erzählten an der Windau und der Düna: Brand, 
Raub, Mord, Schändung — zum Teufel die ganze Familie. 
Das war das rasende Feuer, in dem die Komteß zu Asche 
brannte und aus dem das Phönixchen Lili mit versengten 
Flügeln hervorging. So wuchs in ihr ein unbändiger Haß — 
darum zog sie herum mit dem Heerhaufen. 

„Und das ist, glaube ich, bei ihr das Ursprüngliche und hem- 
mungslos Treibende: Haß. Du merkst nichts davon; sie ist 
still und sehr wohlerzogen. Es heißt, daß es losgeht in den 
nächsten Tagen: ich werde mich wohl hüten, einen verwun- 
deten Polen in ihren zarten Händen zu lassen. Dann ist noch 
ein andres da — so begraben, wie ihr Haß ist — auch davon 
merkst du nichts, und sie spricht nicht davon. Das ist ein 
Ehrgeiz, der jede Fiber ihres Leibes erfüllt. Aber ganz gewiß 
ist, daß er da ist — so stark, so glühend, wie ich es nie bei 
einem andern Menschen sah. Endlich ein Drittes. Und das ist 
es, warum ich dir diese Geschichte erzähle.“ 

Sie stand auf, zog vom offenen Fenster den zerrissenen 
Vorhang zurück, blickte hinaus. Letzte Sonnenstrahlen 
hingen über dem Dorfplatz, küßten den Roten Adler des 
Tiroler Fähnleins. Einer saß auf der Bank unter der Linde, 
griff in die Zither, die auf seinen Knien lag. „Der Hallodri!“ 
lachte sie. „Das ist der, der mir vorhin eins draufgeknallt hat. 
Wo der nur die Zither herhat?“ 

Die Klänge zogen über den stillen Platz, dann sang es: 


„Schiani Wirtshäus, ja die kenn i, 
So a drei an der Zahl, 

In aan lump i, in aan pump i, 

In aan raaf i amal! 
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Schiani Diandlan, ja die kenn ji, 
So a drei an der Zahl, 

’s aanı liab i, ’s aani foppi, 

’s aani heirat i amal!“ 


„Hübsch singt der Bursch“, seufzte Hornemann, „möcht’s 
auch so können.“ 

Schwester Pia kam zurück; fuhr ihm mit der Hand durchs 
braune Haar, „Na, tröst dich — dafür bist du ihm bei den 
Dirndeln über.“ Sie zog einen Stuhl heran, setzte sich zu ihm. 
Sehr leise, flüsternd fast, kamen ihre Worte. 

„Ich wußte, daß ihr herkommen würdet nach Oberschlesien, 
du und Scholz — wenn einer kam, mußtet ihr zwei kommen. 
Das war der Grund, warum ich sie mitnahm: ich glaube, sie 
liebt ihn. Sie fantasierte von ihm in ihren Fieberträumen in 
der Typhusbaracke in Mitau. Nichts von ihren Eltern und 
Geschwistern, nichts von der Mordnacht, nichts von all dem, 
was sie erlebte in dem brandroten neunzehner Jahr — nur 
von dem einen Mann. Als sie eingeliefert wurde ins Kranken- 
haus, war sie nackt und bloß, besaß nichts — Waffen und 
Uniform hatte man ihr abgenommen. Nur eins hatte sie, das 
hielt sie fest, um das krampfte sich ihre bleiche Hand. — 
Sag mal, Paulchen, hast du in der Tasche auch so ein Mas- 
kottchen? So ein Dings, das Glück bringt?“ 

Hornemann suchte, zog einen Granatsplitter heraus. 

Schwester Pia lachte. „Dacht ich mir’s doch! Ein bißchen 
verdrallt seid ihr ja alle. Das Ding bringt dir Glück, was? 
Macht dich hiebfest und kugelfest — was nicht hindert, daß 
du seither schon ein dutzendmal wieder verwundet wurdest! 
Willst du’s nicht wegwerfen — oder mir schenken?“ 

Der Leutnant schob den Splitter in die Tasche zurück. „Man 
kann nicht wissen“, sagte er kleinlaut, ‚immerhin —“ 

„O gewiß“, rief Schwester Pia, „immerhin! Immerhin: es 
hätte ja noch schlimmer kommen können! Immerhin: und 
schaden kann’s ja nicht! Ich kenn sie alle, eure “Immerhins’! 
— Seit wie lange trägst du den Splitter mit dir herum?“ 

Er besann sich. „Seit — sechs Jahren nun. In der Tasche. 
Vorher noch ein paar Wochen im Bein.“ 

Die Schwester nickte. „Ganz recht, seit Frühjahr fünfzehn. 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 2 17 


Und dieselbe Granate deckte euch beide zu, dich und deinen 
Freund Gerhard. Der bekam auch so ein liebes Glückbringer- 
chen als Andenken; zwischen den Rippen schnitt man es 
ihm heraus. Bloß: er hat seins verschenkt. Meiner Freundin, 
der Lili: das war das Ding, das sie nicht loslassen wollte im 
Krankenbett. Tag und Nacht fantasierte sie davon, immer 
in Angst, daß man ihr das Stückchen Eisen wegnehmen 
wolle — daher weiß ich die Geschichte.“ 

„Na, siehst du, Schwester“, meinte der Leutnant. „Du bist 
ja erhaben über so was, du vergißt nie, daß dein Alter Gym- 
nasialprofessor war, Mathematik und Physik lehrte. Aber 
mir macht’s Spaß, daß die Lili, trotz all ihrer Klugheit und 
großen Bildung, auch ein bißchen abergläubisch ist.“ 

„Nein, das ist sie garnicht“, erwiderte sie, „keinen Augen- 
blick glaubte sie, daß es ihr helfen würde. Sie hatte einen 
andern Grund: der Eisensplitter war gefärbt mit seinem Blut, 
stak in seinem Leib — einen halben Zoll nur von seinem 
Herzen. Und es war das einzige, das sie von ihm hatte. Darum! 
Sie liebt ihn. Mehr noch: sie glaubt an ihn; glaubt, daß ihr 
Haß auch der seine sei, daß ihr Ehrgeiz auch in seinem Hirn 
brenne, Glaubt, daß er — und sie mit ihm — berufen seien. 
Wozu? Ahnst du, was sie meint?“ 

Hornemann schüttelte den Kopf. „Keine Ahnung —“ Er 
zögerte, riß die Augen weit auf, stierte sie an. „Berufen — 
der Scholz?“ Er lachte kurz auf: „Komisch!“ ; 

„Was ist komisch?“ fragte sie. 

„Daß ich nie daran gedacht habe“, gab er zurück. „Ich 
kenn Scholz nun viele Jahre, sang mit ihm und trank mit 
ihm, watete knietief mit ihm durch den dieksten Dreck — 
nie kam mir solch ein Gedanke. Bis zu diesem Augenblick 
nicht. Es ist fast, als ob du mir das eingeblasen hättest.“ 

Die Schwester horchte auf. „Was denn? Nun, so geht mir’s 
auch, genau so, So was steckt an, scheint’s, wie Masern. Nie- 
mals sprach mir Lili davon, aber sie dachte es, das ist gewiß. 
Träumt es, wirr nur und formlos. Was sie träumt, nahm von 
mir Besitz und nun, durch mich, auch von dir. Du hast recht: 
komisch! Und nun verstehst du, was ich von dir will. Wenn ihr 
Gefühl recht hat, wenn er — mit ihr und durch sie — berufen 
ist, mehr zu sein als der kleine Führer eines winzigen Trupps 
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— wenn einmal Zehntausende ihm folgen sollen und Millionen 
vielleicht, dann müssen wir beide ihm helfen.“ 

Paul Hornemann schwieg, sah sie an. „Schwester“, sagte 
er endlich, „ich bin ein einfacher Mensch, hab wenig Fantasie 
und gewiß kein Pathos, Daß ich Freischärler bin — weißt du, 
ich bin so mitgelaufen. Man war einmal drin in dem Trott, 
lernt nicht so leicht um. Dann auch, weil mich das Leben da 
draußen ankotzt. Ich hab mir auch eingebildet, daß es kein 
Geschöpf auf der Welt gebe, das so nüchtern sei wie die 
Krankenschwester, die auf den schönen Namen Pia hört. Und 
nun kommt eben diese Person, Pia, die Megäre, Pia, die Jod- 
tante — na, du kennst ja all deine Kosenamen — und ver- 
langt ausgerechnet von mir, daß ich ihr helfe, aus Gerhard 
Scholz einen—. Aus ihm, der gewiß ein warmes Herz hat, aber 
so hundeschnäuzig kalt ist, daß ihn kein Mensch je in Er- 
regung gesehn hat, der nie mehr als fünf Sätze hintereinander 
gesprochen hat —“ Er brach ab. „Donnerwetter, mach doch 
das Fenster zu, man versteht ja sein eigen Wort nicht!“ 

Draußen zog ein Trupp vorbei, brüllend und johlend. Die 
Schwester sah hinaus, lachte gutmütig. „Sind eure Leute, 
Paulchen, sind Hauenburger, schwarze Fahne mit gelbweißem 
Winkel. Na ja, was ihr so Gesang nennt! Kiesewetterverse 
und Lahnwirtinstrophen sind Waisenmädchenlieder dagegen. 
Ach, laß nur, Landsknechte sind keine Heilssoldaten, wie ich 
keine Säuglingsschwester bin.“ 

Sie sah den Davonziehenden nach, wandte sich zurück. 
„Du brauchst nichts weiter zu sagen, ich weiß, daß du helfen 
wirst — den beiden da oben. Schicksal!“ 

Die Tür ging auf, Scholz kam herein. 

„Was, keine Armbinde?“ fuhr sie ihn an. 

Er schüttelte den Kopf. „Die Schwester Martha rief durch 
die Tür, ich möge warten. Ich wartete also, setzte mich auf 
die Treppe. Schließlich wurd’s mir zulang— ich kann doch 
nicht da übernachten.“ 

Schwester Pia entrüstete sich: „Du hast sie nicht ge- 
sehn?“ 

„Nee“, rief er. „Sie macht wohl Toilette für den hohen 
Besuch eures Herrn Kommandeurs.“ 

„Zum Teufel — Schicksal!“ lachte Hornemann. 
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Pia war gleich bei der Tür, aus voller Lunge schrie sie: 
„Martha, Schwester Martha! Die Armbinde! Sofort!“ 

Nach einer Weile kam die Antwort, hell und singend. „Ja — 
ja, ich komm schon.“ 

Tritte auf der Treppe; dann war sie da. Rotkreuztracht, 
wie Schwester Pia; nur die Orden fehlten. Helles Blond unter 
der Haube, das ein wenig ins Rötliche schimmerte. Aqua- 
marine die Augen, dazu die Gesichtsfarbe baltischer Frauen, 
wie Pfirsichblüten so blank. Sehr hoch die Stirn, um ein 
kleines zu stark die Backenknochen, und der Mund ein wenig 
zu groß; ein verlorenes Lächeln auf den geschlossenen Lippen. 
Schlank, knabenhaft die Figur. 

„Hier ist die Binde“, sagte sie. 

„Was hast du so lange gemacht?“ schalt Schwester Pia. 
„Leg sie ihm um, dem Oberleutnant Scholz — da steht er.“ 

Die Schwester zuckte zusammen, starrte ihn an, nur eine 
Sekunde lang. Dann trat sie scheinbar ruhig auf ihn zu. 
Scholz wandte sich, hielt ihr den Arm hin. Erkannte sie. 
„Du?“ sagte er, „wo kommst du her?“ 

Draußen hupte es. Ein schwerer Hotchkisswagen fuhr vor, 
der Fahrer in englischer Uniform hielt dicht unter der Rot- 
kreuzflagge. Aus dem Auto scholl eine helle Stimme: „Ist 
Scholz drinnen?“ 

Ein junger Bursch sprang die Steintreppe hinauf. 

„Dir geht’s ja gut, Eggeling“, rief Hornemann dem Ein- 
tretenden entgegen. „Kommst im englischen Auto — Mensch, 
wo hast du die Breeches her?“ 

Der Bursch trat zu Scholz, grüßte leicht. „Auftrag erledigt, 
Oberleutnant — ich kenn den Verräter, weiß den Namen 
und alles.“ Dann wandte er sich an Hornemann: „Die Bree- 
ches? Von meinem Freunde geerbt, dem Major Seagrave von 
der Hohen Internationalen Abstimmungskommission! Die 
Puttees obendrein! Euch hab ich auch was mitgebracht — 
da schaut her — Camels, Lucky Strikes, Three Castles — 
bitte nur auszusuchen.“ Er zog ein Dutzend Zigaretten- 
päckchen aus der Tasche, warf sie auf den Tisch. 

„Also Bericht!“ forderte Scholz. 

„Alles hat tadellos geklappt“, lachte der Landsknecht. 
„Der Major biß gleich an, als er gestern abend meinen Brief 


20 


bekam; schickte mir in aller Frühe seinen Wagen. Ich sagt 
euch ja, daß er mein dicker Freund sei, von der Insel Man 
her, wo die Katzen ohne Schwanz rumlaufen. Als die Eng- 
länder mich aus dem Wasser vor Ypern auffischten und in 
ihr Feldlazarett trugen, lag er neben mir; schon damals be- 
freundeten wir uns. Dann wurden wir getrennt; ich kam nach 
Oswestry ins Gefangenenlager. Nach ein paar Monaten aber 
wurde ich abgeholt — zu Schiff nach Man — dort waren sonst 
nur Zivilgefangene. Der Seagrave hatte mich angefordert — 
ich müsse ihm bei seinen Arbeiten helfen. Er nahm mich in 
Empfang — bei ihm langte es nach seiner Verwundung nicht 
mehr zur Front, so war er zum Lager kommandiert. Da 
schwatzten wir weiter von dem, was wir uns im Lazarett er- 
zählt hatten, hatten ja jahrelang Zeit dazu. Er war nur so 
nebenher Leutnant, bei der Miliz, wurde Captain in Flam- 
land; jetzt stolziert er hier als Major herum. Aber eigentlich 
ist er Professor, ist Kunstgelehrter, grade wie ich.“ 

„Du — Kunstgelehrter?“ lachte Hornemann. „Ich denke, 
du liefst vom Gymnasium weg schnurstracks in den fland- 
rischen Dreck hinein.“ 

„Tat ich auch“, nickte Eggeling eifrig. „Aber mein Onkel 
war Archäologe, der hielt mir schon Vorträge, als ich noch 
die Schulbank drückte. Keltische Mythologie, das war der 
Boden, auf dem wir uns fanden, Seagrave und ich. Zu sechs- 
tausend waren wir im Gefangenenlager, die Tommies nicht 
gerechnet — mit wem hätte er sich unterhalten können? Ihr 
könnt mir’s glauben, ich hab verdammt viel gelernt von 
ihm,“ 

Hornemann brannte eine Zigarette an. „Archäologische 
Kenntnisse — die kannst du ja ausgezeichnet bei uns ver- 
wenden. Darum also ging’s aus dem Gefangenenlager gleich 
zum Freikorps?“ 

„Ich mußte doch nachholen. Hatte ja kaum die Nase in den 
Krieg gesteckt“, lachte der andere. „War noch keine vier Tage 
in Hamburg, da war ich schon drin im Klub.“ 

„Bei den Bahrenfeldern?!“ rief der Leutnant. „Da hast du’s 
fein getroffen. Ypern vierzehn und Hamburg neunzehn — 
mehr Dreck und Blut konntest du dir nicht leicht aussuchen; 
das ist gute Schule. Nun aber erzähl!“ 
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„Dräng doch nicht so“, wehrte der Hamburger, „wirst 
schon alles hören. Ich hab heute wirklich viel erlebt —“ 

Scholz nickte. „Schwatz nur, wie dir der Schnabel ge- 
wachsen ist.“ 

Eggeling verbeugte sich leicht. „Dank, Oberleutnant. Als 
ich hörte, daß mein Major Seagrave bei der Internationalen 
Kommission sei, wußte ich, daß er unser Mann sei — der 
steht, hier wenigstens, auf unsrer Seite. Also sein Auto kam, 
holte mich ab nach Oppeln; er wartete schon vor dem Hotel, 
sprang gleich zu mir in den Wagen. Wißt ihr, wohin wir 
fuhren? Hinüber nach Polen, nach Tschenstochau.“ 

Schwester Pia horchte auf. „Was wolltet ihr denn da? 
Beten? Das ist doch ein Wallfahrtsort.“ 

„Die Schwarze Madonna ist dort“, nickte er, „weltberühmt. 
Eben zu der pilgerten wir, zum Eremitenkloster auf dem 
Klarenberge. Ihr könnt euch nicht denken, wie die Herrn 
Polen vor den Engländern schweifwedelten — die verstehn 
es, sich Liebkind zu machen bei der Hohen Kommission. Hinter 
unserm Rücken mögen sie dann ein Kreuz geschlagen haben 
über uns Ketzer, die stundenlang höchst unehrerbietig ihre 
wundertätige Gottesmutter begafften und betatschten. — Über 
eins waren wir uns einig, der Major und ich: byzantinisch ist 
dies Bild nicht. Ich behaupte, daß es ein Isisbild ist — wie alle 
die schwarzen Marien, wie die von Puy, wie die in Würzburg, 
die in Altötting: eine ägyptische Gottheit, die mit den Rö- 
mern sich die Welt eroberte. Und nun stellt euch vor, daß 
Seagrave darauf schwört, daß es ein Bild der Ceridwen sei —“ 

„Entsetzlicher Gedanke!“ höhnte Hornemann. „Was ist denn 
das, die Ceridwen?“ 

Eggeling war im Zuge. „Eine Todesgöttin natürlich wie 
die Isis — darum ist sie schwarz — das heißt: dann schwarz, 
wenn sie eben als Todesgöttin auftritt. Eine heidnische Göttin, 
eine gälische, irische, keltische — eine, die die druidischen 
Barden besangen. Habt ihr mal was vom Parsival gehört und 
vom Heiligen Gral? Na, der Gral ist eigentlich nichts andres 
als das Waschbecken dieser Ceridwen, der Gattin des Hu —“ 

„Was du nicht sagst!“ brummte der Leutnant. „Deine 
Sorgen möcht ich haben!“ 

Der junge Hamburger hörte nicht. „Das muß man ja zu- 
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geben“, überlegte er, „daß die Schwarze Muttergottes der 
Gralsburg, Nuestra Sefora de Montserrat, wirklich die An- 
nahmen des Majors unterstützt. Sie trägt die Krone Par- 
sivals, das Zepter Amfortas’, den Gralsbecher und — 

Hornemann grölte: „In fernem Land, unnahbar euren 
Schritten, steht eine Burg, die Monsalvatsch genannt —“ 

„Nun ist euch doch klar“, fuhr der Kriegsknecht fort, „daß 
keine der Heidengöttinnen jemals gestorben ist? Sie leben 
alle, heute noch, nur tragen sie Masken — manchmal als 
Heilige, meist aber als Madonnen. Da trefit ihr Ceres und 
Juno, Freia und Berchtha und immer wieder die Venus und 
die Astarte. Die Schwarze aber von Tschenstochau, die ist 
keine von all diesen, sowenig wie sie Ceridwen ist. Sie ist 
auf Zypressenholz gemalt — soll das etwa aus Irland stam- 
men? Nein — sie ist eine ägyptische Schönheit und heißt 
Isis — darauf könnt ihr Gift nehmen!“ 

„Hoffentlich hat’s dein Major auch eingesehn“, spottete 
Hornemann. 

Der Landsknecht schüttelte den Kopf. „Garnicht! — Und 
nun könnt ihr merken, wie schlau ich bin. Erst haben wir uns 
herumgestritten, dann — hab ich ihm beigepflichtet. Er ist 
eitel wie ein Truthahn in wissenschaftlichen Dingen. Selig war 
er — noch drei’ Wochen lang wird er guter Laune sein. Auf 
der Rückfahrt hab ich ihn ausgeholt, hab ihn mitten ins Ge- 
sicht gefragt — und genau so gab der Major mir Auskunft.“ 

„Nun?“ fragte Scholz. 

Eggeling wurde ernst. „Unser Verdacht ist begründet: wir 
haben einen Lumpenkerl unter uns, der gegen Bezahlung uns 
verrät. Und zwar dem Monsieur Ponsot, dem französischen 
Generalkonsul in Oppeln. Dieser neutrale Herr gibt alles den 
Polen weiter. Kein Wunder also, daß die so gut unterrichtet 
sind über das, was bei uns vorgeht.“ 

„Kennst du den Namen?“ fragte Scholz, 

Eggeling nickte, zog ein Zettelchen heraus, reichte es ihm. 

Scholz las. „Peters?!“ rief er. „Das ist unmöglich!“ 

„Seagrave hat mir’s selbst aufgeschrieben“, beharrte der 
andre. „Da gibt’s keinen Irrtum, der Major würde nie etwas 
sagen, das er nicht verantworten kann. Er hat beim französi- 
schen Konsul den Ausweis des Kerls gesehen.“ 
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Der Oberleutnant zerknüllte den Zettel. „Dennoch — woher 
sollte der Engländer den Namen kennen?“ überlegte er. „Wir 
wissen, daß der Schuft von deinem Zug sein muß, Horne- 
mann — und der Peters ist in deinem Zug.“ Er stand auf, ging 
mit großen Schritten auf und nieder. „Beim Teufel — nie 
lernt man aus. Dem hätt ich’s niemals zugetraut, dem Peters, 
dem nicht! Vor vier Wochen meldete er sich bei mir, ein Pri- 
 maner, Sohn eines armen Landpastors — die Familie ausge- 
trieben aus dem Pfarrhaus von den Polen. Ich wollte ihn nicht 
nehmen, sagte ihm, daß wir alte Leute brauchten, keine Zeit 
hätten, Rekruten auszubilden. Aber der Junge ließ sich nicht 
abweisen — ich würde schon sehn, was er leisten könne; er 
müsse helfen, die Heimat zu schützen.“ 

„Anstellig ist er“, bestätigte Hornemann, „willig, beliebt. 
Angst kennt er nicht.“ 

„Und der Junge stand die ganze Zeit über mit dem Feind 
in Verbindung“, murmelte der Oberleutnant. „Kam offenbar 
nur zu dem Zweck, uns zu verkaufen.“ 

„Pfui Teufel“, spie Eggeling. 

Hornemann nahm das Zettelchen, las: „Karl Friedrich 
Peters, Freikorps Hans Hauenburg, Kompanie Scholz, Zug 
Hornemann. Da ist kein Zweifel möglich — genauer kann 
man nicht sein.“ Er zerriß das Papier in kleine Fetzen. 

Keiner sagte ein Wort, keiner rührte sich, Schwester Martha 
trat zu dem jungen Kunstgelehrten, fragte ihn halblaut: 
„Sagen Sie, bitte, wie hieß die Göttin?“ 

Eggeling antwortete: „Die ägyptische? Isis. Die keltische 
-— Ceridwen.“ 

„Und was für Göttinnen sind es?“ fragte sie weiter. 

Er zuckte die Achseln. „Oh — Göttinnen überhaupt. Aber 
in diesem Falle — wenn sie schwarz sind, wie die Maria da 
drüben — verlangen sie Buße und Opfer, sind Todesgöttinnen, 
wie die nordische Hel, wie die griechische Persephone.“ 

„Danke“, lächelte die Schwester. Sehr leise wiederholte sie: 
„Die Schwarze Muttergottes von Tschenstochau, die polnische, 
verlangt Buße und Opfer. Eine Todesgöttin ist sie.‘ 

Keiner wollte es hören, und doch hörte es jeder. Schwester 
Pia fuhr auf: „Schweig du, was geht’s dich an?“ 

Dann fragte Hornemann: „Was willst du tun, Gerhard?“ 
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„Widerliche Sache, ekelhaft“, murmelte Scholz. 

„Wollen Sie's dem Chef vorlegen, Oberleutnant?“ schlug 
Esgeling vor. „Es heißt, daß er morgenabend zurückkommt 
zum Korps.“ 

„Vielleicht kommt er morgen“, nickte Scholz. „Vielleicht 
übermorgen. Hänschen Hauenburg würde mich schön aus- 
lachen. Der hat weißgott andre Sorgen — meinst du, daß es 
leicht sei, ein Freikorps zu ernähren?“ Er preßte die Lippen 
zusammen, fuhr mit beiden Händen durchs Haar. 

„Laß den linken Arm hängen“, fuhr ihn Schwester Pia an, 
„soll ich ihn dir festbinden?“ 

Scholz hörte es nicht. „Man muß sich entscheiden — 
jetzt!“ sagte er. „Wenn’s nur nicht dieser Junge wäre, dieser 
Karl Friedrich Peters! Ich hab mit dem Vater gesprochen, 
dem alten Pastor. Sechs Töchter — der ist der einzige Sohn, 
das jüngste, spätgeborene Nesthäkchen; er gab es her, ohne 
mit der Wimper zu zucken.“ 

„Zweifelst du noch?“ fragte Hornemann. 

Er schüttelte den Kopf. „Nein, natürlich nicht —“ 

Es klopfte stark, gleich darauf trat ein Offizier herein. 
„Schwester Pia“, rief er, „Sie müssen gleich mitkommen 
nach Gogolin, ich nehm Sie vor mich auf meinen Gaul. Einer 
von meinen Leuten hat sich — ich erzähl’s Ihnen unterwegs.“ 
Er erkannte Scholz, reichte ihm die Hand. „Arm in der 
Binde? Hoffentlich nichts Gefährliches?“ 

„Nichts von Bedeutung, Rittmeister“, antwortete Scholz. 

Der Fremde wandte sich zu den andern. „Vergebung, daß 
ich so reinschneie. Gestatten Sie — Lannwitz.“ 

„Peter von Lannwitz?“ rief Hornemann. „Freut mich — 
Hornemann! Wie geht’s Ihrer Sammlung?“ 

„Blüht und gedeiht“, lachte der Rittmeister. „Davon habt 
ihr auch schon gehört? Also da ist der französische, der eng- 
lische, italienische — die ganze Hohe Kommission beisam- 
men. Dann der polnische natürlich — vier Stück bisher.“ 

„Vier Stück — was?“ fragte Eggeling. 

Lannwitz lachte. „Vier Stück Steckbriefe — holder Jüng- 
ling. Und gestern bekam ich Nachricht aus Berlin, daß die 
deutsche Regierung auch so ein Fahndeschreiben auf mich 
loslassen wird. Nolens volens, gedrungen, gezwungen, da gibt’s 
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nichts, das Tierchen muß traben, wenn der Versailler Kutscher 
mit der Peitsche knallt. Haben mich ohnehin auf dem Strich, 
vom Kapp-Putsch her. Man sehnt sich überall nach mir, zahlt 
höchste Preise für mein edles Haupt. Aber deshalb sollen 
sie mich doch nicht erwischen; ich werde Steckbriefchen 
sammeln, wie andre Liebesbriefchen! Solange die Schlau- 
berger stets ein falsches Bild draufdrucken, hat's kaum Ge- 
fahr!“ Er unterbrach sich, blickte herum. „Na, was ist, Kin- 
der? Laßt mich Geschichten erzählen und lacht nicht mal? 
Wo juckt denn ’s Läuschen?“ 

Hornemann warf seine Zigarette in die Luft, fing sie mit den 
Lippen wieder auf. „Sie haben schon recht, Lannwitz, eine 
recht stinkende Laus ist uns über die Freikorpsleber. ge- 
krochen. Wir bekamen eben den glatten Beweis, daß einer 
von unserm Fähnlein den Polen Nachrichten zuträgt.“ 

Lannwitz wurde ernst. „Was wollt ihr tun? Bei uns — 

„Bei uns auch!“ nickte Hornemann. „Es bleibt ja nichts 
andres übrig — jeder weiß, wem er sich aussetzt bei Ver- 
rat.“ Er wandte sich an Scholz. „Wir müssen uns entschließen. 
Wenn du meine Ansicht hören willst — umlegen.“ 

„Seid ihr sicher, daß es der Richtige ist?“ fragte der Ritt- 
meister. „Dann gibt’s nur die eine Möglichkeit. Niemand 
deckt uns, keiner steht hinter uns: wir müssen uns selber 
helfen. Wenn ihr solche Lumpen laufen laßt, kann’s euch das 
Leben vieler Dutzende braver Jungen kosten. Und mehr 
vielleicht: dies schöne Land, für das wir kämpfen.“ 

„Und das auch seine Heimat ist“, rief Eggeling, „seine 
Heimat, die er verkauft.“ 

„Man könnte vielleicht —" murmelte Scholz, „man 
könnte —“ 

„Was könnte man?“ forderte Hornemann, 

„Ihn wegschaffen“, antwortete der Oberleutnant. „Nach 
Breslau zu seinen Eltern. Mit ein paar sichern Leuten. Unter- 
wegs eine kleine Abreibung — als Denkzettel.“ 

„Großartig!“ höhnte Lannwitz. „So haben wir’s im Kriege 
gemacht, vier Jahre lang, Alle Verräter, alle Fahnenflüch- 
tigen hübsch mit Samtpfötchen angefaßt, keinen an die 
Wand gestellt — so ist’s recht! Die Hunde haben schon ge- 
wußt, warum es geschah: aus Angst vor dem Pöbel daheim. 
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Haben geschwätzt und gehetzt, haben die Dummköpfe aus- 
gelacht, die sich totschlagen ließen fürs Vaterland!“ 

„Als ob er dann sicher aufgehoben wäre“, rief Hornemann, 
„daheim bei den Eltern. In drei Tagen ist der Schuft wieder 
zurück — meldet sich unten bei den Wikingern oder den 
Roßbachern, beim Richthofen, beim Tillmann oder Aulock. 
Bei einer Freischar wird er schon unterschlupfen — da fängt 
er fröhlich von vorn wieder an.“ 

„Die Polen zahlen gut“, sagte E.ggeling. 

Paul Hornemann schlug die Faust auf den Tisch. „Recht 
hat er — Schußgeld nennt man das! Drei Mann hat dieser 
Schuft schon den Polen vor die Kugel gebracht, gestern haben 
wir sie eingescharrt. Kerls wie Samt und Seide, nun flennen 
ihre Mütter. Drei Mann! Wieviel sollen’s noch werden?“ 

Unbeweglich stand Scholz. 

Sie schwiegen. Eine Minute lang und noch eine. 

Dann klang die Stimme der Schwester Martha, still, wie 
von fernher. Stark doch und überzeugend, fast ein Befehl. 
„Was zögert ihr noch? Tut eure Pflicht.“ Ihr Blick suchte 
das Auge des Oberleutnants, fand es und hielt es. 

Schwester Pia faßte sie hart am Arm. „Und ich sag dir, 
daß du schweigen sollst! Das ist nichts für Frauen — ist 
Männergeschäft !“ 

„Sieh doch an“, rief Lannwitz, „Sie sind zurückgeblieben 
in der Zeit, Schwester Pia! Wissen Sie nicht, daß im Deut- 
schen Reich längst Frauenstimmrecht gilt?“ 

Die Schwester sagte: „Gut, wenn ihr abstimmen wollt, gebt 
Zettel aus. Jeder mag sein Kreuz in den Kreis machen: Ja 
oder Nein.“ 

Hornemann drängte. „Es wird spät, Gerhard —* 

Scholz trommelte heftig auf den Tisch. Dann sagte er lang- 
sam: „Er ist in deinem Zug — du mußt es tun, Nimm zwei 
zuverlässige Leute, alte natürlich. Wachtmeister Kramer 
und dann den Bergemann — nein, den nicht, lieber den Wilcke, 
der ist Oberschlesier, kennt die Gegend gründlich. Fahrt weit 
zurück, über die Grenze des Abstimmungsgebiets, damit uns 
die Hohe Kommission nicht in die Suppe spuckt.“ 

Er schwieg, starrte vor sich hin. Keiner sprach ein Wort; 
Hornemann wühlte in seinen Taschen herum, holte ein Ding 
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nach dem andern heraus, betrachtete es scheinbar aufmerk- 
sam, schob es wieder zurück. 

„Ich beneid dich nicht um diese Nacht”, murmelte Eggeling. 

Hornemann starrte ihn verständnislos an. „Was willst 
du?“ Dann trat er dicht auf Scholz zu: „Befehl?“ 

Der Oberleutnant antwortete: „Was brauch ich dir zu 
befehlen?!“ 

Aber Hornemann beharrte. „Du führst die Kompanie. Du 
hast die Verantwortung. Also — Befehl?“ 

Fest kam es zurück: „Befehl!“ 

Hornemann legte die Hand an die Mütze, ging zur Tür. 
Wandte sich, wiegte den Kopf hin und zurück. Zog die Reit- 
peitsche aus der Gamasche, schwippte damit in der Luft. 
„Befehlen Herr Oberleutnant morgen früh Bericht?“ 

Scholz schüttelte den Kopf. „Ich weiß, daß ich mich auf 
dich verlassen kann.“ 

Immer noch zögerte Hornemann. Dann hing ein Lächeln 
auf seinen Lippen, verzerrt und erfroren. Endlich schlug er 
einen pfeifenden Hieb durch die Luft, lachte laut. Grüßte 
noch einmal, rein mechanisch, machte kehrt, war mit drei 
Schritten zur Tür hinaus. Nur seine Stimme hörte man: 


„Als ich noch klein war, 
Mein Herz noch rein war, 
Trotz größtem Flei—iße 
War alles — —“ 
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„Gesetz heißt: dem Willen eines Einzigen folgen.“ 
Heraklit. 


„Alles Glück auf Erden, 
Freunde, gibt der Kampf! 
Ja, um Freund zu werden, 
Braucht es Pulverdampf! 
Eins in Drei’n sind Freunde: 
Brüder vor der Not, 

Gleiche vor dem Feinde, 
Freie — vor dem Tod.“ 


Fr. Nietzsche. 


Oberschlesien, Juni 1921. 


D: Troßbub kann wieder Dienst tun“, knurrte der Hund 
von Baskerville. 

Scholz nickte. „Schön. Er soll mit den Gäulen zum Wald 
kommen; wird mich schon finden, ich lieg irgendwo am Rand 
in der Sonne. Wer mich sprechen will, soll auch hinkommen.“ 

„Befehl, Herr Oberleutnant“, maulte der Wachtmeister. 
„Haben Herr Oberleutnant vielleicht eine Zigarre?“ 

Scholz zog seine Tasche heraus. „Sie haben Glück, Kramer; 
sechs Stück hab ich. Teilen.“ Er betrachtete den Wacht- 
meister, während der seine drei Zigarren nahm und gleich eine 
anzündete. O ja, so sah der Hund von Baskerville aus, den 
man vor einem halben Jahr im Film bewundern konnte, kein 
Wunder, daß ihm die Truppe diesen schönen Namen gab. 
Nur ein paar schwärzliche Löcher da, wo einmal eine Nase 
gewesen war; kein Mund mehr — ein riesiges Maul, das 
wenigstens links bis fast zum Ohr lief. Lippen und Wangen 
schwappten in eins, richtige Lefzen waren es. Bullenbeißer. 
Eggeling freilich, mit seiner englischen Bildung, behauptete, 
daß er ein Mastiff sei, wie der wirkliche Baskerviller; so ein 
Biest sei noch ungeschlachter als alle größten Metzgerhunde. 
Meinetwegen Mastiff, dachte Scholz. 

Er nickte ihm zu, schlenderte über die Landstraße. 
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Er wußte, daß dieser Mastift in einem pommerschen Dorf 
eine dralle Frau hatte, drei kleine Kinder dazu, von denen 
wenigstens zwei nicht von ihm waren. Als er — in dem Zu- 
stande — aus dem Felde kam, ekelte sich seine Frau vor ihm, 
fiel fast in Ohnmacht; da zog er wieder hinaus, als die Re- 
gierung Freiwillige ins Baltenland rief. Dennoch schickte er 
ihr jeden Pfennig, den er erübrigen konnte, trug ihr Bild in 
der Tasche, zeigte es stolz herum: „Meine Olle!“ Dieser alte 
Pasewalker Kürassier schliff seine Leute, wie früher seine 
Remonten, ritt sie auf Kandare, fest das Eisen ins Maul. Wo 
der klobige Höhlenmensch mit den langen Affenarmen und 
den unmenschlichen Pratzen daran sich zeigte, da liefen die 
Schulbuben von der Straße. Ein Bluthund war er, der seinen 
Herrn aufs Leben verteidigte, der auf Befehl alles griff, nur das 
eine Wörtchen benötigte: „Faß!“ War doch ein gutes, treues 
Tier, das mit unendlicher Geduld mit kleinsten Kindern 
spielte, solchen, die noch nicht gelernt hatten, sich zu fürchten, 

Die Sonne brannte, ob es schon kaum acht Uhr war. Er 
fühlte sich frisch und leicht, hatte heute morgen ein Bad ge- 
nommen in dem kleinen Bach, das erste seit Wochen. Dann 
der Brief, den ihm Paul Hornemann gab — von Schwester 
Pia. Zwei Zeilen nur: ‘Schwester M. will dich sprechen; ich 
schicke sie heute hinüber.” Eigentlich ist’s darum, überlegte 
er, daß ich zum Wald laufe. Da kann man sich aussprechen. 
Und der Troßbub kann Schildwach stehn. 

Er hatte sie nicht mehr gesehn seit dem Abend, an dem 
Schwester Pia ihm den Arm richtete — das war fünf Tage vor 
Annaberg. Fast vier Wochen lagen dazwischen und der ganze 
Tanz: damals hatte es kaum begonnen, nun war es — viel- 
leicht — schon zu Ende. 

* %* 

Das Vorspiel — das war, ehe noch die Oberländer da waren. 

Schon im zwanziger Jahre war er nach Oberschlesien gekom- 
men, nach dem baltischen Abenteuer und den Spartakus- 
kämpfen im Ruhrland. Hatte zusammengearbeitet mit einer 
kleinen Gruppe, die die allzu deutlichen Pläne der Polen und 
Franzosen zu durchkreuzen versuchte. Schon hieß das Land 
nicht mehr Oberschlesien, hieß: “Territoire Plebiscite de la 
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Haute-Silesiee — Freimarken mit diesem schönen Namen 
konnte man auf seine Briefe kleben. Er, Scholz, schrieb nicht 
oft, nur der Schwester nachhause. Aber Paulchen Hornemann 
hatte mehr Verbrauch, der war all seinen Bräuten treu, 
schrieb ihnen Karten aus jeder Stadt. Aber er spie auf jede 
Marke, ehe er sie aufpappte. Antwort erwartete er nicht, gab 
auch nie seine Anschrift — man mußte ja sehr anonym bleiben 
in der *Haute-Silesie. In Oppeln regierte die Interalliierte 
Kommission, an der Spitze General Le Rond, der seinem 
Freunde Korfanty gut die Karten mischte — die zwei und 
ihre Leute verstanden ihr Handwerk, faßten unbarmherzig 
zu, fragten nicht erst, ob man den Richtigen hatte. 

Und sie waren die Richtigen: Hauenburg, Schlageter, 
Heydebreck, Franz Mayr und die andern. Hornemann auch 
und er, Scholz. Sie hatten überall Verbindungen, erfuhren die 
Pläne der polnischen Kampfverbände frisch von der Schreib- 
maschine. Sie befreiten Gefangene, halfen Verfolgten über die 
Grenze. Stahlen polnische Waffen, gaben sie dem heimat- 
treuen Selbstschutz. Die Hauptsache aber war, daß diese 
paar Dutzend Männer überhaupt da waren, diese Tollköpfe, 
die sich vor dem Satan nicht fürchteten. Sie tauchten überall 
auf, in den großen Städten wie in dem kleinsten Dorfe, stärk- 
ten das Rückgrat allen, die deutsch dachten. Dann kam, 1921, 
der zwanzigste März: die “Territoire Plebiscite' stimmte ab 
— trotz polnischen Schreckens, trotz französischer Ränke zu 
zwei Dritteln für Deutschland. 

Ihre Arbeit war nicht umsonst gewesen, 

Dann aber warf der Pole die Maske ab. Mit französischer 
Hilfe wurden Banden bewaffnet, überschritten reguläre Re- 
gimenter die Grenzen. In wenig Tagen war das Land bis an 
die Oder in Feindeshand, nur die großen Städte hoben sich 
als deutsche Inseln aus der polnischen Flut. 

Das Land schrie. Und für den Augenblick schrien die Herrn 
in der Hohen Kommission mit, die Engländer und Italiener, 
funkten die Berichterstatter der Presse den Notschrei des 
gequälten Volkes in alle Welt hinaus. 

Da schloß sich der Selbstschutz. Da kamen die Freikorps. 

Fähnrich Hauenburg sammelte in Neiße, besetzte dort 
ein Riesenlager der Reichstreuhandgesellschaft: zerschlagene 
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deutsche Waffen, auf Befehl des Feindes zu Schrott gemacht. 
Die Landsknechte suchten brauchbare Stücke, setzten sie 
zusammen. Leo Schlageter flickte ein altes Gebirgsgeschütz 
zurecht, schmierte in blauer Schürze mit Öl, putzte mit 
Petroleum. Waldenburger Bergleute waren in seiner Kom- 
panie; die schwuren auf Moskau, aber auf den Schlageter 
nicht weniger, der sie gegen den verhaßten Polen führte. 

Bei der Oderbrücke vor Krappitz hatten sie den ersten 
Strauß, warfen den Polen zurück — das war am sechsten Mai; 
tags drauf jagten sie beim Gogoliner Bahnhof den anrennen- 
den Feind in die Wälder. Nacht für Nacht Angriffe der über- 
mächtigen Polen, denen alles zur Verfügung stand, Maschinen- 
gewehre, Geschütze, Panzerzüge. Aber die Hauenburger 
gaben sich nicht, hielten Gogolin, stürmten Strebinow — 
nahmen den Feinden dort die Waffen ab, die man so dringend 
gebrauchte. Dann kam Oberland: Bayern und Westfalen — 
Studenten, Arbeiter, Bauernsöhne. Das gab Atempause. 

Zwei, drei Ruhetage — das war die Zeit, als er von Dobrau 
hinüberritt zu Schwester Pia. Als er Lili wiedersah, 

Dann ging’s wieder an. 

* ” 
* 

Erst hinein in den Steirer Forst — links hatte man die 
Haufen des Grafen Strachwitz, rechts das dritte Bataillon der 
Oberländer; seine Kompanie stürmte die Sprentschützer 
Höhen. Heiße Arbeit, aber sie schafften es, hier auf dem linken 
Flügel} machten den andern Bataillonen der Oberländer 
Luft, auch den Gogolinern unter Eicken und Lannwitz und 
den Schwarzfahnen des Obersten v. Chappuis, die Bergerhoff 
führte. Die nahmen Sakrau, nahmen Dombrowka, während 
die Hauenburger über Niederellguth nach Niewke drangen. 

Das war der Auftakt — nun erst begann das rechte Spiel. 
Hinten bremste die Oberste Leitung, die Generäle und Stabs- 
offiziere, die selbst wieder von Berlin nach Kräften gebremst 
wurden. Man beriet auf Schloß Krappitz, Stab und Freikorps- 
führer: Gewehr bei Fuß lautete der Befehl; höchstens sollte 
man polnische Angriffe abschlagen. Da verständigten sich die 
Führer untereinander, scherten sich einen Dreck um Oberste 
Leitung und Berlin, nahmen ihr Geschick in eigene Hand. Die 
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Verbindung nach ‘hinten’ riß durch, absichtliche Falschmel- 
dungen gingen an den ewig hemmenden Stab. Hauptmann 
Römer von Oberland machte den neuen Plan, gruppierte um. 

Scholz lachte. Er dachte an den Münchner Studenten vom 
dritten Oberländer Bataillon, den sie fast überfahren hätten, 
ehe sie in Dombrowka hielten, hörte ihn wieder fluchen: „So 
ein sakrischer Spurtsmann auf sei’'m Furzwagerl, das Mat- 
schakerl hintenaufpappt!“ Das Matschakerl, das war er, 
Scholz, der sakrische Spurtsmann der Hauenburg. Sie kamen 
von Schloß Krappitz, jagten auf des Fähnrichs Motorrad 
zurück zur Stellung. Da wußten sie, daß es losgehn würde 
am andern Morgen. 

Von Norden zogen die Hauenburger auf Wyssoka zu, nun 
hatten sie keinen mehr zur Linken. Die Strachwitzer waren 
längst zurückgeblieben, nachdem sie dem Grafen sein Stamm- 
schloß Groß-Stein zurückerobert hatten. Der Kettenring, 
der sich von drei Seiten um den Annaberg schloß, hatte nur 
wenige Glieder: Oberland, Hauenburg, das Fähnlein Gogolin, 
ganz rechts, aber weit zurück, Teile der Kolonne von Chap- 
puis, Sie wußten ungefähr, wie stark der Feind war — heimat- 
treue Oberschlesier, in polnische Dienste gepreßt, liefen ja 
täglich über. Was kam’s darauf an, ob sie eins zu sieben oder 
eins zu fünfzehn fochten?! 

„Du hast Glück“, sagte Leutnant Hornemann zu Eggeling. 
„Auf dem Annaberg ist wieder ein Kloster. Ist sicher eine Ma- 
donna drin, wenn auch keine schwarze. Kannst also Unter- 
suchungen anstellen — vielleicht ist die da oben eine Kwannon 
oder eine indische Kali, der man die überzähligen Arme ver- 
malt hat, Leider haben wir kein Auto für dich, mein Junge, 
auch hast du vergessen, deinen Engländer mitzubringen — 
da werden die Herrn Polen nicht ganz so liebenswürdig sein 
wie auf dem Klarenberge von Tschenstochau.“ 

„Pett diman nech up’n Slips“, lachte der Hamburger. „Ich 
werd schon raufkommen.“ Seine frische Stimme schallte durch 
den Maimorgen: 


„Hupp, min Modder kann Football speel’n, 
Hupp, min Modder kann swimm! 
Dreemol swimmt se de Alster lank, 
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’t veerte Mol stickt se den Buk in’n Sand! 
Hupp, min Modder kann Football speel’n, 
Hupp, min Modder kann swimm!“ 


Und er kam hinauf auf den Annaberg, er und die andern. 
Bei den Steinbrüchen bekam der Troßbub die Feuertaufe, 
dieser fünfzehnjährige Schuljunge, Fritzchen Hemmerling 
aus Neiße. Auf dem Schrottplatz trieb er sich dort herum, 
war nicht wegzuschlagen. Hauenburg hatte ihn abgewiesen, 
Schlageter, Wandesleben — da hatte er sich hinter Wacht- 
meister Kramer geklemmt. Tags drauf kam er an, drei gute 
Gäule am Halfter. Niemand fragte, wo er die herhatte — 
Pferde brauchte man wie’s liebe Brot. Und es zeigte sich, daß 
er von Pferden etwas verstand, so ließ man ihn mitlaufen. Der 
Baskerviller hatte ihm einen verbeulten Stahlhelm geschenkt, 
auch eine alte Pistole; die zerplatzte beim ersten Schuß — 
da lief er waffenlos weiter, schwang sein Stöckchen in der 
Hand. Kletterte, sprang, strauchelte, sprang wieder auf — 
keine Ahnung von Deckungnehmen. Man rief ihm zu, der 
Bengel hörte nichts. Scholz sah ihn, weit voraus, wie er mit 
seinem Stöckchen heiß auf die Polen einstürmte. Die stutzten, 
schossen dann — ein Wunder ließ sie fehlen. Da schwang einer 
seine Flinte, knallte ihm den Kolben auf den Schädel; der 
Helm kullerte zur Erde, dann — wie ein gefälltes Kälbchen — 
stürzte der Troßbub. Der Feind ging zurück, aber an die 
Stelle war nicht heranzukommen, zwei Maschinengewehre 
bestrichen sie. Man muß ihn dennoch holen, dachte Gerhard. 

Da hob sich, dicht neben ihm, der Hund von Baskerville. 
Stieg hoch, lief dann vor, griff den Troßbuben auf. Die Knall- 
büchsen schwiegen — dachten die Polen, daß da ein Berg- 
ungeheuer aus der Schlucht tauche? Der Wachtmeister faßte 
den Jungen mit seinen Gorillaarmen, trug ihn zurück, wie 
ein leichtes Bündelchen, deckte ihn mit den breiten Schultern. 
Nun ratterten wieder die Maschinengewehre, strichen zu hoch, 
dann zu kurz, taten kein Leids. Schließlich kroch der Hund 
auf allen vieren — nein, auf dreien nur, hielt mit dem linken 
Arm und den Zähnen den ohnmächtigen Jungen. Kam heil 
zurück, legte seine Last nieder, untersuchte den Kopf, wischte 
das Blut ab — da war nichts geschehn, der alte Stahlhelm 
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hatte sich bewährt. Nein, der ist kein Bullenbeißer, dachte 
Gerhard, kein Mastiff und Metzgerhund: vom St. Gotthard 
stammt er, ist ein Bernhardiner. 

Der Annaberg gehörte den Freikorps — ganzen tausend 
Mann. Dreißig Ortschaften waren durch diesen Anlauf von 
den Polen befreit; aus dem Krappitzer Brückenkopf, den noch 
vor vierzehn Tagen der tolle Heydebreck, der Einarmige, 
fast allein mit seinem Maschinengewehr verteidigt hatte, war 
ein Bogen geworden, der sich zwanzig Kilometer weit aus- 
dehnte und zehn Kilometer in der Tiefe maß. 


* * 
* 


Scholz bog ab von der Landstraße, ging über die Wiese, 
Suchte nicht lange, streckte sich am Waldesrand aus. Erst 
in der Sonne, dann kroch er in den Schatten der Buchen. 
Blickte zurück über die Straße — kam da nicht eine in 
Schwesterntracht? Oder der Troßbub mit den Pferden? Nie- 
manden sah er. 

Er fühlte sich ein wenig beengt, unsicher vor dieser Unter- 
redung. Er hatte Lili versprochen, ihr zu schreiben, sie nach- 
kommen zu lassen nach Deutschland — und er hatte nicht 
geschrieben, nicht ein einziges Mal. Meingott, was hätte er 
mit ihr anfangen sollen? Als das Abenteuer im Baltenlande 
. zu Ende war, führte er seine Truppen geschlossen nach Ost- 
preußen, einer der letzten. Die dritte Marinebrigade nahm 
ihn auf; Kapitän v. Löwenfeld wußte, daß Scholz seine Leute 
fest in der Hand hatte. So kam er nach Oberschlesien, lag im 
Lager von Lamsdorf, half die Grenzen decken gegen den 
polnischen Einbruch, der damals schon drohte, Anfang 1920. 
Dann ging’s im Frühjahr an die Ruhr — hol’s der Henker, 
hier mußte er, ein Deutscher, gegen Deutsche kämpfen. Gegen 
rote Deutsche — aber kämpfte er nicht auch für Rot? Für 
Noske, Ebert, Severing? Polizeiarbeit war es, widerlich — 

Zurück nach Schlesien — nun war’s Verschwörerarbeit. 
Unterirdisch, nervenaufreibend. Seit Kriegsbeginn war er 
nicht einmal heim gewesen, in seines Vaters Haus. Auch im 
Ruhrkampf fand er keine Zeit dazu, ob es gleich nur ein 
Katzensprung war nach Ratingen bei Düsseldorf. Und da 
sollte er sich um eine Frau kümmern? Freilich — er dachte 
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an sie. Aber er schrieb ihr nicht, verschob es von Monat zu 
Monat — 

Als er sie wiedersah, wußte er, daß alles genau so war 
wie damals, daß diese Frau und nur diese Frau — 

Er hoffte stets in diesen Wochen, daß sie einmal auftauchen 
würde. Vergebens. Schwester Pia hatte er öfters gesehn, die 
lief vorn mit der Front. Längst lag der Annaberg hinter 
ihnen, die Freischaren fegten in weitem Umkreis das Land. 
Beim Sturm auf Poppitz sah er die Jodschwester, da schaute 
sie anders aus als im Dorfkrug. Damals groß aufgemacht mit 
allen Orden, sauber und weiß vom Häubchen zum Schuh, wie 
geputztes Messing so blank. Bei Poppitz aber lief sie in fest- 
genagelten Schuhen und grauem Lodenrock — verstaubt und 
verdreckt, nur die Armbinde erzählte vom Roten Kreuz. Den 
Lannwitz erwischte es, Beinschuß — Schwester Pia war im 
Handumdrehen bei ihm. Sie verband ihn; eine halbe Stunde 
drauf saß er wieder auf seinem Gaul; freilich, er ließ sich 
festbinden. Lannwitz schwur, daß ihn nicht ihre Kunst so 
rasch wieder hochgebracht habe — einzig und allein ihre 
Medizin; die trug sie in einer französischen Zweiliterflasche 
an die Hüfte geschnallt. Kirsch war darin — Schwester Pia 
wußte, was Landsknechten frommt. 

Salesche, Slawentzitz — Kandızin zuletzt; das nahm, 
Bahnhof und Dorf, der wilde Draufgänger Heydebreck. Jetzt 
noch ein Stoß, ein einziges festes Zugreifen, und auch das 
'Industrieland war wieder deutsch, der letzte Pole über die 
Grenze gejagt. Da warf, ganz offen nun, sich der Franzose 
dazwischen. Korfanty blies Schamade, spielte plötzlich den 
Friedlichen: General Le Rond schob seine Truppen in breiter 
Linie vor seinen Schützling. Scholz blickte nach Ost — drüben 
in Ujest blitzten die welschen Bajonette, die durfte man nicht 
angreifen, wenn sich nicht das Weltgewitter zum andern Male 
entladen sollte über Deutschland. 

Schönes Durcheinander, dachte Gerhard. Im Osten, hinter 
der Grenze, polnische Regimenter, die warteten, um ein- 
zurücken, nur auf ein halbes Augenzwinkern von Paris. 
Davor, in breiten Massen, Korfantys Freischaren, tapfer wie 
alle Polen, glühend von Vaterlandsliebe. Und dazwischen, in 
verzweifelter Furcht, die deutschen Städte. Nun die nev- 
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tralen Franzosen in zwei Linien — eine dünne, lächelnd den 
Polen zugekehrt, eine starke, waffenstarrende gegen die 
Deutschen. Dann. die deutschen Freikorps, fluchend in ohn- 
mächtiger Wut, daß sie nicht weiterkonnten, trotz ihrer 
Siege. Mitten durch sie zog sich eine dünne Kette italienischer 
Alpenjäger, die trennten die deutsche Front von ihren Re- 
serven. Nun die Reserven, endlich an der Grenzlinie des ‘Ter- 
ritoire Plebiscite' deutsche Reichswehrtruppen, die mußten 
aufpassen, daß nicht mehr Freiwillige zu den Freikorps stießen. 
Denn Berlin hatte genug von den Landsknechten, hoffte und 
vertraute, wieder einmal, auf die großmütige Entente, auf die 
unbestechliche Gerechtigkeit der Welt. Hatte nicht das ober- 
schlesische Volk deutlich genug gesprochen, als es sich mit 
gewaltiger Mehrheit für Deutschland entschied? Bestimmte 
doch selbst der Versailler Vertrag: in solchem Falle mußte aus 
der *Haute-Silesie’ wieder ein deutsches Oberschlesien werden. 
Nur ein wenig zu warten brauchte man, nur Vertrauen 
zu haben, ehrliches Vertrauen! Und natürlich: entgegen- 
kommen, alle Wünsche erfüllen, dieses unbequeme Gesindel 
von Landsknechten aus dem Lande weisen. Dann würde alles 
gut gehn. 
So wartete man — lag am Waldrand und wartete. 


«“ * 
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Fritz Hemmerling trabte über die Landstraße; Scholz rief 
ihn an. Der Junge sprang ab, führte die beiden Gäule am 
Zügel, band sie weiter unten an einen Haselbusch. Vorsichtig 
knüpfte er seinen Stahlhelm vom Sattel, kam dann heran. 

„Was schleppst du das Ding mit herum, Troßbub?“ fragte 
Scholz. „Setz es doch auf.“ 

Der Junge schüttelte den Kopf. „Aufsetzen kann man ihn 
nicht mehr.“ 

„Dann wirf ihn fort“, riet der Oberleutnant. 

„Von dem Helm trenn ich mich nicht“, antwortete Fritz. 
„Hübsches Andenken.“ 

„Sehr hübsch“, lachte Scholz, „nur ein bißchen schwer, — 
Schön schaust du aus im Gesicht — braun, blau und gelb. 
Hast einen tüchtigen Puff abbekommen. Wer hat dich ge- 
pflegt? Schwester Pia? Oder — eine andre Schwester?“ 
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„Nur der Wachtmeister“, antwortete Fritz. 

Gerhard nickte, befahl dem Jungen, er solle sich ein Plätz- 
chen aussuchen, nicht zu weit von den Pferden. Solle Ausschau 
halten; wenn jemand komme, ihn anrufen und herführen, 
Wenn aber eine Frau komme, solle er keinen herlassen, solange 
er mit der spreche. Nur, wenn es sehr wichtig sei — 

„Da kommt schon einer“, rief der Troßbub, „hinten auf der 
Landstraße. Ein Oberländer.“ Er winkte mit seinem Stahl- 
helm, schickte sich an, zu gehn. 

„Darf ich was fragen?“ begann er noch einmal. „Man sagt, 
daß es jetzt aus sei —?“ 

Scholz wies nach Osten. „Dort wehn die Trikoloren — 
willst du da durch? Tanks, Panzerzüge, Flugzeuge, schwer- 
stes Geschütz. Da geht’s uns wie dir, als du den Annaberg 
auf eigne Faust stürmen wolltest, ein Stöckchen in der Hand. 
Du kennst das ja— man bekommt Ohrensausen davon!“ 

„Glauben Herr Oberleutnant“, drängte der Junge, „daß der 
Pole nun abzieht? Daß unsere Heimat — Wälder und Städte, 
Gruben und Schlote — daß das nun deutsch bleibt?“ 

Gerhard zuckte die Achseln. „Glaubst du daran?“ 

„Ja“, sagte er fest. „Ich glaube es. Und ich glaube an 
Deutschland.“ 

Scholz richtete sich halb auf. „Ich auch“, flüsterte er. — 
„Geh nun“, fuhr er fort, „ruf den Oberländer.“ 

Der kam über die Wiese, grüßte, blieb vor ihm stehn. Ein 
baumlanger Kerl, die linke Wange bedeckt mit Schmissen. 
„Verzeihn Herr Oberleutnant die Störung —“ begann er. 

„Dummes Zeug“, rief Scholz, „setzen Sie sich doch, Leut- 
nant Hinrichsen. Daß Sie die Studentenkappe wieder mit 
dem Krätzchen vertauschten, als Gemeiner sich ins Freikorps 
einreihten — das ehrt Sie doch.“ 

Der Oberländer setzte sich, murmelte sein ‘Danke’. Nagte 
an den Lippen, brachte nichts heraus. 

„Unannehmlichkeiten?“ ermunterte ihn Scholz. „Schütten 
Sie Ihr Herz aus. Wenn ich helfen kann, tu ich’s gern.“ 

Wieder kam ein ‘Danke’ und nichts weiter. Gerhard be- 
trachtete das scharfgeschnittene Gesicht, die klaren Augen, 
in denen ein tiefer Schmerz hing. Er kannte diesen hol- 
steinischen Pächtersohn, hatte im Ruhrlazarett zu Lüttich 
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mit ihm zusammengelegen. Ihn dann wieder getroffen, ge- 
legentlich, in Ost oder West. Und er kannte auch die Tragik 
seines Lebens, wie jeder, der einmal mit ihm zu tun hatte, 

Hinrichsen — ja, das war wie mit Hornemann: immer eine 
Liebschaft. Nur, Paulchen nahm das nicht ernst — wirklich 
geliebt hatte der nie. Außerdem: bei ihm waren es Mädchen. 

Für Hinrichsen aber, diesen großen, schönen Detlev Hin- 
richsen, gab’s keine Mädchen auf der Welt. Er trug ein heiß 
pochendes Herz in der Brust, das sich zerquälte in maßloser 
Sehnsucht. Immer war er verliebt, stets in ein blutjunges 
Milchgesicht, Rekrut oder Fahnenjunker. Freilich, die wollten 
wenig von ihm wissen. Lachten ihn aus — manchmal spie 
auch einer. Selten nur fand er einen, der sich ein wenig an- 
schloß. Aber nie dauerte das lange: ehe es noch geknüpft 
war, ward das Band zerschnitten. Durch den Spott der 
Kameraden, Befehl eines Vorgesetzten — öfters auch durch 
eine grausame Kugel. Hinrichsen hatte soviel Pech, wie Horne- 
mann Glück hatte; so war er immer allein. Im Grunde eine 
zarte Natur, setzte er sich doch jeder Gefahr aus, machte 
die tollkühnsten Streiche. Wurde Tapferkeitsleutnant, hätte, 
wenn der Zusammenbruch nicht gekommen wäre, den ‘Pour 
le Merite’ bekommen, zu dem er längst vorgeschlagen war. Das 
Seltsame: er, der den Tod suchte, wurde nicht einmal ver- 
wundet. Die Narben, die er trug, waren harmlose Studenten- 
schmisse — zwei andre noch, die stammten von Selbstmord- 
versuchen. Immer stak er in der Klemme, tappte von einer 
Bescherung in die andre, lief ihr nach, suchte sie ordentlich. 
Armer Junge, dachte Gerhard. 

Er legte ihm die Hand auf die Schulter. „Los, los, Hinrich- 
sen, heraus damit! Wer ist’s diesmal?“ 

Der Oberländer nahm einen Anlauf.: „Einer von eurem 
Haufen,“ Dann stockte er wieder; man sah, wie er sich an- 
strengte, die Hemmungen niederzuzwingen. 

„Von meiner Kompanie?“ fragte Scholz. Der andre nickte. 

Gerhard überlegte. Wer mochte das sein? Doch nicht der 
Troßbub? Nein, der nicht, der hatte außer seinem verbeulten 
Helm nichts, das nach Soldat schmeckte. Und ein wenig von 
Uniform mußte der schon tragen, der dem langen Holsteiner 
gefallen sollte. „So sprechen Sie doch“, forderte er. „Hat einer 
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sich bei Ihrem Hauptmann beschwert? Ist da ein Lump, der 
Sie erpressen wollte? Oder ist er verwundet — gefallen?“ 

Hinrichsen riß sich zusammen, fand endlich Worte. „Nein, 
nein — er — er ist — verschwunden. Peters hieß er.“ 

Scholz fuhr auf. „Peters —? Karl Friedrich Peters?“ 

Der Oberländer nickte. „Der!“ 

Sie schwiegen. Schließlich sagte Gerhard: „Ja, der Peters — 
der ist schon lange weg. Als wir noch in Dobrau lagen.“ Ruhig 
kam es heraus, harmlos; keine Miene verzog sich in diesem 
wetterbraunen Gesicht. „Woher kannten Sie ihn? Zu der Zeit 
wart ihr Oberländer doch kaum angekommen?“ 

„Ich traf ihn, als wir durch Dobrau zogen“, antwortete 
Hinrichsen. „Reiner Zufall. Das war — war — nun auf den 
ersten Blick, wissen Sie. Damals war noch Ruhe — so fuhr 
ich hinüber auf meinem Motorrad — jeden Abend, wenn ich 
fertig war mit dem Dienst.“ 

Scholz griff einen Gedanken, der ablenkte. „So gegen sieben, 
was? Dann waren Sie der Mann, vor dem mein Gaul scheute. 
Unten lag ich im Augenblick.“ 

„Tut mir leid“, murmelte der Oberländer. „Verzeihung — 
nachträglich. Ich hab’s nicht bemerkt.“ 

„Kann ich mir denken, hatten’s zu eilig!“ rief Scholz. Ge- 
zwungen klang sein Lachen. „Ich fürchte, daß ich Ihnen 
wenig Auskunft geben kann. Von dem Peters haben wir nichts 
mehr gesehn — dem war die Sache wohl brenzlig geworden. 
Vermutlich heim.“ 

Hinrichsen senkte den Kopf. „Er ist nicht heim. Ich habe 
Nachricht von seiner Mutter. Die weiß nichts von ihm — hat 
auch nichts gehört — seit dem Tage.“ 

Der Oberleutnant biß auf die Lippen. „Nicht bei den Eltern? 
Vielleicht schämte er sich — weil er sich gedrückt hat.“ 

„Er hat sich nicht gedrückt, nie und nimmer“, beharrte der 
andre. Er holte tief Atem, fuhr dann fort: „Sagen Sie doch, 
was aus ihm wurde.“ Seine Stimme zitterte. 

Scholz rief heftig: „Ich weiß es nicht!“ 

Der Oberländer wiegte den Kopf. „Ich war dabei, an dem 
Abende, als Wachtmeister Kramer ihn abholte — das war das 
letzte, das ich von ihm sah. Ich fragte — Dienst hinter der 
Front, hieß es. Später stellte ich den Wachtmeister zur Rede, 
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bat um Auskunft — zweimal — viermal — er gab keine Ant- 
wort. Knurrte nur, ich solle mich zum Teufel scheren. Ich gab 
nicht nach, forschte weiter — war drüben bei euch, sooft ich 
ein wenig Zeit fand. Heute weiß ich mehr,“ 

„Was?“ fragte der Oberleutnant. „Und von wem?“ 

„Von einigen Ihrer Leute“, gab Hinrichsen zurück, „be- 
sonders von einem Mann — Wilcke. Sie fuhren im Auto hinter 
die Front, am Steuer Wilcke, neben ihm Leutnant Horne- 
mann, hinten Peters und der Metzgerhund. Der Wachtmeister, 
meine ich, Verzeihung, wenn ich —“ 

„O bitte“, machte Scholz, „so nennt ihn jeder im Fähnlein 
Hauenburg. Nur ihm selber dürfen Sie’s nicht sagen. Sprachen 
Sie auch mit Hornemann?“ 

Der Holsteiner nickte. „Ja, heute früh. Er sagte, daß sie 
zurückgefahren seien, ein paar Maschinengewehre zu holen, 
während sie die übernahmen, sei Peters ausgerückt. Nur — 
das stimmt nicht. Ich holte gestern abend Wilcke aus — der 
wußte nichts von Maschinengewehren; sein Bericht klang 
ganz anders. Darnach fuhren die vier in die Nacht hinein, 
stundenlang — Richtung Brieg. Bei einem Walde hielten sie — 
Wilcke mußte mit seinem Auto warten. Er stand zwei Stunden 
auf der Straße — als die andern sich nicht sehn ließen, fuhr er 
allein. Gegen Mittag kamen auch die zwei zurück, Leutnant 
Hornemann und der Wachtmeister — ohne Peters.“ 

„Ganz richtig“, rief Scholz. „Ich sehe da keinen Wider- 
spruch. Hornemann verfehlte im Dunkeln das Auto, suchte 
lange herum, fand schließlich ein andres, das ihn für gute oder 
weniger gute Worte mit den Waffen zurück zur Front brachte,“ 

„Nein, nein!“ beharrte der Oberländer. „Ihre Kompanie 
hatte kein halbes Maschinengewehr, bis sie auf dem Anna- 
berg den Polen ein paar abnahm.“ 

Scholz gab sich nicht geschlagen. „Die Dinger waren für die 
Kompanie Wandesleben bestimmt —“ Er stockte, fühlte, wie 
schlecht das war — Hinrichsen mußte wissen, daß grade 
Wandesleben genug Maschinengewehre hatte und er kein 
einziges — wann hätte je ein Heerhaufen gute Waffen einem 
Nachbarn gegeben, der längst welche hatte, während er selber 
waffenlos war? Er überlegte — war’s nicht das beste, dem 
Oberländer reinen Wein einzuschenken? 
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„Hören Sie zu —"“ begann er. Aber nein — das ging nicht. 
Dieser Mensch da vor ihm war besessen, dachte nicht mit dem 
Kopf, nur mit dem Herzen, solange noch das Bild des hübschen 
Jungen vor seinen Augen flimmerte — er könnte, er würde 
sicher Dummheiten machen, wie so oft schon. Geschehn war, 
was geschehn — und zu Recht geschehn. Das mußte begraben 
sein — je schneller man es vergaß, umso besser. Sein Hirn 
arbeitete im Bruchteil der Sekunde: man mußte dem Vater 
schreiben, daß sein Sohn gefallen sei — vielleicht beim 
Sturm auf die Sprentschützer Höhen — daß — 

„Hören Sie, Hinrichsen“, wiederholte er, „ich werde die 
Sache untersuchen. Jetzt erinnere ich mich, daß er später 
doch wieder auftauchte — vor Sprentschütz, glaube ich — 
wenigstens sagte das einer meiner Leute. Ich werde alles tun, 
wasich kann. Inzwischen: beruhigen Sie sich; es ist nicht das 
erste Mal, daß Sie einen Menschen verlieren, der Ihnen lieb 
war. Meingott, Krieg, was das ist, wissen Sie so gut wie ich.“ 

Ja, so war’s das beste. Heute noch war der Oberländer 
zum Überquellen erfüllt von dem einen Gedanken an den 
Primaner — diesen Lumpen, der es nicht einmal wert war, daß 
man ausspie auf dem Fleck Erde, wo er verscharrt lag. Aber 
es würde ein neuer kommen, dessen Bild ihn genau so er- 
füllte — dann war der andre vergessen. 

Scholz horchte auf: heftiger Wortwechsel scholl herüber 
vom Wiesenrand. Da stand ein Kriegsknecht, schimpfte wild 
auf den Troßbuben ein, der nach Kräften erwiderte. Gerhard 
sprang auf — das kam ihm nicht ungelegen. „Was gibt's 
denn?“ rief er. „Kommt hierher, marsch, alle beide!“ Er reichte 
Hinrichsen die Hand. „Verzeihung — keine Viertelstunde 
hat man Ruhe. Also auf Wiedersehn, Hinrichsen — beim 
Himmel, ich wünschte, daß in Ihrem Leben die Sonne auch 
mal so scheinen möchte, wie sie heute rings übers Land lacht.“ 

Der Oberländer verabschiedete sich; gesenkten Hauptes 
latschte er mit langen, schweren Schritten über die Wiese. 


* %* 
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Die zwei kamen heran, der Troßbub und sein Feind; ein 
Soldat in richtiger Uniform, nichts fehlte. Scholz erkannte 
ihn, „Sieh doch an — der Schmitz!“ rief er. „Wo kommst du 
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denn her? Aber erst sag, warum du:den Jungen so anbrüllst — 
was hat er dir getan?“ 

„Wollt mich nich herlasse, dä Rotznas“, schimpfte der 
Landsknecht. „Ich hab ihm jesagt, daß ich Ihne schon die 
Stiebel jeputzt han, als er sich noch die Botze volldriß!“ 

Scholz lachte. „Na — geputzt hast du mir die Stiefel oft 
genug — aber rein sind sie nie geworden.“ 

„Als ob et darauf ankäm — im Krieg!“ brummte Schmitz. 
„Ich wollt Ihne nur sagen, dat ich nu widder da bin — un 
dä Hummdopp wollt mich nich herlasse. Dä sieht ja aus wie ’n 
jeruppte Mösch in de Rejenkall! Dä Pädsköttel, dä soll sich 
emol im Spiegel ankucke — dä macht ja ’n Jesicht wie die 
Schmick vom Tudewage! Dä fiese Möpp soll sich erst emol 
sin dreckelig Labberdönche auswäsche, eh er mit mich 
spricht!“ 

„Nun Schluß, Theodor!“ befahl Scholz. 

Vorwurfsvoll dehnte der Rheinländer: „The—0o—dor — 
dat haben Sie immer gesagt, wenn Se bös sind, Herr Ober- 
leutnant.“ 

Gerhard Scholz nickte. „Also gut: halt din Schnüß, Döres!“ 

Der Landsknecht grinste. *Döres’ — nun war der alte Ton 
wieder da. Sein Zorn war verraucht, in leidlichem Hochdeutsch 
fuhr er fort: „Ich weiß schon längst, daß Sie auch hier im 
Land sind, hatte bisher nur keine Zeit, Sie aufzusuchen. Ich 
bin bei den Roßbachern; aber ich denk: wenn Sie mit unserm 
Führer sprechen, läßt er mich rüber zu Ihnen.“ 

„Ein bißchen spät“, antwortete Scholz, „jetzt, wo es fast 
aus ist.“ 

„Aus?“ rief Schmitz. „Dann bleib ich erst recht bei Ihnen.“ 

Das war zu viel für Fritzchen Hemmerling. „Ich auch“, 
sagte er fest, „ich versteh was von Pferden.“ 

„O je — Pferde!“ seufzte Scholz. „Glaubst du, Troßbub, 
daß ich mir Pferde halten könne im Zivilleben? Übrigens: 
drei Pferde hast du mitgebracht — du wirst schon wissen, 
wo du sie ausgeliehn hast. Du wirst sie dem Mann zurück- 
bringen und die schwarze Stute dazu, die wir von dem pol- 
nischen Major erbeuteten. Als Zinsen — da wird er das Leih- 
geschäft nachträglich gutheißen.“ 

Schmitz machte große Augen, schüttelte bedächtig den 
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Kopf. „Drei Päd — jleich drei! Du siehst aus, wie ’n abje- 
kratzt Stillebe, so’ne richtige anjemalte Fastelovendindianer- 
visasch — aber et scheint wat zu stecke in dich! Drei Päd!“ 

Gerhard schnitt seine Bewunderung ab. „Soweit die Pferde 
— ich kann sie nicht brauchen. Und euch zwei — auch 
nicht. Du, Fritzchen, beziehst wieder die Schulbank —“ 

Der Troßbub fuhr auf. „Nie wieder!“ 

„Du gehst zurück zur Schule“, entschied der Oberleutnant, 
„und wenn ich dich selbst am Ohrläppchen hinbringen muß. 
Wir brauchen Menschen, die was Ordentliches gelernt haben, 
in dieser Zeit — und das nicht nur in der Schule des Kriegs. 
Damit Schluß! Mit dir sprech ich noch, Döres. Und nun trollt 
euch alle beide und erzählt euch was.“ 

Schmitz griff in die Tasche. „Ich han dem Herrn Ober- 
leutnant noch wat Hübsches mitgebracht —“ Er zog ein 
Päckchen heraus, begann es auszuwickeln. Gerhard unter- 
brach ihn. „Auch ausgeliehn — was? Ich kenne deine Ge- 
schenke. Gib’s dem Troßbuben — der hat seit Wochen nichts 
Ordentliches zu essen bekommen, Und tröst ihn, daß er wieder 
zur Schule muß.“ 

Döres Schmitz faßte den Jungen unter; Arm in Arm zogen 
die beiden zu ihrem Platz zurück, lagerten sich. Scholz sah, 
wie der Roßbacher sein Päckchen auspackte. Beinahe hatte 
er Lust, ihn zurückzurufen: das war gewiß nichts Schlechtes, 
was der Döres mitgebrächt hatte. 


%* * 
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Er kannte ihn gut von Frankreich her, Schmitz IX, von 
den Fünfundsechzigern, die man das Regiment Schmitz 
nannte. Was waren die reußischen Heinriche gegen die 
rheinischen Schmitze? Reuß zählte hintereinander weg, tot 
und lebendig, das völlig verschmitzte Kölner Regiment aber 
zählte nur die Lebendigen und nur die, die grade dienten; fing 
dazu noch in jeder Kompanie von vorne an. Döres war der 
neunte des Schmitzgeschlechtes in der dritten Kompanie — 
fünf andre Schmitze kamen noch hinter ihm. Er stammte aus 
Himmelgeist — auch so ein Ort, den Düsseldorf eingemeindet 
hatte, grade wie Ratingen am andern Ende. So nahm ihn 
Döres als engern Landsmann, schloß sich an ihn vom ersten 
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Tage an, mit der unbekümmerten, selbstverständlichen Art 
der Leute vom Niederrhein. Alle sind sie irgendwo her, dachte 
Gerhard, haben eine Heimat, zu der sie gehören. Gleich 
merkte man Eggeling den Hamburger Kaufmannssohn an, 
dem Lannwitz den preußischen Junker, wie München der 
Schwester Pia, Schlesien dem Schuljungen Fritz Hemmer- 
ling. Er, Gerhard Scholz, war eigentlich gar kein ‘Lands- 
mann’. Beamtenfamilie, Vater, Großvater, Urgroßvater: die 
hatten bald hier, bald dort gewohnt — er wußte nicht ein- 
mal, woher die Familie ursprünglich kam. Seine Mutter war 
Deutsch-Lothringerin aus Metz; da hatte er seine ersten 
Kinderjahre verbracht. Dann zogen sie nach Saarbrücken, nach 
Elbing, endlich nach Düsseldorf — wo immer die Rheinisch- 
Lothringische Metall-AG., in deren Diensten der Vater stand, 
ihn hinschickte; der war Verwaltungsbeamter, diente sich 
hinauf, wuchs mit der Gesellschaft. Nannte schließlich ein 
Haus sein eigen, einen Garten drum herum. 

Fünf Kinder, vier Buben und ein Mädchen; aber man hatte 
kaum Fühlung miteinander. Ein Sohn Offizier, einer Student, 
da langte es nicht mehr für den dritten — so sollte er bei 
der Rheinisch-Lothringischen unterkriechen. Aber natürlich: 
nach dem Maturum sein Jahr abdienen, gleich im Anschluß 
zwei Übungen — dann hatte man das hinter sich. In Kolmar 
diente er bei den Jägern zu Pferde — das bezahlte eine Tante. 
Dazu war er immatrikuliert auf der benachbarten Straß- 
burger Universität, mußte Jura und Nationalökonomie be- 
legen, antestieren und abtestieren, mußte auch aktiv werden 
und ein paarmal fechten; der Oberst sah es gern, daß seine 
Einjährigen Studenten waren: das hob den Ruf des jungen 
Reiterregiments, So bekam er drei akademische Semester und 
ein Burschenband — das konnte ihm einmal von Nutzen sein, 
‚meinte der Vater, ja, der hatte alles wohl überlegt. Sommer 1914 
war er fertig — brauchte den grünen Rock nicht erst auszu- 
.ziehn. Knapp zwanzig zählte er damals. 

Zwei Jahre drauf waren alle vier Brüder im Felde. Den 
jüngsten, eben siebzehnjährigen, haschte es zuerst; er fiel 
bei Verdun, als er noch nicht sechs Wochen draußen war. 
Dann war Emil dran, der Doktor und Studienassessor, jetzt 
Kampfflieger. 
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Den hatte er, im Oktober siebzehn, auf ein paar Stunden 
im Kasino zu Rethel wiedergesehn, als Emil grade vom Urlaub 
zurückkam. Er sah komisch genug aus, und garnicht wie ein 
Fliegerleutnant; eine goldene Brille trug er, einen rotblonden 
Bart dazu, der so aussah, als ob die Motten drin wären. Von die- 
sem Urlaub erzählte ihm der Bruder; da waren Dinge geschehn, 
die den moralischen Ansichten des Gymnasiallehrers garnicht 
gefielen. Nämlich, er hatte seinen guten Freund mitgebracht, 
Karl hieß er. Kamerad Karl also war weniger sittenstreng, war 
wohl so ein Durchgänger wie Paulchen Hornemann, Er hatte 
sich sofort in Schwester Käte verliebt und die in ihn, Sie ver- 
lobten sich; soweit war alles in Ordnung. Nur: eines Tages 
kam Karlchen nicht zum Frühstück. Bruder Emil wartete, 
suchte ihn — das Bett im Fremdenzimmer war unberührt. 
Nebenan sah es weniger ordentlich aus; Emils keuschen 
Augen bot sich ein wirres Durcheinander von Decken und 
Kissen, aus denen auf sein entrüstetes Rufen sich erst ein 
weibliches Bein, dann ein männlicher Arm löste und schließ- 
lich die völlig verwuschelten, verschlafenen Blondköpfe der 
Schuldigen, die verständnislos mit großen Augen den Stören- 
fried anstarrten. Emil stellte sie zur Rede, gab seiner gerechten 
Entrüstung in kräftigen Worten Ausdruck. Die beiden Sünder 
ließen alles über sich ergehn, schwiegen beschämt; erst als 
Emil von gröblich verletzter Gastfreundschaft predigte und 
von bübischer Ausnutzung der Unerfahrenheit eines Kindes, 
fand Karl schwache Worte der Verteidigung: Emil sei doch 
selber daran schuld, warum habe er ihn hergebracht und so in 
Versuchung geführt? Dann aber besann sich die Käte und 
legte los — er habe den Eindruck gewonnen, daß sie ihn nie 
recht habe leiden mögen, berichtete Emil. Erstens sei sie kein 
Kind mehr, sei längst konfirmiert und bald mit der Schule 
fertig. Sei über sechzehn, da habe niemand was dreinzureden; 
er, Emil, am allerwenigsten. Dazu seien sie verlobt, und es 
seien Kriegszeiten mit. außergewöhnlichen Zuständen. Hätte 
sie vielleicht dem ihr verlobten Manne, dem sie vor Gott und 
den Menschen, mit Wissen der Eltern und des Bruders anzu- 
gehören versprochen habe, diesem Manne, der täglich für Volk 
und Land sein Leben aufs Spiel setze — hätte sie dem ein 
herzloses „Nein“ entgegenschleudern sollen?! Außerdem wäre 
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das eben so gekommen, und sie hätten sich gar nichts dabei 
gedacht, wären sich also weiter keiner Schuld bewußt. Seine, 
Emils, Handlungsweise aber sei weder ritterlich noch brüder- 
lich— sei vielmehr schulmeisterlich, kleinlich und pütcherisch, 
eines Kampffliegers unwürdig und gradezu gemein, besonders 
sein Lärmen. Noch dazu an einem Sonntagmorgen! Wollte er 
denn Vater und Mutter unglücklich machen, seine einzige 
Schwester aus dem Hause jagen und ihre Schande in die 
Welt hinausposaunen, während ihr Freund und Verlobter zu- 
rück müsse an die Front? Sie heulte drauflos wie ein Ketten- 
hund, war kaum wieder zu beruhigen. 

Emil gestand, daß er weich wurde: Weiberweinen war er 
nicht gewöhnt. Er habe sie gebeten, sich nicht so anzustellen — 
eben der Eltern wegen. Aber sie habe ihn weggestoßen, habe 
immer lauter gebrüllt: er allein sei an aller schuld! 

Er habe Karl gebeten, beschwichtigend auf sie einzuwirken; 
sei dann hinuntergegangen, habe Frühstück für beide be- 
reitet und ihnen gebracht. Zwar habe Käte erklärt, daß sie 
keinen Bissen herunterwürgen könne, sie habe dann aber auf 
gutes Zureden hin doch tüchtig zugelangt. Er habe auf dem 
Bettrand gesessen; allmählich habe man vernünftig reden 
können; erst habe sie unter Tränen gelächelt, später gar ge- 
lacht. Auf seinen Vorschlag, sofort zu heiraten, seien beide 
freudig eingegangen: er möge nur alles in Ordnung bringen, 
sie seien bereit, gleich zum Standesamt zu gehn. 

Nur, leider, war das nicht mehr möglich. Es war ein Sonn- 
tag — und am Montag früh war der Urlaub zu Ende. 

Was nun — wenn Karl was zustoßen würde? Und wenn 


dann zu gleicher Zeit Schwester Käte — man müsse den 
Dingen offen ins Auge sehn, es habe keinen Zweck, sich da 
was vorzumachen — wenn die Käte — — schwanger werden 


(er sprach es sichtlich ungern aus, aber darum grade mit 
männlicher Kraft!), wenn sie ein Kind bekommen würde?! 
Garnicht auszudenken! 

Man müsse dafür sorgen, daß Karl Hochzeitsurlaub be- 
komme. Ob er, Gerhard, denn keinen Menschen vom Stab 
kenne, der die Sache fingern könne? 

Gerhard brauchte mit niemandem mehr zu sprechen: drei 
Tage später waren beide tot, Emil wie Karl, im selben Flug- 
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zeug abgeschossen. Lagen weit hinter der französischen Front 
mit zerschmetterten Gliedern auf der Erde. 

Ob, im Augenblick des Absturzes, sein Bruder Emil sich 
immer noch mit dem Gedanken an der Schwester Schicksal 
quälte? Ob er — hätte er gewußt, daß die Käte kein bißchen 
schwanger sei— ruhiger in den Tod gegangen wäre? 

Gerhard lachte auf bei dem Gedanken. Ruhig — ruhiger — 
wenn man tausend Meter tief abstürzt?! 


* * 
* 


Die Nachricht vom Tode ihres ältesten Sohnes, des Haupt- 
manns Wilhelm Scholz, lasen die Eltern ein halbes Jahr 
später in der Zeitung: er war in Mesopotamien den Arabern 
in die Hände gefallen. Die Einzelheiten seiner Abschlachtung, 
die ein entkommener Mitgefangener berichtete, waren so 
grauenhaft, daß der Vater sein Bestes versuchte, um sie vor 
seiner Frau zu verheimlichen — natürlich erfuhr sie schließ- 
lich doch alles. 

Dann kam die falsche Nachricht nach Hause, daß auch er, 
der vierte und letzte Sohn, gefallen sei. Er war bei Kriegsende 
mit dem Bataillon, das er damals führte, an der italienischen 
Front; kurz vor dem Zusammenbruch wurde er verwundet 
und gefangengenommen. Nur ein Prellschuß, der sein Gutes 
hatte: er schützte ihn vor sofortigem Abtransport. So fand 
er Gelegenheit, mit ein paar Kärntnern auszureißen, über die 
Julischen Alpen in die Karawanken; dort traf er den Freiherrn 
von Pranghk, half ihm, die Drau vor den Serben zu schützen, 
den Landfetzen um Völkermarkt und Bleiburg der deutschen 
Sache zu retten. Keine Leitung von oben mehr: Selbstschutz, 
Freikorps — zum erstenmal. Ende achtzehn. 

Er schrieb wohl, aber die Briefe gingen verloren; man 
glaubte ihn tot. Dennoch, nicht diese Nachricht gab der 
Mutter den Rest. Vier Söhne fraß ihr der Krieg, sie überstand 
es; ein daneben Lächerliches erschlug sie. Lothringen wurde 
welsch und damit die Erzgruben der Gesellschaft. Über Nacht 
verlor der alte Scholz seine Stellung und verlor nach einer 
Woche seine Frau dazu. 
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Die Mutter— sie stand ihm näher als die Geschwister, näher 
auch als der Vater, den er als Knabe nur abends sah, müde 
von der Tagesarbeit. Die Mutter hatte sich mit ihm beschäftigt 
wie mit den andern Kindern; lehrte sie das einzige, das sie ver- 
stand: Französisch; sprach nur diese Sprache mit ihnen. 

Freilich, mit ihrem Französisch hatte die Mutter gewiß 
nicht der Kinder Herz gewonnen. Aber sie sang, jeden Abend 
nach dem Nachtmahl. Sie begleitete sich selbst, sang meist 
mit halber Stimme, zart und fein, aber mit deutlichster Aus- 
sprache, daß man jedes Wort verstand. Und sie sang nur 
deutsche Lieder, nie ein französisches. Sang sie gleich dutzend- 
weise, eins nach dem andern: Schubert, Schumann, Löwe, 
Brahms, Wolf. 

Gerhard Scholz dachte: fünf solche Meister des Liedes! Wo 
ist das andere Volk, aus dessen Herzen solch überquellender 
Reichtum strömte, in einemkleinen Jahrhundert? Mußte nicht 
die Welt, allein um des Liedes willen, alles lieben, was Deutsch 
sprach?! Aber nein, nein— Haß nur, bitterster Haß ringsherum. 

Auch Reger sang die Mutter, auch Richard Strauß. Und 
die Kinder lauschten, schnappten auf, lernten unbewußt 
Worte und Melodien. Sie waren nicht dankbar dafür, be- 
trachteten, von den Windeln her daran gewöhnt, den Sing- 
sang als etwas Selbstverständliches. Für sie verband sich mit 
dem Worte ‘Mutter’ etwas, das sang. 


” * 
x 


Drei Brüder tot und die Mutter. 

Die Segel von Stürmen zerfetzt, die Planken zerschossen, 
trieb diese Barke ‘Zuhaus’ auf des Lebens Meer. Käte hatte 
das Kommando, sie war Steuermann, Kapitän und Matrose 
zugleich, Der Vater taperte so herum, suchte nach einem 
Pöstchen und fand keins. Käte bekam eine Stellung, gleich 
als sie mit der Handelsschule fertig war, bei einer neuen Gesell- 
schaft, die mit allem handelte, Einfuhr und Ausfuhr: Kohlen, 
Lebensmittel, Schreibmaschinen, Spielsachen und natürlich 
alte Waffen. Konzern nannte man das jetzt. Das Haus in 
Ratingen hatte sie unlängst verkauft — Vater und sie waren 
nun in die Stadt gezogen, hatten in der Nähe des Hofgartens 
eine hübsche Wohnung gefunden. 

Ewers, Reiter in deutscher Nacht 4 
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Die Kosten des Haushalts bestritt sie von ihrem Gehalt. 
Er hätte gern beigesteuert — wovon? Gerhard lachte, als 
ihm das einfiel. Jeder bezog gleiche Löhnung im Freikorps, 
da war kein Unterschied zwischen Gemeinen und Offizieren. 
Besser lebten bestimmt die Soldaten; die trieben überall noch 
etwas auf, das man essen und trinken konnte: “besorgen’ 
nannten sie das — Bauern und Bürger nannten es ‘klauen’. 

Unwillkürlich ließ Gerhard den Blick an sich herabgleiten. 
Schwester Pia hatte schon recht: kein Lötchen Fleisch zuviel. 
Im engsten Loch hing der Leibriemen. Sein Frühstück heute 
früh, na! Er blickte den Waldrand hinab — noch immer 
futterten die beiden da unten. Er bekam Hunger nur vom 
Hinsehn. Nun würde der Döres aus Himmelgeist eine Über- 
raschung aus der Tasche ziehn, würde dem neuen Freunde ein 
Andenken schenken, das er unlängst ‘besorgt’ hatte. 

Warum der nur in der Welt herumabenteuerte, der hatte 
doch sein Heim! Eine gutgehende Wirtschaft gehörte den 
Eltern, eine Metzgerei dazu; jeden Tag war er willkommen. 
Dann war da noch seine Base Stina, längst verwaist, die 
dicht nebenan einen Hof hatte. Ein däftiges Frauenzimmer, 
starkknochig und vollbusig, eine, die gleich tüchtig war in der 
Schenkstube wie im Laden — die war seit Jahren seine Braut. 
Das alles wartete auf ihn. „Die könne noch wat länger warte“, 
sagte Döres, „die laufe mich nich weg! Einstweilen muß ich 
mich die Welt ankucke.“ 

Seit sieben Jahren guckte er sich die Welt an, die für ihn 
doch stets die gleiche war, ob die Menschen, die er sah, 
Französisch, Vlamisch oder Polnisch sprachen: er verstand 
kein Wort, aber er sorgte schon dafür, daß sie ihn verstanden, 


* * 
= 


Zehn Uhr vorbei und sie kam nicht! War sie zurückgeblieben 
auf Ferdinandshof, wo Schwester Pia jetzt ihre Jodbude auf- 
geschlagen hatte? Mußte sie einem Oberländer oder Roß- 
bacher die Verbände erneuern? Killinger, der Fähnleinführer, 
war gestern mit seinen Wikingern durchgezogen; vielleicht 
waren darunter Verwundete. 

Er überlegte, wie er sie anreden solle, wenn sie nun kommen 
würde in Schwesterntracht. Schwester Martha — nein, das 
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ging doch nicht! Lili? Anderthalb Jahre waren dahingegangen 
— eine lange Zeit für sie beide. Hornemann hatte ihm, nach 
Schwester Pias Bericht, erzählt, was inzwischen aus ihr ge- 
worden war. Chirurgische Schwester in Deutschlands be- 
rühmtester Klinik; daneben hatte sie ihr Abiturienten- 
examen gemacht, studierte nun Medizin, Das also stand fest: 
sie war eine andre geworden. Er war derselbe hier wie in 
Kurland: ein verwilderter Freischärler, der mit seinem Harst 
wüster Kerle über die Straßen zog. Er fühlte sich beklommen 
und unfrei, verschüchtert fast — was sollte er ihr sagen? 
Damals paßten sie gut zueinander, Landsknecht und Lager- 
dirne, beide verlaust und verdreckt — jeder Straßengraben 
mochte als Bett ihnen recht sein. 

Heute? 

Ob es nicht besser wäre, sich zu drücken, zurückzureiten 
zu den Kameraden? Der Troßbub konnte ihr sagen — 

Plötzlich kam ihm ein lächerlicher Gedanke: heute früh 
hatte er gebadet, hatte das Hemd angezogen, das ihm Lann- 
witz geschenkt hatte. Strümpfe auch, keine Fußlappen. Er 
atmete auf — das ließ ihn freier fühlen. Er empfand, wie 
kindisch das war, wie abgeschmackt: war er darum ein andrer, 
weil er nun reine Strümpfe trug und ein reines Herd, weil 
endlich mal wieder der Leib mit viel schwarzer Seife gründ- 
lich abgeschrubbt war? 

Er lachte auf — es war wirklich so, Alle Scheu schien ver- 
schwunden, Mochte sie kommen — zu ihm gehörte sie. 

Lili war sie und blieb sie. Das war lustig, daß sie auf ihrem 
Paß nun den Namen trug: ‘Ignota’. Er kannte sie gut und 
kein Mensch auf der Welt besser als er, ob er auch nie nach 
ihrem Namen gefragt hatte. Lili — und das war genug. 

Er wußte selbst nicht, wie er dazu gekommen war, sie dem 
betrunkenen Rittmeister abzukaufen. Als ihm der lallend das 
Angebot machte, drei Minuten, nachdem er in die Gesellschaft 
der wüsten Zecher geraten war, fragte er sie: „Willst du, 
daß ich dich kaufe?“ Sie blickte ihn an mit großen, hellen 
Augen, schwieg einen Augenblick. Flüsterte dann: „Ja, kauf 
mich.“ Er zählte nicht, warf die zerknüllten Scheine auf den 
Tisch, nahm sie an der Hand, führte sie hinaus, 

Er wußte von ihr, was alle wußten, fragte sie nicht weiter, 
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Nur eins hätte er gern erfahren — und grade darnach zu fragen 
hinderte ihn eine Scheu — nur dieses Geheimnis: was in ihr 
vorging in der Sekunde, da ihr Blick und ihr Mund ihm sagten: 
„Ja, kauf mich!“ Oft beschäftigte ihn das; immer wieder, 
wenn er ihrer gedachte, spielte er mit dieser Frage. 

Sehr allmählich fand er die Antwort, an die er glaubte. Und 
jedesmal schloß er: „Einmal werde ich sie doch fragen.“ Und 
dann wird sie antworten: „Ja, so war es, genau so.“ 


* %* 
E 


So: diese Nacht sah die letzte Stufe ihrer Erniedrigung, 
tiefer konnte sie nicht mehr sinken. Als die rote Flamme der 
Vorfahren alten Herrensitz fraß, als Eltern und Brüder unter 
den Hieben trunkener Henkersknechte zusammenbrachen, 
da lag sie wehrlos und hilflos, gelähmt nach dem ersten 
Schrei, ohnmächtig und unbewußt. Was vermag der Mensch, 
wenn der heulende Sturm die Wälder zerbricht, wenn der 
Himmel rast und die kreißende Erde Feuer speit? 

Später zog sie herum mit dem Kriegsvolk, rächte auf ihre 
Weise die Opfer der roten Nacht. Aber sie mußte Deckung 
haben, brauchte Beschützer, zahlte den Preis, den die ver- 
langten. Dennoch: etwas war da, das sie aufrecht hielt: ihr 
Haß und der rasende Wunsch, das heimzuzahlen, was man 
ihr und den Ihren getan. 

Dann aber war es vorbei; keine Kämpfe mehr, keine nächt- 
lichen Ritte. Ein Haufe nach dem andern zog zurück über die 
Grenze; da verlor sich der Glast, der schimmernde Dunstkreis, 
der sie umgab — das Geheimnis zerstob. Übernacht kam 
das; sie wußte selber nicht wie. Einmal schien es, als ob man 
sie fast auf Händen trüge; nun war es, als ob man sie mit 
Füßen einander zustieße. Und der Kornett der Wirgolitsch- 
kosaken versteigerte sie unter Besoffenen. 

Rittmeister von Dircksen, der sie gewann, mochte sie nicht, 
ihm war ein Glas Sekt lieber. Da trat einer herein, der nüchtern 
war. Der Rittmeister bot sie feil wie ein Stück Vieh, wie eine 
Flasche Schnaps; dieser Mann antwortete ihm nicht, wandte 
sich erst an sie. Er sagte: „Willst du, daß ich dich kaufe?“ — 
Um ihre Erlaubnis fragte er. 

Sie hatte mit Berauschten gezecht, war trunken wie die. 
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War nicht dieses ganze neunzehner Jahr ein wüster Rausch? 
Waren nicht Freund und Feind, war nicht alles um sie herum 
trunken von Blut und Brand? 

Nun stand einer vor ihr, der nüchtern war. Einer, der so 
war wie die Menschen, die sie früher einmal kannte, wie die 
andern, die draußen lebten, irgendwo in der Welt, wo man 
nichts wußte von Mord und Krieg. 

Da vielleicht, zum erstenmal, kam ihr der Rausch und all 
der Wahnsinn zum Bewußtsein. Und sie erkannte, im Zehntel 
des Augenblicks, was sie nun war — 

Der Mann, der zu ihr sprach, den sie ‘Scholz’ nannten — 
Scholz, wie einen kleinen Bürger der Rigaer Vorstadt —, der 
Mann gehörte zu all diesen Trunkenen, sprach ihre Sprache. 
Und war doch ein ganz andrer. 

Er trank mit ihnen und war doch nüchtern. Er sprach wie 
sie, griff des Rittmeisters Wort: „Willst du sie kaufen?“; 
sagte zu ihr: „Soll ich dich kaufen?“ Genau dasselbe — und 
es war dennoch ein ganz andres. 

Da verstand sie, was dies Wort sollte. Sie nahm es auf, 
sprach es zum drittenmal, schlafwandlerisch sicher aus tief- 
stem Empfinden und doch völlig bewußt: „Ja, kauf mich.“ 

Gerhard Scholz sah ihr Bild — wie sie damals vor ihm auf 
dem Tisch saß, Windjacke, Hose, Leibriemen, Krätzchen — 
ein verdreckter Rekrut. Und dann jetzt wieder in Schwe- 
sterntracht, sauber und blank. Blonde Haare, rötlich ein 
wenig, große helle Augen, meerklar und meertief, sehr baltisch 
die zarten Farben der Haut. Und doch war da ein Fremdes 
in diesem reinen Gesicht — der Mund ein wenig zu groß, die 
Backenknochen ein wenig zu stark — fremde Rasse. 

Etwas Slawisches? Vielleicht hatte ein Urahn eine Bojaren- 
tochter geheiratet. Moskowiterblut, Tatarenblut gar? Das 
mochte manches erklären. 

Dann aber war ihr dies ‘Kauf mich’ mehr als ein Sym- 
bol. Dann nahm sie es als ein Schicksal, dem sie sich unter- 
warf, hemmungslos, ohne jeden Rückhalt, einmal und für 
immer, 

Und so mochte — vielleicht, wer konnte das wissen? — 
seine Frage und ihre Antwort ein heiliger Pakt sein, den altes 
Blut ihr im Augenblick bewußt machte. Bei uns war’s der 


53 


Segen des Priesters oder die Unterschrift auf dem Standes- 
amt — war das nicht dasselbe im Grunde? 

War der Urväterbrauch, der auch heute noch galt bei Mil- 
lionen Menschen, bei Chinesen, Mongolen und manchen andern, 
war der nicht härter und stärker? Dieser Brauch: ‘Soll ich 
dich kaufen?’ — "Kauf mich?’? Da ging sie in sein Eigentum 
über, ward sein Ding, gehörte ihm auf alle Zeit. 

So faßte es diese Frau. Faßte es weiter noch: wenn sie schon 
seine Hörige war, seine Sache, die er besaß durch heiligen 
Kauf, so mochte doch auch er besessen sein von diesem Ding, 
das sein war. Faust, der Student, nannte ein Buch sein eigen, 
einen Degen der Leutnant Bonaparte — nichts sonst. Besaßen 
sie diese Dinge mehr, als sie von ihnen besessen waren? Blieben 
sie nicht, zeit ihres Lebens, Sklaven von Degen und Buch: 
von dem Durste nach Wissen und Macht? 

So mochte es sein, genau so. Denken mochte sie: er hat 
mich gekauft, ich bin die Magd meines Herrn. Und bin doch 
die, die ihn führt, wohin ich will, bin allein die, die ihn be- 
herrscht. 

Einmal — einmal nur — hatte er ein Briefchen von ihr be- 
kommen. Wenige Zeilen mit Bleistift auf einen Zettel ge- 
schrieben, ohne Umschlag. Er war zu einer Erkundung aus- 
geritten, den Fluß Aa hinauf — sie schickte ihm eine Nach- 
richt nach, die vom Stab für ihn eingetroffen war. Sie schrieb 
französisch, damit der Bote es nicht lesen konnte. Ihre Unter- 
schrift lautete: “Ta maitresse L.’ 

Den Zettel hatte er lange mit sich herumgetragen, bis die 
Schrift allzu verwischt war, völlig unleserlich, Dies Wort 
erregte ihn, ließ ihn nicht los: “Ta maitresse.’ Das hieß: 
dein Geschöpf, deine Kebse — hieß es nicht auch: deine 
Herrin ?! 

Gerhard Scholz starrte vor sich hin. Wie er nur dazu kam, 
solche Gedanken zu spinnen, heute und wie oft schon?! Nein, 
es war nicht seine Art — garnicht. Dieses Grübeln, dieses 
Spielen mit Gedanken hatte er nicht von der Mutter geerbt und 
vom Vater erst recht nicht. Aber sie, sie mochte so denken — 
von ihr hatte er es. 
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Wo sie nur blieb? 

Die Stimmen störten ihn, Schmitz IX und der Troßbub. Er 
stand auf, ging weiter den Waldrand entlang. Sanft stieg die 
Wiese hier an, überschattet von den Kronen der Buchen. Er 
streckte sich aus, blickte über die Landstraße. Nichts, nichts. 

Nun sang es in ihm. Kein Singen eigentlich, ein leichtes, 
zitterndes Summen nur, wie das Flügelschlagen einer Melodie. 
Das kannte er, er empfand es oft, wenn er sehr müde war. 

Da war etwas, das sang; er lauschte in sich hinein, was es 
sein mochte. Leise flüsterten die Lippen, formten die Worte: 


„Jch ruhe still im hohen grünen Gras 
Und sende lange meinen Blick nach oben —“ 


Er lächelte halb verschlafen, dachte: nein, nein, ich schaue 
garnicht nach oben. Hab meine Lider fest zu. Dennoch sah er, 
auch mit geschlossenen Augen, dieses zarte Blau und dazwi- 
schen die kleinen zerrissenen Federwölkchen. 

Brahms, dachte er, Feldeinsamkeit — welch ein Frieden 
in diesem süßen Lied! 

Noch einmal, fernher, kam die Melodie: 


„Mir ist, als ob ich längst gestorben bin —“ 


Kein Wunsch, keine Sehnsucht. Tiefer Frieden. 
Feldeinsamkeit — 


Brahms — „ « 
* 


Daß sie da war, empfand er, ehe er noch wach war. Fühlte, 
daß sein Kopf auf weichen Frauenschenkeln ruhte. Hörte 
durch tiefe Stille ihren leichten Atem. Er genoß dieses Er- 
wachen, sehr langsam machte er die Augen auf. 

„Wie lange schlief ich?“ fragte er. 

Sie sagte: „Ich weiß nicht. In meinem Schoß liegst du seit 
einer Stunde. Du sprichst noch immer im Schlaf.“ 

Er hob den Kopf, machte Miene sich aufzurichten. „Was 
hab ich gesagt?“ Aber sie hielt ihn fest. „Bleib du nur liegen. 
Was du gesagt hast — gesungen hast du. Ein paarmal, 
sehr leise und stets dasselbe. Ich mußte es dir von den Lippen 
ablesen: *Mir ist, als ob ich längst gestorben bin.’ Das war’s. 
Aber du siehst springlebendig aus.“ 
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Er nickte. Leicht fühlte er sich und wohlig. Keine Fragen - 
und Vorwürfe, keine Erklärungen — sie waren beisammen: 
alles war, wie es früher war. Und die Sonne schien. 

„Kein Kuß?“ fragte er. 

Sie lachte, sang dann: 

„Jetzt wird gefrühstückt ! — Weißt du, was das ist? Natür- 
lich nicht — du kennst nichts als Lieder, warst wohl nie in 
der Oper?“ 

„Doch“, rief er, „zweimal. Als Bub. ‘Martha’ erst, dann 
‘Freischütz’.” 

„Und du meinst, daß das genug sei für uns beide“, lachte 
sie. „Ich, Martha, Schwester bei Oberland, du ein Freischütz 
bei den Hauenburgern! — Gib mal das Körbchen her.“ 

Er hob sich hoch, blickte um sich. Weißgott, da stand 
ein Henkelkörbehen im Gras, säuberlich zugedeckt mit blau- 
weißem Tuch. 

Sie packte aus. „Laß sehn, was uns Schwester Pia mit- 
gegeben hat! Nimm das Tuch, deck unsern Tisch — schau, 
zwei Teller, wenn sie auch von Blech sind. Hier das Messer, 
schneid das Brot — schneeweißes Weizenbrot, das hat ihr 
Heydebreck geschickt. Butter, Schinken und Eier — sieh da, 
eine halbe Flasche Wein — wo sie den nur her hat!“ 

Sie reichte ihm den Becher, sang wieder: „Jetzt wird ge- 
frühstückt! — Also, man muß dich bilden, Gerhard: ‘Rosen- 
kavalier’ ist’s; die Marschallin singt’s ihrem Pagen, wenn der 
glücklich ausgeschlafen hat. Grad wie bei uns. Nur, die zwei 
frühstückten — post festum. Wir wollen das Fest mit dem 
Frühstück beginnen. Schenk ein!“ 

Gerhard Scholz blickte sie an — nur ihre Augen hatte 
er bisher gesehn. Sie war nicht in Schwesterntracht, trug 
ein Sommerkleid aus roher Seide. Neben ihr auf dem 
Rasen lagen bunte Blumen, eine an die andre geflochten, 
Raden, Margareten, Glockenblumen — was da wuchs rings- 
umher. 

„Ein Viertel Kränzlein“, lachte sie. „Alles, was ich erreichen 
konnte, brach ich — weiter ging’s nicht, wenn ich dich nicht 
wecken wollte, du Schlafratze.“ 

Er rückte dicht an sie. „Kein Kuß für mich?“ 

Sie wandte ihm den Kopf zu, lachte, „Was denkst du denn, 
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daß ich tat, als ich fertig war mit den Blumen? Bekamst Küsse 
genug, kannst nun warten.“ 

Er hielt ihren Blick, fragte: „Und du, Lili?“ 

Sie senkte den Kopf, langsam kam es von ihren Lippen, 
wehmütig fast: „Ich? Ich hab so lange gewartet, so lange —“ 

Ihre Hand zitterte, sie stellte das Körbchen zur Seite. Fast 
tonlos sagte sie: „Soll ich betteln drum?“ 

Sie sprachen nicht mehr. Sie vergaßen das Frühstück — 


* * 
* 


Hinten saßen Schmitz IX und der Troßbub, lauschten. 
Nicht einen Laut hörten sie. 

„Ob ich mal hingehe?“ schlug Fritzchen Hemmerling vor. 

„Nee, nee“, warnte Döres, „lieber nich. Nur, wenn wat 
Wichtijes vorkäm, solle mer melde. Und et is überhaupt nix 
passiert.“ Nach einer Weile fuhr er fort: „Sag mal, Jüngke, 
kömmt dat Mädche als öfters zum Oberleutnant ?* 

Der Troßbub verneinte. „Ich hab sie noch nie gesehn.“ 

Der Roßbacher überlegte, sagte dann mit Kennermiene: 
„Von hier is se nich, das’ sicher. Das’ überhaupt kein 
Mädche — das’ wat Vornehmes!“ 

„Was sie wohl in dem Körbchen hatte?“ fragte der Troßbub, 

Schmitz IX lachte. „Wat du fragen kannst — dich fehlt 
et auch an jede Weltkenntnis! Wenn en Soldat ene Braut hat 
— un se kömmt em besuche, denn bringt se em wat mit. Und 
wat soll se 'm schon mitbringe? Wat zum Müffele un, wenn 
et jeht, auch wat zum Trinke — se weiß schon, wofür.“ 

Er warf sich zurück, schloß die Augen. „E staats Minsch“, 
murmelte er, „e staats Minsch —“ 

Dann faßte er einen Entschluß, sprang auf. „Das’ alles 
kein Grund, daß mer verhungere solle“, rief er. „Bleib du 
hier, Jüngke, paß auf. Ich jeh zum Dorf, schaff uns wat an.“ 

„Da ist wenig zu holen“, meinte Fritzchen. Aber Döres 
reckte sich. „Hab nur kein Angst — ich besorg schon wat.“ 


% %“ 
* 


Kein Frühstück — ein Vesperbrot wurde es. Nichts blieb 
übrig in Schwester Pias Körbchen. 
Sie plauderten wieder, sprachen von Schwester Pia, von 
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den Oberländern, den Hauenburgern. Sprachen von Polen 
und Franzosen, sprachen von Oberschlesien und was nun 
werden sollte. 

Gerhard Scholz sagte: „Etwas haben wir erreicht: was 
wir heute halten, wird man uns lassen müssen. Aber den 
Hauptbrocken, den wird man den Polen hinwerfen, das ganze 
reiche Industrieland. Trotz der Abstimmung, trotz unsres 
Sieges. So wollen’s Franzosen und Italiener.“ 

„Die auch?“ fragte Lili. 

„Weißt du das nicht?“ gab er zurück. „Die Spatzen pfei- 
fen’s von allen Dächern, wo der Minister Sforza hinauswill — 
der leitet das Äußere in Rom. Er hat längst seine Teilungs- 
linie. Die Polen wissen, wie man’s macht: die haben ein 
Prachtwürmehen an ihre Angel gesteckt — der Mailänder 
Fisch biß an, wie er’s nur sah. Die Frau versteht’s!“ 

Lili horchte auf. „Wer?“ 

„Ich vergaß, wie sie heißt“, antwortete er. „Aus Warschau 
ist sie, höchster Adel. Sie wickelt den Grafen Sforza um 
ihren kleinen Finger — arbeitet mit Küssen für ihr Land 
besser, als alle Korfantys und Chodzkos mit Maschinen- 
gewehren. Im Kampf ging den Polen der Annaberg verloren — 
im Bett ward ihnen Kattowitz gewonnen.“ 

„Oh“, machte sie, „oh!“ Weit offen standen ihre Augen, 
starrten ihn an. 

„Was ist es?“ fragte er. 

„Was es ist?“ wiederholte sie. „Habt ihr keine Frauen?“ 

„O doch“, nickte er. „Haben uns viel geholfen in diesem 
Jahr. Aber dazu — dazu braucht’s ein andres Maß.“ 

Hart rief sie: „Und du sitzt hier im Land, weißt das alles. 
Läßt mich in München, da lerne ich — Krankenschwester! 
Meingott, meingott!* 

Er griff ihren Arm, preßte ihn fest. „Soll das heißen — soll 
das heißen, daß du —“ 

Sie nickte heftig. „Blut und Leben gabst du deinem Lande 
seit Jahren und wieder Jahren. Alles, was du hast und was 
du bist — und mich willst du ihm weigern? Du darfst keinen 
Strich ziehn — bis hierher, weiter nicht — du darfst es nicht 
tun, dw nicht! Sag mir: wenn du’s gesehn hättest, wie du’s 
jetzt siehst — hättest du mich geschickt?" 
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Tonlos kam es zurück: „Ja.“ Ein halbes Lächeln, froh- 
lockend, bitter auch und schmerzlich, huschte über ihr Ge- 
sicht. Er sah es nicht. 

Sie seufzte tief auf, fuhr dann fort: „Polnisch dies schöne 
Land — muß es denn sein? Und wenn Berlin “Nein? sagt?! 
Wenn es sich beruft auf verbrieftes Recht, das doch die Feinde 
selbst schufen? Auf Versailles und die Abstimmung! Noch 
steht ihr im Lande.“ 

Er schüttelte den Kopf. „Jeden Tag erwarten wir den 
Befehl der Auflösung. Wenn der neue Machtspruch aus Paris 
kommt, der den Polen das Industrieland gibt — gewiß wird 
dann Berlin erst ‘Nein’ schreien. Nein, Nein, Nein! Aber sehr 
bald wird aus dem Nein ein — Jein werden — und aus dem 
Jein ein bildsauberes Ja!“ 

„Und kein Mann ist da“, rief sie, „keiner?“ 

„Männer genug“, gab er zurück, „kluge auch, die sich aus- 
kennen. Aber sie arbeiten für sich oder ihre Partei, besten- 
falls für die Interessen ihres Standes — der für Landwirt- 
schaft, jener für Industrie. Für die Gewerkschaften, für den 
Handel, den Hausbesitz, für Angestellte oder Beamte. Nur 
eins vergessen sie — ihr Land und ihr Volk.“ 

Sie sagte: „Einen Führer braucht ihr.“ 

Er lachte auf. „Was du nicht sagst! Wenn er nur käme! 
Mir wär’s gleich, wie er hieße: Müller oder Hohenzollern, 
Wittelsbach oder Lehmann — wenn’s nur ein Mann wäre.“ 

„Wer könnte es sein?“ verlangte sie. „Ludendorff — oder 
der Hindenburger?“ 

Er wiegte den Kopf. „Hindenburg? Soldat ist er, wird 
immer das tun, was er als Pflicht erkannte; wird heute der 
Weimarer Verfassung die Treue halten, wie einst seinem Kaiser. 
Ob das ein Segen ist?! Ludendorff aber — der war’s, der alle 
Arbeit tat, der allein war der Feldherr. Und wäre doch heut 
ein Unglück! Verliert seine Nerven im gefährlichsten Augen- 
blick — zweimal schon geschah das: Oktober achtzehn und 
in den Märztagen des Kapp-Putsches. 

„Und so ist’s mit den andern Generälen, den Maerker, 
Watter, Lüttwitz, Oven und allen — keiner wagt’s, in seine 
Hand allein die Verantwortung zu nehmen. Aufstände können 
sie niederschlagen, ihre Truppen können sie führen, nie aber 
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den Staat. Nein, es ist nichts mit den alten Soldaten — vom 
Major aufwärts. Auf der andern Seite? Einmal glaubte ich, 
der Noske hätte das Zeug dazu — der hat Nerven. Aber er 
dankte, ließ sich ein Pöstchen geben, wird nun ein Bürger, 
der gut raucht, ißt und trinkt. Im dicksten Dreck klebt 
der deutsche Karren — verhungerte Gäule genug, die ziehn 
nach rechts und nach links, nach vorn und hinten. Aber kein 
Kutscher auf dem Bock, der die Peitsche schwingt!“ 

Sie schwiegen. Sanft zog sie ihn hinab; wieder ruhte sein 
Kopf auf ihrem Schoß. Hinten im Walde rief der Kuckuck. 

Sie zählte, tippte mit dem Finger auf seine Stirn. „Dreimal“, 
murmelte sie, „viermal — in vier Jahren vielleicht.“ Dann 
fragte sie: „Und bei euch? Ist da niemand bei den Freikorps 
— vom Major abwärts? Hauptmann oder Leutnant?“ 

Langsam sagte er: „Wer sollte es sein? Ich kenn sie gut — 
prächtige Burschen sind dabei. Haben alle ihr Maß, stehn 
alle ihren Mann. Verstehn ihr Handwerk als Kriegsknechte 
— was verstehn sie sonst? Können Regimenter aufstellen, 
können ihre Leute führen, daß die wie auf den Herrgott auf 
sie schwören, ihnen den Teufel selbst aus der Hölle holen. 
Fähnleinführer sind sie, nicht Volksführer. Da ist Lulu 
Österreicher, der wilde Bursch von Oberland — der würde 
ein Ziethen werden, wenn er seinen Friedrich fände. Aber wir 
brauchen den Friedrich und nicht den Ziethen. Der Lann- 
witz, der Aulock, der einarmige Heydebreck — Prachtkerls, 
jeder von ihren Harsten läßt sich totschlagen für sie. Aber 
Führer, Führer des ganzen Volks? Ein paar glauben an den 
stillen Schlageter — viele an Kapitän Ehrhardt. Geht etwas 
von ihnen aus, wie ein geheimer Bann. Aber der Schlageter 
ist ein Einzelgänger, will allein hinauf auf den Berg. Und der 
Kapitän, den seine Brigade vergöttert, dieser Mann, von dem 
ein Glanz ausgeht, der jeden einzelnen seiner Myrmidonen 
zu einem bessern Menschen macht, weiß selbst nicht, was er 
will. Schwankt, möchte die Roten zerschlagen und doch 
wieder, um Deutschland zu retten, ihr Führer sein. Wie dem 
Noske wird es ihm gehn — nur wird er nie ein Pöstchen 
haben, nie ein Bürger werden. 

„Wer sonst noch? Unser Befehlshaber vielleicht — der 
Hauenburg? Wir nennen ihn Fähnrich, weil er das Fähnlein 
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führt, das seinen Namen trägt. Eigentlich hat er gar keinen 
Rang. Barfuß lief er zum Lager — es heißt, daß ihm Kapitän 
von Löwenfeld von der dritten Marinebrigade die erste 
Zigarette schenkte. Dies Kriegsbaby hat’s in sich. Sieben 
Jahre bin ich im Feld, hab allerhand gesehn — nie wieder solch 
wilde Tapferkeit. Was nutzt das alles? Ein geborner Lands- 
knecht ist er; wenn’s so weiter geht in Europa, wird ein 
Condottiere aus ihm, ein Heerführer auf eigene Faust. Einer, 
der für den Papst kämpft oder für den Herzog von Mantua, 
für den Kaiser oder die Republik Venedig. Oder der Roßbach? 
Keiner sorgt für seine Leute, wie er estut — durch dick und 
dünn hält er siez sie lieben ihn, schlagen sich für ihn wie 
die Grasteufel. Wie auf der Bühne ist alles, was er macht; 
wenn in Hauenburg ein Colleone steckt, lebt ein Karl XII. 
in Roßbach. Prachtvoll seine Hatz ins Baltenland — das 
hätte der Schwedenkönig nicht besser gemacht, In Ostpreußen 
warf ihm die Noske-Regierung Truppen entgegen; er sprach 
mit den Jägern der Reichswehr — da jubelten sie der 
schwarzen Fahne zu, die sein ‘R’ trug, zogen mit ihm. Keine 
Rast — bis nach Riga jagte er, hieb uns heraus bei Thorens- 
berg. Und dennoch nimmt man ihn irgendwie nicht ernst. 
Wenn Frieden kommen sollte, wirklich einmal satter Frieden, 
dann wird aus Roßbach ein Theaterdirektor. Und gewiß kein 
schlechter.“ 

„Keiner sonst?“ fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. „Ich wüßte nicht, wie er heißen 
sollte.“ 

„Warum nicht Scholz?“ fragte sie. „Gerhard Scholz?“ 

Ein Lachen — ihre Hand schloß ihm den Mund. „Schweig, 
ich will keine Antwort. Einer muß an die Spitze — ein deut- 
scher Reiter!“ 
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III 


„In einem Lande, das um sein Leben kämpft, darf 
es keine sechsunddreißig Meinungen geben — es darf 


nur eine einzige geben!” 
8° 8 G. Clömenceau. 


„Ich glaube und bekenne, daß ein Volk nichts höher 
zu achten hat als die Würde und Freiheit seines 
Daseins; 

daß es diese bis zum letzten Blutstropien verteidigen 
soll, keine heiligere Pflicht zu erfüllen, keinem höheren 
Gesetz zu gehorchen; 

daß der Schandfleck einer feigen Unterwerfung nie 
zu verwischen ist, daß dieser Gifttropfen in dem Blute 
eines Volkes in die Nachkommenschaft übergehen und 
die Kraft späterer Geschlechter lähmen und unter- 
graben wird; 

daß selbst der Untergang dieser Freiheit nach einem 
blutigen und ehrenvollen Kampf die Wiedergeburt des 
Volkes sichert und der Kern des Lebens ist, aus dem 
einst ein neuer Baum die sichere Wurzel schlägt. 

Ich erkläre und beteure der Welt und Nachwelt, 
daß ich die falsche Klugheit, die sich der Gefahr ent- 
ziehn will, für das Verderblichste halte, was Furcht 
und Angst einflößen können.“ Kv Olaukeeiks, 


Mainz— Düsseldorf, 
November 1922 bis Januar 1923. 


erhard Scholz lief an diesem Abende auf und nieder auf 
dem Mainzer Bahnhof; es nieselte, ihn fror in seinem 
dünnen Gummimantel. Wenn er zu den Wartesälen kam, 
blickte er jedesmal auf die große Uhr, die unbeweglich mit 
zerbrochenem Glas in ihrem Kasten hing, Kein Mensch dachte 
daran, sie in Ordnung zu bringen — wozu auch? Ein Wahr- 
zeichen dieses Bahnhofs, dieser Stadt und aller Lande am 
Rhein. Wenn die frei waren, würde auch die Uhr wieder gehn. 
Verdreckt und versaut alles ringsum; muffige Gesichter der 
Beamten, die gezwungen waren, bei der Bahnregie der Rhein- 
land-Kommission Dienst zu tun. Französische Wachsoldaten 
lungerten herum, langweilten sich unsäglich; französische In- 
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schriften belehrten die wenigen Reisenden, wie man in dieser 
Zeit Bahnsteig und Schalter, Eingang und Ausgang, Männer 
und Frauen benennen müsse. 

Der Zug, den Scholz erwartete, hatte Verspätung, wie 
jeder Zug. Eine halbe Stunde, dreiviertel Stunden — wer 
wußte das? Der wachhabende Unteroffizier hatte ihn schon 
ein paarmal näher betrachtet, einmal auch angesprochen: 
was er hier mache? Gerhard hatte ihn groß angesehn, mit 
dem Kopf geschüttelt — nichts verstehe er. Er überlegte, ob 
es nicht doch besser sei, sich zu drücken, auf dem Platz vor 
dem Bahnhof zu warten. Aber die Beleuchtung draußen war 
erbärmlich; er mochte Eggeling verfehlen — 

Endlich lief der Zug ein; Gerhard hielt sichim Hintergrunde,. 
Er erkannte Eggeling sofort— sah der schick aus, wie aus dem 
Ei gepellt! Er schritt sofort auf den Unteroffizier zu, redete 
ihn, sehr von oben herab, auf Englisch an. Der Franzose ver- 
stand kein Wort, stand aber stramm; er hielt ihn augen- 
scheinlich für einen englischen Offizier, wagte nicht, nach 
seinem Paß zu fragen. Scholz folgte ihm; legte ihm erst, als 
sie durch die Sperre waren, die Hand auf die Schulter. Sie 
liefen über die Nebelgassen; Gerhard war sehr einsilbig. 

„Was ist dir?“ verlangte Eggeling. 

„Kalt bin ich“, erwiderte er, „über eine Stunde wartete ich 
auf den verdammten Zug.“ 

Der Hamburger zuckte die Achseln. „Warum nehmen wir 
kein Taxi?“ Aber Scholz antwortete ihm nicht. 

Sie gingen durch die Stadt zum Rhein hinüber; Gerhard 
führte ihn in einen Torweg, öffnete eine alte Tür zur Linken. 
Schmutzige, ausgetretene Treppen hinauf; dann standen sie 
in einem kleinen Raum. Scholz steckte eine Kerze an — ein 
Bett, dicht dabei ein Sofa. Schrank, Stuhl, drei Koffer, auf 
einem stand ein Waschbecken. Nichts sonst. 

„Wasch dich!“ forderte Scholz. „Aber eil dich, wir haben 
viel zu besprechen.“ 

Eggeling besah das Becken. „Ein Bad wär mir lieber“, 
meinte er. 

Scholz nickte. „Vermutlich würdest du auch ein Hotel- 
zimmer vorziehn. Aber da hausen die Herrn Franzosen. Wir 
sind froh, daß wir dies Zimmer haben. Du bekommst das 
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Bett — das Sofa werden wir auslosen, Hornemann und ich. 
Kurz oder lang — hoffentlich muß er auf dem Boden schlafen.“ 

Herbert Eggeling zog Mantel und Rock aus, auch den 
Kragen; wusch sich, so gut es gehn wollte. 

„Wanzen?“ fragte er. 

„Ich denke nicht“, gab Scholz zurück. „Wir haben erst 
gestern große Treibjagd abgehalten. Mach dir nichts draus — 
es ist nur für diese Nacht. Morgen mußt du nach Köln.“ Er 
warf ihm ein Handtuch zu, goß das Schmutzwasser in den 
Eimer. „Bist du fertig? Dann komm!“ 

Durch ein paar alte Gassen, am Dom vorbei. Eine kleine 
Wirtschaft; Bürger und Handwerker saßen beiihren Schoppen; 
hinten in der Ecke, ein wenig verdeckt durch den Schanktisch, 
war ein Tisch frei. 

„Gibt’s nichts Besseres in Mainz ?“ fragte Eggeling. 

„setz dich nur“, sagte Gerhard. „Hier sind wir sicher. Ich 
weiß nicht, ob wir beobachtet werden; Hornemann schwört 
drauf. Immerhin ist’s gescheiter, sich vorzusehn — darum zog 
ich's auch vor, zu Fuß zu gehn.“ 

Sie setzten sich, machten der Kellnerin ihre Bestellungen. 
Gerhard sah auf die Uhr. „Eben zehn vorbei — wir haben 
noch Zeit. Die andern werden kaum vor elf Uhr hier sein.“ 

„Welche andern?“ fragte der Hamburger. 

Scholz schenkte ein. „Trink! Die andern — nun, Paul 
Hornemann und eine Dame. Kennst sie von Oberschlesien 
her — Schwester Martha.“ Sie stießen an. „Wir haben dich 
schon vor acht Tagen erwartet.“ 

Eggeling nickte. „Ich wäre gleich gekommen — hatte noch 
was Wichtiges zu erledigen.“ Er zog seine Brieftasche heraus, 
reichte dem Freunde seine Besuchskarte. „Bitte!“ 

Scholz las: Dr. phil. Herbert B. Eggeling. „Doktor? — 
Glückwünsche! Das ging ja schnell — seit wann denn?“ 

„Vorgestern“, antwortete der Hamburger. „Schnell — 
da hast du recht. Mußte schnell gehn. Mein Alter hat nämlich 
Pleite gemacht — das Geld ist beim Teufel; da mußte ich 
pumpen bei Freunden und Bekannten. Die Universität 
macht’s einem jetzt leicht, rechnet Kriegssemester und Zwi- 
schensemester — das Examen war eine Kinderunterhaltung. 
Jetzt such ich Stellung — weißt du nichts?“ 
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„Hab Dutzende zu vergeben“, spottete Scholz, „bin die 
beste Stellenvermittlung für Kunstgelehrte. Aber im Ernst — 
ich schick dich zu einem Mann, den ich zwar nicht kenne, der 
dir aber vielleicht nützen kann. Ein alter Freund von dir, 
sitzt jetzt in Köln bei der Hohen Interalliierten Rheinland- 
kommission: Seagrave heißt er.“ 

Esgeling blickte auf. „Major Seagrave“, überlegte er, „der 
ist jetzt in Köln? Hat die richtige Nase, wie man’s machen 
soll! Arm wie ein Buschnigger war er, hat sich durchgehungert 
durchs Studium. Keine Vettern und Gönner — und in Eng- 
land ist schwer anzukommen in unserm Beruf. Er hat mir 
oft sein Leid geklagt — was er nur machen solle, wenn der 
Krieg aus sei? Sitzt nun fein in Deutschland, spielt den 
Krösus mit seiner Pfundlöhnung, wird bei uns bleiben, solang 
die Besetzung gilt — ein Jahrzehnt und mehr. Wird dabei 
Oberst oder General, läßt sich pensionieren und bekommt 
eine hohe Stellung. Ich seh ihn schon: Leiter des Britischen 
Museums, Sir Roger Seagrave.“ 

„Warum nicht gleich Lord?“ meinte Scholz. „Ist doch ein 
Aufwaschen. Inzwischen wird er wohl ein paar Arbeiten ver- 
öffentlichen, über seine keltische Göttin — wie heißt sie doch? 
— und ihre Spuren am Rhein. Kann sie bei uns drucken 
lassen, fein ausgestattet, das kostet ihn nichts in dieser Zeit 
— so was ebnet den Weg. Also fehlt nichts als einer, der ihm 
seinen Blödsinn zurechtschustert — und der Mann bist du!“ 

Der Hamburger schob seinen Suppenteller zurück, „Unsinn! 
Der druidische Kult ist niemals zum Rhein vorgedrungen, 
nicht einmal zur Maas.“ 

„Tut mir leid“, sagte Scholz. „Dann denk dir was andres 
aus — du hast den Kram studiert, nicht ich, Aber eins ist 
gewiß: arbeiten mußt du mit dem alten Kelten!“ 

„Warum?“ erwiderte Eggeling. „Mein Gebiet ist ein ganz 
andres, ich beschäf—“ 

Scholz schnitt ihm das Wort ab. „Einerlei, womit du dich 
beschäftigst. Du mußt ein paar Monate täglich mit ihm zu- 
sammen sein, Mußt sein Vertrauen erwerben, alles heraus- 
finden, was wir wissen wollen. Du hast natürlich keine Ahnung, 
wie es hier aussieht am Rhein, was?“ 

„Ich weiß, was man so in den Zeitungen liest“, erwiderte 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 5 
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der Hamburger. „Außerdem hab ich, seit ich deinen Brief be- 
kam, mich theoretisch mit der Sache beschäftigt.“ 

Scholz sah ihn groß an. „Theoretisch? Wie hast du das 
gemacht ?“ 

Eggeling lachte. „Hab mir zusammengesucht, was die Ge- 
schichte über den Fall weiß: Franzosen am Rhein. Das ist 
nicht sehr erfreulich — besonders, was die Deutschen dabei 
angeht. Man kann aus der Vergangenheit so allerhand schlie- 
Ben auf die Gegenwart.“ 

„Und was lehrt die Vergangenheit?“ forschte Gerhard. 

„Vielleicht essen wir erst“, schlug Eggeling vor, „ich halte 
nicht gern Vorträge mit vollen Backen.“ 

Sie aßen; Scholz bestellte eine Flasche Schweicher Königs- 
berger, füllte die Gläser. „Nun?“ fragte er. 

Eggeling begann: „Ist eigentlich Schuljungenweisheit; 
jeder Tertianer sollte darum wissen. — Köln: da war mal ein 
Erzbischof und Kurfürst, Maximilian Heinrich hieß er, Mitte 
des siebzehnten Jahrhunderts, der hätte damals schon die 
Franzosen gern am Rhein gesehn. Sein treuer Schüler und 
Weihbischof, Franz Egon von Fürstenberg, tat den ersten 
Streich; er wurde Bischof von Straßburg, spielte diese ur- 
deutsche und lutherische Stadt, die Stadt Meister Erwins, 
Sebastian Brants und Gottfrieds, des Tristansängers, dem 
Franzmann in die Hände — mit ihr das Elsaß. Über die 
Reichsacht, der er verfiel, wird er nicht schlecht gelacht 
haben! So wie sein Bruder, Wilhelm Egon, über das Todes- 
urteil, das wegen Hochverrats über ihn verhängt wurde. 
Dieser edle Herr hätte als Kardinal und Verwalter des Kölner 
Erzbistums gerne mit Köln gemacht, was sein Bruder mit 
Straßburg machte. Der Kaiser wachte — da floh der saubre 
Pfaff nach Frankreich, erhielt vom vierzehnten Ludwig ein 
paar fette Abteien. 

„Und das Spiel, das Bischof Franz Egon mit Straßburg 
spielte, das sein Bruder mit Köln versuchte, das spielte hun- 
dert Jahre später ein andrer geistlicher Herr in dieser Stadt: 
Karl Theodor von Dalberg, Kurfürst und Fürstbischof von 
Mainz, Erbkanzler des Deutschen Reiches. Dieser Hund 
war dem Kaiser Napoleon so widerlich, daß er ihn mit 
Fußtritten behandelte — die bischöfliche Lakaienseele be- 
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dankte sich untertänigst und winselte weiter. So wurde er von 
Napoleons Gnaden: Fürstprimas, Kurerzkanzler, Vorsitzender 
der Rheinbundversammlung, Großherzog von Frankfurt — 
der Sturm der Freiheitskriege fegte ihn weg. Aber noch auf 
dem Wiener Kongreß bewies er der Welt, daß es durchaus 
nicht das Genie des großen Kaisers war, das ihn bannte, nein, 
nur seine hündische Liebe zu allem Französischen: nun 
arbeitete er für die Bourbonen, tat sein Bestes, daß das Elsaß 
bei Frankreich blieb. Als später Bismarck das verlorene Land 
wieder deutsch machte, war’s wieder ein Pfäfflein, das nach der 
Seine schielte: Abb& Wetterle. Auch er wurde wegen Hoch- 
verrats zum Tode verurteilt, auch er lachte in Paris über die 
deutschen Richter. — Sag mal, Gerhard, sind heute auch 
wieder geistliche Herrn dabei?“ 

Scholz zuckte die Achseln. „Wenige nur. Die alte Hyäne 
Wetterle schleicht noch herum, wühlt in der Pfalz. Einige 
Pfarrer, Kastert, Dr. Cremers, kleinere Kirchenlichter — 
keiner von diesen führt. An der Spitze der Bewegung stehn 
ein paar Gauner — du wirst ihre Namen schon kennenlernen. 
Man munkelt von einflußreichen Leuten in Amt und Würden, 
die hinter den Kulissen arbeiten. Wir kennen auch deren 
Namen, aber noch wissen wir nicht, was Klatsch ist und was 
Wahrheit. Diese Leute bleiben im Dunkeln, werden erst her- 
vortreten, wenn der große Schlag geglückt ist. Gelingt es uns, 
den abzuwenden, so bleiben sie, wo sie sind, waschen ihre 
Schmutzpfoten in Unschuld und Vaterlandsliebe.“ 

Er zog eine große Landkarte aus der Tasche, breitete sie 
aus auf dem Tisch. „Da schau her“, fuhr er fort, „in fünf Mi- 
nuten wirst du die Lage verstehn. Die rote Linie da geht nord- 
wärts von Mainz, nimmt Nassau, das ganze Rheinland, dann 
den Ruhrbezirk und folgt schließlich der Ems bis Emden — 
sperrt uns also von Holland ab. Nach Süden behält sie den 
Rhein als Grenze, nimmt die Pfalz und gibt ihr mit Mann- 
heim einen neuen rechtsrheinischen Brückenkopf.“ 

Eggeling beugte sich über die Karte. „Nun — und was soll 
sie, deine rote Linie?“ 

„Was sie soll?“ rief Scholz. „Das ist die neue Grenze Deutsch- 
lands. Das ist nicht die kindische Ausgeburt närrischer 
Schwarzseher, wir haben das aus dem Hause des ‘Bureau 
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Mixte’ des famosen Doktor Dorten in Wiesbaden; die Linie ist 
von den Generälen Degoutte, Mangin und de Metz gemeinsam 
mit den Separatistenführern ausgearbeitet worden. Paris wird 
sie billigen, sowie das Land erst besetzt ist.“ 

Eggeling fuhr auf: „Unmöglich — mitten im Frieden!“ 

„Mitten im Frieden?“ höhnte Scholz. „Man sieht, daß du 
weit vom Schuß warst. Mitten im Frieden — hier merkt man 
nichts davon. Ich sage dir: in sechs, spätestens acht Wochen 
rückt ein französisches Heer ins Ruhrgebiet.“ 

„Und aus welchem Grunde?“ rief der Hamburger. „Mit 
welchem Funken von Recht?“ 

Gerhard lachte. „Du Narr, wer fragt nach Recht in dieser 
Zeit? Paris hat die Macht! Man wird behaupten, Deutsch- 
land sei seinen Tributverpflichtungen nicht nachgekommen, 
habe zweihundert Ziegelsteine oder dreißig Telegraphen- 
stangen zu wenig abgeführt. Das Land wird besetzt, glaub 
es mir, Dann aber reißt das Separatistengesindel das Maul 
auf, brüllt für französisches Geld ‘Los von Preußen’, ver- 
kündet die Rheinische Republik. Das genügt für’s nächste 
Jahr.“ 

Aber sie hätten die Pläne, wüßten von jeder kleinsten Be- 
wegung, er, Gerhard Scholz, und seine Leute: Hans Hauen- 
burg, Leo Schlageter und die andern. Berlin? Die Regierung 
wolle nichts hören, schwöre immer noch auf Recht und ver- 
briefte Verträge, habe noch nicht genug an Oberschlesien, das 
die Polen raubten, an dem Memelland, das die Litauer in die 
Tasche steckten. Jedes Wort von Paris habe große Geltung, 
wie auch jede beruhigende Phrase der Oberbonzen aus kleri- 
kalem und sozialistischem Lager. Sie aber, Scholz und seine 
Freunde, betrachte man als Unruhestifter, die im trüben 
fischen möchten — ihr Wort sei ein Dreck! Nein, nein, keine 
Hoffnung auf Berlin, man stehe wieder einmal auf sich allein, 
gegen den Feind und gegen Berlin dazu. 

Das Schlimmste aber sei die Finanzwirtschaft: man lasse, 
um die innern Schulden loszuwerden, die Reichsmark zer- 
fallen. Sei es da ein Wunder, daß man mit einer Handvoll 
Franken genug Hungerleider kaufen könne, die für einen 
Laib Brot ihre Seele verkauften? Es sei unglaublich, wie 
wenig Frankreich diese Bearbeitung des Rheinlandes koste: 
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in vier Jahren nicht den zehnten Teil dessen, was Deutschland 
tagtäglich an Tributgeldern zahlen müsse. 

Er fuhr mit den Fingerspitzen über die Landkarte, als ob 
er sie streicheln und liebkosen wolle, die Lande am Rhein, 

Das würde nun alles losgerissen vom Reich, wenn der große 
Wurf gelänge — das nächste Jahr müsse entscheiden! Keine 
“Rheinische Republik’ würde man schaffen — fünf Gebiete 
vielmehr, fünf Bissen, die man einzeln leichter verspeisen 
könne. Das Saarland zunächst, dann vier Republikchen: der 
Ruhrstaat von Düsseldorf bis zur Mündung der Ems, der 
Weststaat mit Aachen und Köln, der Südstaat mit Koblenz 
und Mainz — endlich die Pfalz. Vier Präsidentchen seien auch 
schon da, die Matthes, Deckers, Smeets und Heinz-Orbis — 
über ihnen als Oberbundespräsident Herr Dr. Adam Dorten. 
Zunächst würde es heißen: rheinische Freistaaten im Rahmen 
des Reichs, das sei der Köder, den man der Bevölkerung hin- 
werfe. Später: selbständige Republiken, autonome Puffer- 
staaten; nach einem Weilchen würden aus diesen: Lehnstaaten, 
abhängig von Paris. Und endlich: französische Provinz! 

Gerhard faltete die Karte zusammen, schob sie in die 
Tasche. „Die Franzosen werden marschieren“, wiederholte er, 
„kein Mensch wird sie daran hindern. Der Acker ist bestellt 
für die blutige Aussaat der Sonderbündler: schon sind hundert- 
tausend gute Deutsche aus dem Lande gejagt — übers Jahr 
werden’s doppelt soviel sein. Beamte zumeist, Leute, von 
denen man annimmt, daß sie Widerstand leisten würden, 
Dazu hagelt’s Geldstrafen, die Gefängnisse sind überfüllt; 
mit allen Mitteln wird der Rheinländer mürbe gemacht. Sind 
aber die separatistischen Verbrecherbanden erst fest am 
Ruder, dann wird die Bevölkerung, waffenlos, führerlos, geld- 
los und vom Reiche jämmerlich verlassen, dann wird sie 
Paris kniefällig anflehn, das Land einzuverleiben, nur um 
diese Pest loszuwerden. Und das großmütige Frankreich wird 
sein Herz weit auftun und solchen Bitten gütigst willfahren. 
Wird der Welt kundtun, daß es die Not der gequälten Be- 
völkerung nicht länger mit ansehn könne. Den Mordbrennern 
wird dann die gute Freundschaft gekündigt, sie werden zum 
Teufel gejagt — welsch wird der deutsche Rhein.“ 

„Nette Aussichten!“ pfifi Eggeling. 
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„Oh, es kommt noch schöner“, rief Scholz. „Denk nur ein 
wenig nach! — Glaubst du, daß der Pole ruhig zusehn wird, 
wenn sein Freund von der Seine den deutschen Hammel 
verspeist? Die rheinischen Republikchen werden noch nicht 
vierzehn Tage bestehn — und der Pole hat schon Ostpreußen 
im Sack, Danzig und Schlesien bis Breslau! — Wir müssen 
das Deutschlandlied umdichten — von der Maas und der 
Memel, von der Etsch und dem Belt ist schon längst keine 
Rede mehr, an den Wassern haben sich Belgier und Litauer, 
Italiener und Dänen häuslich eingerichtet. Wir werden in 
Zukunft singen müssen: ‚Von der Ems bis an die Stolpe, von 
der Eider bis zum Inn‘ — mach einen Reim drauf, Bruder!“ 

Eggeling hielt sich die Ohren zu. „Genug“, rief er, „genug! 
Hör endlich auf.“ 

„Noch ist’s nicht so weit“, fuhr Scholz fort, „noch nicht, 
Wie der Satan springt der französische Hengst, nimmt ein 
Hindernis nach dem andern, Hürden, Graben und Wall. Aber 
eins ist noch da, versteckt und getarnt — das kennt er nicht. 
Aus dem Boden gewachsen wird’s plötzlich dastehn — mög-: 
lich, daß der Gaul dann scheut, daß kein Reiter der Welt ihn 
hinüberbringt. Wir sind dabei, dies Hindernis zu bauen — 
du auch, Herbert Eggeling.“ 

Der Hamburger lehnte sich zurück. „Nimm mir’s nicht 
übel, Gerhard — ich finde, daß du sehr schnell verfügst über 
Menschen. Hast nicht einmal gefragt, ob ich will.“ 

Scholz sah ihn voll an. „Seit fünfviertel Jahren hast du 
nichts von uns gehört. Dann brachte dir die Post meinen Brief 
— und du kamst. Was ist da zu fragen? Wärst du hier, wenn 
du nicht wolltest?“ 

Eggeling streckte ihm die Hand hin. „Also gut“, nickte er. 
„Übrigens kann ich nicht von der Luft leben —“ 

Gerhard unterbrach ihn. „Am besten wär’s schon, wenn du 
wirklich bei deinem Major Seagrave ankommen könntest. 
Sonst mußt du versuchen, deine Hamburger Freunde noch 
weiter in Anspruch zu nehmen. Wenn’s garnicht anders geht, 
erhältst du von uns soviel, wie du nötig hast.“ 

Er sprang auf; ging Lili und Hornemann entgegen, die eben 
durch die Tür kamen. 

„Sauwetter!“ rief Hornemann, schüttelte den nassen Schnee 
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ab, hängte den alten Pelz an den Haken. Dann half er Lili aus 
Mantel und Gummistiefeln; sie trug Rock und Bluse, während 
er in einem abgewetzten Smoking stak. 

Gerhard betrachtete sie. „So bist du zu dem feierlichen 
Abend gegangen?“ 

Sie nickte. „Allerdings! Alle Frauen waren in großer Toi- 
lette. Es hat sich gelohnt für mich: ich fiel natürlich auf und 
bin — entdeckt worden. Als Künstlerin nämlich. Aber nun 
gib uns was zur Leibesstärkung; wir sind verhungert und 
verfroren — an das prächtige Büfett des Herrn Generals war 
Paulchen nicht heranzubringen.“ 

Gerhard griff die Flasche, aber Hornemann wehrte ab. 
„Nein, nein, wir müssen erst einen heißen Grog haben.“ Er 
winkte die Kellnerin heran. „Was zu essen, Fanny!“ 

„Kommt sofort“, sagte sie, „ist schon angerichtet.“ 

„Kluges Kind sorgt vor!“ nickte Paul Hornemann. Er 
griff des Hamburgers Hand. „Tag, Eggeling, gut, daß du doch 
kommst — wir hatten die Hoffnung fast drangegeben.“ 

„Setzt euch, Kinder“, rief Gerhard. „Ich muß vorstellen: 
Herr Doktor Eggeling, nicht mehr Student — Fräulein Lili 
Ignota, nicht mehr Schwester Martha.“ 

Eggeling verbeugte sich. „Sehr erfreut, Sie wiederzusehn. 
Ich bin der Hauenburger, der im Dorfkrug zu —“ 

Sie unterbrach ihn. „Ich weiß — der Herr Kunstgelehrte, 
der in der schwarzen Muttergottes von Tschenstochau eine 
ägyptische Isis entdeckte. Willkommen am Rhein.“ Sie reichte 
ihm die Hand. Öffnete dann ihre Handtasche, nahm ein 
Skizzenbuch heraus, schlug es auf. „Also bitte, meine Herr- 
schaften, hier ist zu sehn der Vortragende des Abends, Mon- 
sieur Maurice Barr&s. Er redet gut und ist garnicht dumm — 
gesteh nur, Paulchen, daß du die Hälfte nicht verstanden hast. 
Er sprach über ‘Le Genie du Rhin’, pries Goethe — de Franc- 
fort — in alle Himmel: der sei der vorbildliche Franke. 
Franken des Rheins, Franken der Seine — Brüder seien sie; 
leider seien die Rheinfranken ein wenig zurückgeblieben. 
Das mache der unheilvolle Einfluß des Ostens — dieser kultur- 
losen, preußischen Horden. Je weiter man nach Osten komme, 
umso breiter mache sich die Herrschaft roher Barbaren — 
ich möchte nur wissen, wie er sich eigentlich uns Balten vor- 
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stellt. Vielleicht glaubt er, daß wir vom Gebrauch des Feuers 
noch nichts wissen, uns das Fleisch unterm Sattel mürbe 
reiten. — Aber wenn die Leute am Rhein den Fingerzeig der 
Stunde verständen, sagte er, wenn sie endlich begreifen wollten, 
daß für alle Franken Frankreich die liebende Mutter sei —“ 

„Schweig doch“, rief Hornemann. „Ich hab mehr als genug 
von dem Zeug verstanden, hab keine Lust, es auf Deutsch 
noch einmal zu hören.“ 

Lili lachte. „Ihr hättet sehn müssen, wie den Dichter 
Barrös das Publikum beklatschte! Nicht nur die französischen 
Offiziere und ihre Damen — mehr noch die Deutschen!“ Sie 
blätterte in ihrem Skizzenbuche, reichte es Scholz hinüber. 
„Schau her, Gerhard, so sieht er aus! Und da dein be- 
sondrer Liebling, der Doktor — nein, der nicht, das ist unser 
Gastgeber, der General Mangin! Schlag um — so, das ist er: 
Doktor Dorten, preußischer Offizier und Staatsanwalt, ein hüb- 
scher Mann, das ist nicht zu leugnen. Daneben seine Frau, viel 
älter als er, mächtig aufgedonnert, kein Fetzchen, das nicht 
aus Paris stammt. Die Franzosen nennen sie ‚deutsche Kuh‘ 
— sie tut, als ob sie’s nicht höre, fühlt sich heute schon als 
Frau Präsidentin. Die Handschuh platzten ihr, so hat sie ge- 
klatscht. Und ihr Mann — Bebe nennt sie den Süßen, Bebe 
cheri! — bravote sich die Kehle heiser.“ 

Paul tat einen tiefen Zug. „Mehr Rum, Fanny“, rief er 
der Kellnerin zu. „Gerhard, sie will die Zeichnungen ver- 
kaufen — den Franzosen! Du darfst es nicht dulden, du —“ 

„Will?“ unterbrach ihn Lili. „Sie hai sie verkauft! In der 
Pause kam der Redakteur der ‘Revue Rhenane’ zu mir — 
weißt du, der französischen Zeitschrift, die in hoher Kultur 
und zarter Verbrüderung macht. Er wird natürlich einen 
langen Aufsatz über den Vortrag des Monsieur Barres bringen 
— war entzückt von meinen Blättern und kaufte sie mir ab. 
Ich soll sie ihm morgen bringen und mein Geld holen — er 
zahlt in Franken, genug, daß ich monatelang davon leben 
kann. Dann zeigte er mir noch ein Paar Größen, die ich ihm 
für sein Blatt zeichnen solle — schaut sie euch an, Kinder, 
da sind sie in ihrer ganzen Schönheit. Hier der Herr der Rhein- 
landkommission Monsieur Tirard, daneben Herr von Metzen, 
früher Direktor bei Krupp, jetzt Landesverräter von Beruf.“ 
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„Zerreiß das Zeug“, beharrte Hornemann. „Mir wurde 
schlecht, wie du dir die Unterschriften geben ließest und mit 
jedem von dem Pack süße Worte wechseltest.“ 

„Und was wechselst du mit dem Pack?“ gab sie zurück. 
„Mit dem schwarzäugigen Tippfräulein aus Dortens ‘Bureau 
Mixte’ drüben in Wiesbaden? Oder hier mit dem molligen 
Kinderfräulein bei Generals?“ 

Paul entrüstete sich. „Das ist doch ganz was andres! Wir 
müssen wissen, was bei den Brüdern vorgeht — zum Henker, 
ich hab von der Bonne die Pläne der Rheinlandteilung er- 
halten, dabei bin ich die langweilige Nudel schon seit Wochen 
leid! Und Dortens Tippmamsell wird jeden Tag teurer — jetzt 
will sie wieder eine neue Handtasche haben.“ 

Scholz klappte das Skizzenbuch zu. „Sei vernünftig, Paul- 
chen! Warum sollen die Bilder nicht in der “Revue Rhenane’ 
erscheinen? Mich dünkt’s recht gut, daß die Lumpengalerie 
so verewigt wird; je mehr, je besser: da mag alle Welt sehn, 
wie das Gesindel ausschaut, das Deutschland verkauft.“ 


* % 
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Klar war der Tag im Januar, kein Lüftchen wehte und die 
Sonne schien; sehr still war es im Malkastengarten zu Düssel- 
dorf um diese Zeit, zwei Uhr nachmittags. Fasanen liefen über 
die Wege, Eichhörnchen jagten sich in dürren Zweigen. 

Kein Wort sprach Lili, kein Wort Gerhard Scholz. Nur 
sein Vater redete leise, so vor sich hin, ohne eine Antwort zu 
erwarten. Immer dasselbe: er habe den getroffen und jenen; 
noch sei nichts abgeschlossen, doch habe man ihm Hoffnung 
gemacht — wenn nur erst die Franzosen aus der Stadt seien, 
Immer wieder blieb Gerhard ein paar Schritte zurück — immer 
wieder wartete der Vater, bis er heran war. Endlich nahm Lili 
des Alten Arm, erklärte, daß sie allein mit ihm weiter wolle; 
Gerhard möge seinen Geschäften nachgehn. Dankbar sah er 
sie an, eilte über die Düsselbrücke. 

Merkwürdig, wie sehr ihn der Vater reizte. Nun war er 
schon vierzehn Tage zu Hause — von nichts anderm hatte der 
alte Herr gesprochen. Arbeit suchte er, Arbeit, gleich was, 
gleich wo — daran allein dachte er, nur davon sprach er. 
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Und war doch über siebzig nun, hatte sein schönes Heim, 
in dem ihm gewiß nichts abging. Die Käte — 

Er ging am Jägerhof vorbei, dem alten Jagdschlößchen; 
dann durch den Hofgarten. Dort, in der Jägerhofstraße, 
hauste der Kommandant; die Trikolore wehte herab; franzö- 
sische Soldaten bewachten die Einfahrt. An der andern Ecke 
der Straße das Verwaltungsgebäude — wieder Fahnen und 
himmelblaue Schildwachen. Und zwischen beiden, fast in der 
Mitte, das Haus, in dem Vater und Schwester wohnten, und 
in dem sie nun zu Besuch waren, Lili und er. 

Er ging durch den Park zum Rhein; die Brücke war besetzt 
von belgischen Soldaten. In der Mitte arbeiteten Pioniere, 
höhlten einen Pfeiler aus. Er verstand gut, was die wollten: 
Ekrasit bis zum Rand — so konnte man, wenn’s not tat, in 
zwei Minuten die Brücke in die Luft sprengen. Er ging zurück, 
an der Akademie vorbei, durch die Lindenallee — da parkten 
ein paar Dutzend Tanks und viele leichte Geschütze. Spa- 
nische Reiter drum herum. Soldaten überall — dreißigtausend 
mochten in und bei der Stadt liegen. Und alle zum Abmarsch 
bereit — nach Osten, ins Ruhrgebiet. 

Er bog in die Altstadt ein, lief durch die engen Gassen; 
immer wieder sah er auf die Uhr. Nein, noch war es nicht 
Zeit, erst um vier Uhr hatte er Döres bestellt, und die Käte 
konnte bestenfalls eine Stunde später mit ihrem Auto zurück 
sein. Er kam zum Karlsplatz — Minenwerfer, Panzerwagen, 
Truppen — meingott, mußten sie denn überall sein? Rasch 
ging er weiter, kam zum Schwanenmarkt, setzte sich auf 
eine Bank. Hier war es friedlich, nur Kinder spielten herum, 
Er zog ein Telegramm heraus, las es durch, zerriß es dann in 
kleine Fetzen. Besser immerhin, obgleich die Worte harmlos 
genug klangen: „Unfall. Auto benötigt ein Uhr Karthause.“ 
Das war heute morgen angekommen. 

Um den Lannwitz ging’s. Der war seit Wochen in Koblenz; 
hatte gut dort gearbeitet, in aller Stille eine Menge junger 
Leute zusammengebracht, fest seinen Haufen geschweißt — 
Technische Nothilfe nannte man das jetzt. Dann hatte man 
doch Wind bekommen; auf Befehl des französischen Ober- 
befehlshabers hatten die Amerikaner, ungern genug, einen 
Steckbrief hinter ihm erlassen, ihn dann eingesperrt in dem 
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alten Fort, der Karthause. Sie behandelten ihn gut; aber nun 
würden sie abziehn, würden ihren Gefangnen den Franzosen 
überlassen — dann gnade ihm Gott! Also: man mußte ihn 
vorher herausholen. Es würde schon klappen, Lannwitz war 
ja nicht der erste, den man befreite. 

Da kam das Telegramm. Unfall — das hieß: das Auto war 
beim Teufel — und woher sollte man ein andres nehmen in 
diesen Tagen, in denen jeder Wagen im Rheinland beschlag- 
nahmt war? Da erklärte Käte: „Ich hole ihn.“ Ein Uhr — bei 
der Karthause vor Koblenz — das würde sie schaffen. Zurück 
durch Köln, da konnte sie von Eggeling Nachricht holen; dann 
sollte sie Lannwitz herbringen. Hier würde ihn Döres Schmitz 
in Empfang nehmen, der nun endlich seine Stina geheiratet 
hatte, würde ihn mit hinausnehmen nach Himmelgeist — 
da war er einstweilen sicher. 

Gerhard horchte auf: sieben, acht kleine Mädchen spielten 
hinter seiner Bank. Sie standen in einer Reihe, eine blonde, 
dicke vor ihnen, die Augen verbunden. Die rief, so laut sie 
konnte: „Wer von euch hat meine Seele gefressen?“ Alle liefen 
weg; die Dicke riß ihr Tuch ab, rannte hinterdrein. Er folgte 
ihnen; aber sie jagten um den Brunnen herum — schade, 
das Spiel von der gefressenen Seele hätte er gern ergründet. 
Am Brunnenrand saßen eine Menge Jungen, schöpften mit 
beiden Händen, schlürften das eiskalte Wasser. 

„Habt ihr solchen Durst?“ fragte er. 

„Jar keine!“ lachte einer. „Mer wolle Feuerwehr spiele.“ 

Sie boten sich an, Rad zu schlagen, Düsseldorfer Überliefe- 
rung getreu. Er gab ihnen Geld, und sie zeigten ihre Kunst. 

Dann zählten sie, gaben ihre Reichtümer einem Dünnen 
mit pfiffigem Gesicht. „Lauf an dä Eck, Köbes“, rief der 
Längste, „kauf Röggelches un Korinthestütches — wat de 
kriejen kanns. Laß dich nich anschmiere un friß nix auf unter- 
wegs. Äwer eil dich: sons is et Jeld nix mehr wert!“ 

„Also nun Feuerwehr“, verlangte Scholz, „wie geht das?“ 
Ber Bengel schüttelte den Kopf: „Mer han noch kein Haus; 
warte Se nur, et wird schon eins komme.“ 

Gerhard ging zu der Bank zurück; nun sprangen die 
Mädchen einen Ringelreihn — eine stand in der Mitte. Dazu 
sangen sie mit tiefstem Ernst: 
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„Jan Hannover, an der Leine, 

In der Grabengasse Nummer acht, 
Wohnt der Massenmörder Haarmann, 
Der aus Menschen Hackfleisch macht. 
Warte, warte, nur ein Weilchen, 

Bald kommt Haarmann auch zu dir, 
Kommt mit seinem Hackehackebeilchen 
Und macht Schabefleisch aus dir.“ 


Alle liefen zur Mitte, taten, als ob sie Hackebeilchen in den 
Händen hätten und ihr Opfer hübsch kleinhacken wollten. 
Dies Spiel schien ihnen sehr zu gefallen; immer wieder wurde 
das Opfer ausgewechselt, während die Mördermädchen mit 
wahrer Begeisterung ihren Vers sangen. 

Eine helle Stimme klang vom Brunnen her: „Da kömmt dat 
Schängelehe — dä kennt et noch nich! Komm mal her, 
Dotz, willste mit uns Feuerwehr spiele?“ 

Ein kleiner, kaum vierjähriger Junge lief über den Platz. 
„Wat muß ich da donn?“ fragte er. Man belehrte ihn rasch: 
er sei das brennende Haus, solle sich an den Baum stellen 
und „Feuer!“ schreien. Das begriff das Schängelche schnell 
genug, er ging an den Baum, brüllte aus Leibeskräften: „Es 
brennt! Feuer! Feuer!“ Mittlerweile hatten sich die Jungen 
am andern Ende aufgestellt; einer war Hauptmann, der gab 
Befehle, verteilte die Rollen: Pferde, Wagen, Feuerwehrleute. 
„Los!“ rief er endlich — da raste die Bande auf das brennende 
Haus zu. Sie fackelten nicht lange — sie rissen die Höschen 
auf, löschten nach Herzenslust. Das brennende Haus war so 
verdutzt und verdattert, daß es sich nicht zu rühren wagte, 
nicht einmal heulte, alles geduldig über sich ergehn ließ. 

Ein halbwüchsiger Metzgerbursch ging über den Platz, 
die Fleischermulde auf der Schulter, einen Zigarettenstummel 
im Mundwinkel. Er kam an dem Baum vorbei, sah sich die 
Bescherung an. Schüttelte den Kopf, sagte vorwurfsvoll: 
„Böh! Sidd ihr Säu!“ Aber dann entschloß er sich doch, 
spie die Zigarette aus, stellte sich zurecht, löschte über die 
Köpfe der Jungen hinweg. Nun lösten sich die Reihn; helle 
Tropfen liefen dem kleinen Kerl über die Backen, vielleicht 
waren auch Tränen dabei. Scholz lachte; gar zu kläglich 
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schaute das Schängelche drein. Der Reine Tor hatte seine 
Lehre; der würde nie wieder brennendes Haus spielen — das 
nächste Mal machte er gewiß bei der Feuerwehr mit. 

Sieh doch, da standen die Mädchen — die hatten ihren 
Singsang unterbrochen. Sperrten Augen und Mäuler auf — 
wie ein Bedauern leuchtete es auf ihren Gesichtern, daß sie 
nicht mitmachen konnten bei dem schönen Feuerwehrspiel. 
Waren ja nur Mädchen. Aber nun sangen sie wieder. 


„Unsre Oma hat ’n Bandwurm, 
Der gibt ’s Pfötchen —“ 


Gerhard stand auf von seiner Bank, schlenderte durch die 
Hohe Straße; ein bittrer Geschmack lag ihm auf der Zunge. 
Nette Kinderspiele, nette Liedchen, dachte er. Als er ein Bub 
war — so um die Jahrhundertwende — was hatten sie damals 
gespielt? Indianer natürlich, Räuber und Gendarm — nein, 
in der Feuerwehrlinie lief keins ihrer Spiele. Und die Mädchen 
sangen ihren Reihn: „Ringelringel Rosenkranz — ich tanz 
mit meiner Frau — wir tanzen um den Rosenbusch — kling- 
klang, Gloribusch — ich dreh mich wie ein Pfau.“ Das war 
beliebt damals bei jung und alt. Sanfter war’s schon, als 
die Liedchen vom Massenmörder Haarmann und von dem 
pfötchengebenden Bandwurm der Großmutter — sanfter, 
friedlicher und gewiß viel anständiger. Solche Spiele — nein, 
die hätten zu seiner Zeit kein langes Leben gehabt, Eltern 
und Schule hätten sie schnell unterbunden. Dennoch — Witz 
hatten sie, diese Gassenkinder, Witz genug. Er überlegte — 
das war es nicht, was ihn erschrecken ließ. Ein andres — 
ja das war es: wie sahn diese Kinder aus?! Eine Dicke war 
dabei, ungesund, aufgeschwemmt, fahl war ihr Gesicht, müd 
die Augen. Und die andern, Jungen wie Mädel? Schmal, 
unterernährt alle, rachitisch oder schwindsüchtig — Krieg 
und Hungerblockade, Rüben, Rüben und keinen Tropfen 
Milch! 

Gerhard biß in die Unterlippe. Wie hatte Clemenceau ge- 
sagt? Zwanzig Millionen Deutsche zuviel! Oh, sie würden’s 
schon schaffen, die Herrn Franzosen! 


* ” 


Er las das Wirtshausschild: ‘Zum Ürigen Willem’. Hier 
hatte ihn Schmitz IX herbestellt. Mit einer Frau saß er da — 
das war gewiß seine Frau, war die Stina. Er sprang auf, ging 
ihm entgegen: „Tag, Herr Oberleutnant!“ 

Scholz fuhr ihn an: „Halt ’s Maul, Mensch! Wie oft hab ich 
dir gesagt, daß du mich nicht ‘Oberleutnant’ anreden sollst!“ 

„Etis ja kein Oos da“, maulte Döres. „Un ich kann et mich 
so schwer abjewöhne.“ Er half ihm den Mantel ausziehn, 
führte ihn an den Tisch. „Also dat is die Stina — wie jefällt 
se Ihne?“ 

Gerhard sah die junge Frau an, der wenigstens merkte man 
nichts an von den Hungerjahren. Prall und rund — ja, wenn 
man ein Bauerngut hat, eine Schlachterei dazu! „Glück- 
wunsch, Döres“, rief er, „viel zu gut für dich!“ Er streckte 
ihr seine Hand hin, die sie kräftig drückte. 

„Ich bin mitgekommen“, sagte sie. „Ich wollte Sie doch 
mal sehn und muß viel mit Ihnen sprechen. Also erstens —“ 

Sie stockte. „Nun?“ ermunterte er sie. 

Stina nahm einen Anlauf. „Erstens — erstens möchten Sie 
bei uns Gevatter stehn —“ 

Gerhard Scholz nickte: „Ist’s denn schon so weit?“ 

Döres lachte. „Noch nit janz — aber bald. Dat Stina hat 
ja immer so jedrängelt, da hammer ä biske zu früh anjefange.““ 

Sie stieß ihn an. „Halt din Schnüß“, rief sie. „Jetzt will 
ich rede. Geh ins Schankzimmer und hol uns Bier, hörst du?“ 

Döres brummte, aber stand gleich auf. 

Wieder griff die junge Frau Gerhards Rechte, drückte sie 
mit beiden Händen. „Zweitens muß ich mich bei Ihnen be- 
danken — der Herumtreiber hätt mich ja nie geheiratet, 
wenn Sie ihm nicht ins Gewissen geredet hätten. Jetzt fängt 
er langsam an, auch auf mich ein bißchen zu hören — aber 
Sie sind doch der einzige Mensch, von dem er sich wirklich 
was sagen läßt.“ Sie ließ seine Hand nicht los, sah ihn an mit 
zwei guten Augen. „Der Döres ist gewiß ein braver Jung — 
aber er ist zu lang bei den Soldaten gewesen, hat sich all 
die Zeit in der Weltgeschichte herumgetrieben.“ 

Döres hustete laut, setzte das Brett auf den Tisch: drei 
Gläser obergäriges Bier und drei große Schnäpse. Er grinste 
übers ganze Gesicht. „Da kuck sich einer dat Stina an! Dat 
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jefällt mich! Nie hat se ne Mann anjesehn — un nu kann se 
auf einmal schöntun un karessiere!“ 

Die junge Frau zog ihre Hände zurück. „Prost allerseits“, 
sagte sie. „Das nächste Mal kannst du ein bißchen lauter 
hereinkommen, wenn man ernste Gespräche hat. Und außer- 
dem: sprich nich so jemein Düsseldorfsch!“ 

Döres lachte laut. „Wat? Ich? — Die müssen Se mal 
Himmeljeistisch rede höre — das’ noch viel jemeiner!“ 

Scholz nahm sein Glas. „Prost Frau Schmitz —“ Aber Döres 
fiel ihm ins Wort. „Nee, dat jeht nich — alles wat recht is. 
Zu mein Stina müsse Sie Stina sage!“ 

„Also prost Stina!“ rief Gerhard. 

Sie stießen an. „Und nun drittens —“ begann die junge 
Frau wieder, „wir können den Herrn nicht nehmen, den Sie 
uns schicken wollten. Sie werden’s selbst einsehn. Das ist 
auch ein Grund, weshalb ich mitgekommen bin — mein Mann 
hätt sich nicht getraut, es Ihnen zu sagen —“ 

„Ich hätt et doch jesagt!“ unterbrach sie Döres. 

„Du hätts et nich jesagt“, beharrte sie. „Sie wissen ja, 
daß wir Einquartierung haben, vier Stück von die jelbe 
Deuwels, Anamiten oder wie sie heißen, mit ihre Motorräder. 
Das hätt nichts gemacht — aber nun haben wir seit gestern 
auch noch zwei Soldaten, die Deutsch verstehn.“ 

„Elsässer?“ fragte Scholz. 

Schmitz IX nickte. „Jewiß dat! So ne richtije Wackesse. 
Mit die werd ich schon fertig — in acht bis vierzehn Däg 
krieg ich se schon so weit, dat se jenug habe von ihre Uniform 
— dann büxe se aus. Aber so rasch jeht dat nich. Un wenn 
wir heut den Rittmeister erausbringe — dann melde se et 
stantepeh.“ Er suckelte an seinem Schnaps herum. „Natür- 
lich, wenn Sie et so habe wolle, dann nehme mer en eben 
doch. Nur —“ 

Scholz goß sein Bier hinunter. „Nein, nein, deine Frau hat 
recht“, sagte er. „Wir müssen ihn anderswo unterbringen.“ 

Sie schwiegen; Gerhard überlegte, fuhr dann fort: „Das 
wäre: drittens. Sonst noch was, Frau Stina?“ 

Sie nickte eifrig. „Ja — noch was. Aber erst müssen Sie 
uns sagen, ob Sie einverstanden sind, daß wir Ihnen was zum 
Essen schicken —“ 
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„Jetz biste aber fies ereinjefalle, Stina“, unterbrach sie 
Döres, „wenn de dem wat schenke wills, kriejste et widder 
zurück! Weil dä meint, ich hätt et doch bloß — besorjt!“ 

„Garnichts kriegt sie zurück“, rief Scholz. „Schicken Sie 
nur, Stina, es wird uns sehr gut schmecken.“ 

Stina strahlte. „Danke schön, Herr Scholz. — Und nun 
das letzte: der Döres erzählt mir die halbe Nacht davon, daß 
es bald wieder losginge, und daß er dann mitmüsse.“ Sie 
vergaß plötzlich ihr Hochdeutsch, fuhr fort: „Das’ doch en 
Jemeinheit — minge Mann kann sich doch nich sein janz 
Lewe üwer mit so ne Kriejssachen abjewe! Tun Se mich 
doch bloß dä einzijste Jefalle — befehle Se ihm ein für alle 
Mal, daß er nu die Finger davon lasse und von jetz an bei mich 
zu Haus bleiwe müßt.“ 

Scholz fühlte, wie ein Knie sich heftig an das seine rieb — 
aber es war nicht das Stinas. Er verstand diese Kniesprache 
gut: diesmal brauchte Schmitz IX seine Hilfe. Der stöhnte 
auf, rang beide Hände. „Höre Se sich dat an! Jar nix red 
ich de halbe Nacht: sie red’t! Verspreche soll ich ihr un 
heilije Ehrenwörter jewe! Wenn et losjeht — da soll ich nich 
mit? Sagen Se ihr doch selbst, Herr Oberleutnant, dat dat 
nich jeht un partuh nich jeht!“ 

„Frau Stina“, sagte er, „Sie müssen vernünftig sein. Wir 
brauchen ihn wirklich — dies Jahr noch. Auch nicht immer 
— nur ab und zu mal, wenn grad er der richtige Mann ist. 
Später soll er bei Ihnen bleiben, für gut und für immer.“ 

„Wenn ihm nu wat passiert?“ maulte sie. 

„Wat soll mich schon passiere?!“ trompetete Döres. 

„Dat se dich totschlage oder einsperre oder aufhänge!“ 
heulte sie. „Verdient hättste et längs — wenn et nach mich 
jing!“ Sie riß sich zusammen, wandte sich wieder an Scholz. 
„Soll dat jelte, dat et nur für dies eine Jahr is?“ 

„Sie können sich drauf verlassen, Stina“, antwortete er. 

„Wenn ich en bloß nich eso jern hätt“, seufzte sie. 

„Ich han dich ja auch jern, Stina“, tröstete er. „Und darauf 
lasse mer unsre Schabau trinke!“ 

Der kurze, helle Ruf einer Sirenenhupe klang durchs 
Fenster. „Das ist meine Schwester“, rief Gerhard. Er sprang 
auf, zog Geld aus der Tasche. Aber Döres hielt seinen Arm 
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fest. „Nee, Herr Oberleutnant, dat dürfe Se uns nich antun — 
heut bezahle mir!“ 

Scholz nickte, griff nach Hut und Mantel. Die beiden 
sahen ihm nach. 

„Dat is ene feine Mann!“ meinte Stina bewundernd. 

Döres lachte, blickte sie listig an. „Da haste recht, Stina! 
Un nu will ich dich mal jet sage: dä Scholz is jrad so ne 
Bruder, wie ich eine bin — jrad un akkerat jenau so! Dä 
hat auch kein Ruh — solang de Franzose noch im Land 
sind. Aber et scheint mich, dat du jrad für so ne Rumtreiber 
viel übrig has — wat Stina?“ 


* * 
” 


Vor dem “Ürigen Willem’ hielt der schmucke Voisin. Ger- 
hard mochte ihn nicht: ein französischer Wagen; das blau- 
weißrote Fähnlein am roten Kühler gefiel ihm noch weniger. 
Freilich, das Auto war ein Geschenk ihres Chefs, und der 
dreifarbene Lappen hatte sicher heut gute Dienste getan. 

Käte saß am Steuer, Lannwitz neben ihr. „Wohin mit 
ihm?“ fragte sie. „Wo steckt dein Freund Schmitz?“ 

Gerhard schüttelte den Kopf. „Es geht nicht — Schmitzens 
haben Einquartierung, Elsässer, das ist zu gefährlich. Steig 
aus, Lannwitz, ich weiß noch nicht, wo ich dich unterbringe.“ 

„Der Rittmeister mag zu uns kommen“, entschied Käte, 
„da ist er sicher. Er kann Lilis Zimmer bekommen; sie muß 
dann bei mir schlafen.“ 

Peter von Lannwitz nickte vergnügt; der Vorschlag schien 
ihm nicht unwillkommen. „Danke schön!“ rief er, kletterte 
aus dem Wagen. 

Käte griff das Steuer. „Gut denn, ich fahr nach Haus; wenn 
ihr kommt, ist alles in Ordnung. Nichts hat er mitgebracht, 
da werd ich von dir nehmen, was nötig ist, Gerhard. Ich ver- 
gaß: wir sahn Doktor Eggeling in Köln; Herr von Lannwitz 
wird dir berichten.“ Sie nickte einen kurzen Gruß; fast ge- 
räuschlos fuhr der Wagen an. 

Der Rittmeister sah ihr nach. „Donnerwetter“, sagte er, 
„ein Prachtkerl, deine Schwester!“ 

„Findest du?“ gab Gerhard zurück. Er war derselben An- 
sicht — dennoch, etwas stimmte nicht mit der Käte. 

Ewers, Reiter in deutscher Nacht 6 
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Sie gingen zurück in die Wirtschaft; tranken noch ein Glas 
Bier mit Schmitzens. Döres strahlte. Das war ein Festtag für 
ihn: wie ein Zirkuspferd paradierte er vor seiner Stina, 

Als sie gingen, lief ihnen Döres nach. „Eine Momang nur, 
Herr Ober—, Herr Scholz. Da is doch dä Joseph Smeets in 
Köln —so ne kleine Kerl mit Joldzähn im Maul und enem janz 
jelbe Jesicht — kenne Se den?“ 

„Der Separatistenhäuptling?“ sagte Gerhard. „Hab nicht 
das Vergnügen. Einer der größten Lumpen am Rhein!“ 

„Janz recht“, nickte Schmitz IX, „dä Rabau! Un ich han 
noch en extra Nüßke mit ihm zu knacke. Wie wir mit dem 
Rejiment zurückkame nach Köln, mußte mer erst in de 
Kaserne bleibe, durfte nich ausjehn, bis mer abjemustert 
ware. Na, ich jing natürlich doch aus, jleich am ersten Abend. 
Da bejejnet mich dä Smeets — dä war damals Soldatenrat — 
und mit ihm war so ’n Dutzend von die verdammte ver- 
kleidete Matrose — die Lotterbuwe han ich nie verknuse 
könne. Da halte se mich auf, und dat Schienoos, dä Smeets, 
reißt mich mit sin dreckelije Finger dat Eiserne Kreuz 
erunter. Ich tupp ihm eine in die Visasch — da hätte Se die 
Matröskes sehn solle! Die han mich traktiert, als ob ich ene 
Fußball wär — drei Woche lang han ich in Lazarett lieje 
dürfe.“ 

„Sieh doch an“, lachte der Rittmeister, „da ist dir’s also 
auch mal schlecht gegangen.“ 

Döres nickte. „Sehr schlecht sojar; nu werde Se bejreife, 
dat ich dä Smeets nich so besonders jut leide kann. Weil et 
nu doch losjehn soll — un weil dä Smeets sich dicktut, wie 
ne Karnevalspräsident, möcht ich bei Jelejenheit mit dem 
emal e Wörtche rede, wenn jrad niemand dabei is.“ 

„Meinen Segen hast du“, rief Gerhard. 

Er ging mit Lannwitz hinaus, während Döres zu seiner 
Stina zurückkehrte, ihr große Geschichten erzählte von 
seinen Freunden. Noch am nächsten Tage sagte er ihr: „Jetz 
wirste et mich wohl jlaube, dat ich mich im Krieg immer in 
beste Jesellschaft bewejt han!“ Stina nickte und glaubte es, 
und er selber glaubte es beinahe auch. 


* %“ 
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Die beiden Männer gingen durch die abendlichen Straßen. 
Lannwitz berichtete. Alles hätte geklappt — bloß sei nichts 
mehr nötig gewesen, da er schon eine Stunde früher draußen 
gewesen sei — einen längst Freien hätten die Freunde befreit. 
Schon beim Morgenspaziergang hätten sich zwei amerikani- 
sche Offiziere ihm angeschlossen, seien plaudernd mit ihm 
auf und ab gelaufen. Als der Sergeant ihn dann in seine Zelle 
zurückbrachte, habe der zum erstenmal mit ihm Deutsch 
gesprochen — Pennsylvaniadötsch freilich, von dem er kaum 
was begriffen habe. Recht augenfällig habe der Mann sich 
an dem alten Kettenschloß zu schaffen gemacht, habe ein 
richtiges Konzert mit seinem Schlüsselbund aufgeführt. Das 
habe er verstanden, die Tür gleich untersucht — sie war nicht 
verschlossen. Auf der Pritsche habe er, hübsch verschnürt, 
ein Paket gefunden: der Inhalt seiner Taschen, den man ihm 
bei der Verhaftung abgenommen hatte. Also sei er losgegangen, 
vorsichtig erst und langsam. Überall die Yankees im Auf- 
bruch — man habe ihm sehr absichtlich den Rücken zugedreht, 
ein paarmal hinter ihm hergelacht. Am äußern Tor habe ein 
Leutnant den Wachen Befehle erteilt; er sei nicht vier Schritt 
weit anihnen vorbeigeschlendert. Draußen vor der Karthause 
habe er die Kameraden gefunden — sehr verblüfft, daß sie 
nun ihr hübsches Befreiungsplänchen nicht hätten ausführen 
können. Ganz zweifellos hätten ihn die Yankees absichtlich 
entwischen lassen, um ihn beim Abzug nicht den Franzosen 
ausliefern zu müssen. Dann sei Käte Scholz gekommen — 
wie der Satan sei sie mit ihm losgefahren. 

„Seid ihr angehalten worden?“ fragte Gerhard, 

„Oft genug“, erwiderte Lannwitz. „Aber der Wisch, den 
deine Schwester vorwies, schien Wunder zu tun.“ 

Scholz nickte. Er kannte dieses Papier: ein ‘Laissez-Passer’ 
— pour Mlle. Catherine Scholz et les personnes qui l’accom- 
pagnent — von General Degoutte höchst eigenhändig unter- 
zeichnet. Ein sehr nützliches Papier — Käte hatte sich er- 
boten, noch drei oder vier zu besorgen für ihn und seine 
Freunde. Wenn es nur gelingen wollte — der Himmel mochte 
wissen, wie sie das anstellen würde. 

Sie kamen nach Hause; das Mädchen gab ihm einen Zettel. 
Er las laut: „Das Zimmer ist fertig. Abendessen bereit. Vater 
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ist zum Industrieklub; ich gehe mit Lili in die Oper. Wir er- 
warten euch gegen elf Uhr in der ‘Jungmühle’.“ 

„Was ist denn das — Jungmühle?“ fragte Lannwitz. 

„Weiß nicht“, sagte Gerhard. „Werden’s schon finden.“ 

Beim Nachtmahl fragte er nach Eggeling; der Rittmeister 
erzählte. Sie hätten ihn in Köln im Cafe Wien getroffen. 
Es sei ganz gewiß, daß die Tommies nicht mitziehn würden 
ins Ruhrland, der englische Kronrat werde den Einmarsch 
für einen Rechtsbruch erklären. London würde in Paris seine 
Bedenken äußern, sonst aber keine Schwierigkeiten machen, 
Italien werde keine Truppen schicken, nur einige hundert In- 
genieure — um den Franzosen ein wenig auf die Finger zu 
sehn. Der englische Befehlshaber in Köln rechne damit, daß 
der Vormarsch in drei Tagen beginnen würde. 

Gerhard nickte, „Sollen nur marschieren — sie werden eine 
Hölle finden!“ 

Später gingen sie aus, fragten sich zurecht. Fanden end- 
lich die ‘Jungmühle’ — einen Barbetrieb mit Jazzband und 
Kabarettkünstlern. Scholz wählte einen Tisch dicht am Aus- 
gang; sie hatten kaum Platz genommen, als die Damen 
kamen — in Abendkleidung, Arm in Arm. 

Gerhard war sehr einsilbig. Als der Rittmeister aufstand, 
mit Käte zu tanzen, fragte Lili: „Wach auf — was ist’s 
denn?“ 

Er ließ die Augen umherschweifen. „Wozu hat sie uns hier- 
her bestellt? Jedes Kind sieht dem Lannwitz den Offizier an — 
mir wohl auch. Wir müssen hier auffallen.“ 

„Käte weiß, was sie will“, antwortete sie, „wird schon ihren 
Grund haben. Wie gut sie tanzen — ist ein Vergnügen, den 
beiden zuzusehn.“ 

Scholz blickte hin — soviel verstand er auch von Toiletten, 
um zu sehn, daß ihr Kleid nie und nimmer zu dieser Zeit in 
Düsseldorf gewachsen war. „Paris?“ fragte er. 

Lili nickte. „Natürlich. Prachtvoll steht es ihr.“ 

Die zwei bewegten sich, als ob sie seit Jahr und Tag mit- 
einander eingetanzt seien. Käte trug den Kopf hoch und ein 
wenig zurückgebeugt — stahlblau glänzten ihre Augen unter 
dem braunen, reichgelockten Haar. Die Lippen waren ein 
wenig geöffnet, zeigten ein frohes Lächeln. Man sah ihr an: 


84 


sie genoß diesen Tanz, ließ sich von ihm führen, schmiegte 
sich weich in jede seiner Bewegungen. 

Lili lachte. „Peter Lannwitz brennt!“ sagte sie. „Und ich 
glaube — die Käte auch.“ 

Sie kamen zurück an den Tisch — des Rittmeisters klares 
Auge strahlte. Aber über dem Gesicht seiner Tänzerin hing 
wieder — verwandelt im Augenblick — eine stumme Maske: 
ein wenig stechend war der Blick, fast erfroren das Lächeln. 

Sie brennt? überlegte Gerhard. Brennt? Er seufzte leicht; 
es quälte ihn, daß er nichts begriff von dieser Frau, die doch 
seine Schwester war. 

Lachend und lärmend kam eine Gesellschaft in den Saal, 
ging quer hindurch, kletterte auf die hohen Stühle vor der 
Bar — vier, fünf Herrn im Frack. Käte bemerkte sie gleich, 
ein Mißfallen huschte über ihre Lippen. „Sie kommen früh“, 
stellte sie fest. 

„Wer?“ fragte Gerhard. 

Sie wies mit dem Blick hinüber. „Die Herrn — mit denen 
ich verabredet bin, Französische Offiziere; der blonde ist ein 
Belgier. Und der große, dicke, mit den Perlenknöpfen im 
Hemd — das ist Herr Lamberts, mein Chef.“ 

Sie erhob sich. „Ich muß zu ihnen. Wartet nicht auf mich 
— geht nachhaus und zubett. Ich komme, sobald es geht.“ 

Gerhard fuhr auf, beherrschte ‚sich rasch. Flüsterte: „Was 
soll das, Käte?“ 

Sie sah ihn ruhig an, lächelte. „Brauchst du nicht die 
Passierscheine? Glaubst du, daß ich sie auf der Straße finde?“ 

Sie ging hinüber. Die Offiziere sprangen herab von ihren 
Pyramidenstühlen, begrüßten sie, standen um sie herum. 
Herr Lamberts küßte ihr artig, etwas zu großartig, die Hand, 

Der Lautenspieler klimperte, sang mit versoffener Stimme: 
„Ein rheinisches Mädchen — beim rheinischen Wein —“ 

Fünf Strophen riß er ab, Herr Lamberts grölte den Kehrreim 
mit, dann auch die Offiziere: „Ein rheinisches Mädchen — 

Nein, rheinischen Wein tranken sie nicht — Ayala schäumte 
in den Schalen, die die Barmädchen füllten. 

Herr Lamberts schob sein Glas auf die Marmorplatte. 
„Wieder mal viel zu kalt!“ bellte er. „Kein Eis, das verdirbt 
den Geschmack, merkt’s euch. Nur kellerkalt.“ Er schmet- 
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terte es heraus — mochte doch die ganze Stadt wissen, daß 
er, Lamberts, von Hanau, Lamberts und Cie., was Besseres 
war als seine barbarischen Landsleute. 

Gerhard Scholz starrte zu der Bar hinüber, seine Finger 
krampften sich an den Tisch, Lili legte ihm leicht die Hand 
auf den Arm. „Komm, wir wollen aufbrechen.“ 

Sie gingen durch den Hofgarten; keines sprach ein Wort. 
Als sie oben in der Wohnung waren, sagte sie: „Ich will euch 
Kaffee kochen — wollen Sie mir helfen, Rittmeister?“ Sie 
gingen in die Küche; Lili ließ sich von ihm erzählen, tat ihr 
Bestes, die schwüle Stimmung, die von Gerhard auf ihn über- 
gesprungen war, zu zerstreuen. Als sie ins Wohnzimmer 
zurückkamen, saß er am Schreibtisch; er winkte ihnen zu, 
ihn nicht zu stören. Endlich stand er auf, überreichte Lili die 
Bogen. „Willst du das für mich erledigen?“ bat er. 

Sie warf einen Blick darauf, murmelte: „Hauenburg — 
Buchrucker — Schlageter — Hornemann — gleich morgen 
früh.“ Sie füllte seine Tasse, gab Zucker hinein. 

Die Wolke schien verflogen. Gerhard sprach von seiner 
Arbeit, setzte dem Rittmeister auseinander, was jetzt geschehn 
sollte. In zwei Tagen müsse er nach Berlin, dann nach Mün- 
chen — in spätestens einer Woche sei er wieder zurück. Lann- 
witz solle hier mit Lili die Verbindung mit den Kameraden 
aufrechterhalten, die schon im Ruhrgebiete seien. Hornemann 
würde von Mainz kommen, aus der Pfalz erwarte er — 

Der Rittmeister lauschte, äußerte Bedenken, machte Vor- 
schläge. Ein Plan nach dem andern wurde durchgesprochen 
— was hier und was dort geschehn sollte — durchgefeilt und 
zurechtgeknetet. Sie merkten kaum, wie die Zeit verstrich. 

„Drei Uhr vorbei“, rief Lili, „wollt ihr nicht schlafen gehn?“ 
Sie trat ans Fenster, öffnete es weit, ließ frische Luft ın das 
verqualmte Zimmer. 

Ein Taxi fuhr durch die Straße, hielt vor dem Hause. Lili 
blickte hinunter, sah Käte Scholz aussteigen. „Da kommt 
deine Schwester“, sagte sie. 

Ein Schatten flog über Gerhards Gesicht. Er ging hinaus, 
öffnete die Flurtür, kam zurück. Man hörte ihre Schritte auf 
der Treppe; dann ging die Tür, dann trat sie ins Zimmer. 

„Noch auf?“ fragte sie, warf ihren Pelz über den Stuhl. 
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Zerwühlt waren ihre Locken, ihr Kleid voller Flecken. Ein 
paar Druckknöpfe an der Schulter standen offen. 

Gerhard starrte sie an — sie fühlte seinen Blick. Unwill- 
kürlich griff sie zum Pelz. Aber sie ließ die Hand wieder sinken 
— das war nun zu spät. 

„Ja, das ist nun so“, sagte sie tonlos. 

Keiner antwortete. Langsam fuhr sie fort: „Ich weiß, was 
ihr denkt.“ Sie zögerte, begann wieder: „Die Pässe bekomme 
ich, das ist wahr: um zwei Uhr mittags soll ich sie holen.“ 
Dann lachte sie auf, herb und zerrissen. „Meint ihr, daß ich 
nicht lieber geblieben wäre — mit euch beiden und mit Ihnen, 
Rittmeister?“ Sie trat zu Lannwitz, legte ihm beide Hände 
auf die Schultern, faßte dann seinen Kopf, küßte ihn schnell, 
mitten auf den Mund. 

Sie wankte; Lannwitz stützte sie, hielt sie in den Armen. 
Aber gleich riß sie sichlos. Und nun, plötzlich, brachen Tränen 
aus ihren Augen, schüttelte Schluchzen ihren Leib. Lili zog 
sie an sich, streichelte sie. „Komm, wir wollen zubett.“ Sie 
nahm den Pelz, führte die Schwankende aus dem Zimmer. 

Schwer ließ sich Gerhard auf einen Sessel fallen. Lannwitz 
stand unbeweglich, pfif! dann, stapfte mit langen Schritten 
durch den Raum. Plötzlich blieb er vor dem Freunde stehn, 
schrie ihn an: „Ich versteh nichts von der Geschichte, gar- 
nichts. Aber das sag ich dir, Scholz: ich glaub an diese Frau 
— und du, du tust ihr unrecht!“ 


* * 
* 


Sieben Uhr läuteten die Glocken von St. Rochus; Gerhard 
wälzte sich in seinem Bett. Zehnmal hatte er die Lampe aus- 
gedreht und wieder angeknipst, hatte zu lesen versucht; war 
aufgestanden, wieder zubett gegangen — wollte der Schlaf 
denn garnicht kommen heut nacht? Da öffnete sich die Tür: 
Lili stand vor ihm. 

„Noch wach ?“ sagte sie. „Käte schläft endlich.“ 

„Hat sie dir erzählt?“ fragte er. 

Lili nickte. „Ja, das hat sie, hat mir ihr Herz ausgeschüttet. 
Hat mich tief hinein sehn lassen —“ Sie unterbrach sich, 
zitterte fröstelnd. „Es ist kalt hier“, sagte sie, „das Fenster 
steht auf.“ Er richtete sich auf, sah jetzt erst, daß sie im 
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Hemd war, mit nackten Füßen, nur ein seidener Kimono 
hing über den Schultern. 

„Ich werd es gleich schließen“, rief er. 

Sie hielt ihn zurück. „Bleib nur, ich tu’s selbst. Das Mädchen 
ist schon auf; ich hab ihr gesagt, daß sie Tee bringen soll — 
du wirst ja doch nicht ruhig sein, eh du alles weißt.“ 

Sie schloß das Fenster, zog die Vorhänge fest zu. Als es 
klopfte, nahm sie das Teebrett in Empfang, stellte es aufs 
Bett. Holte Kissen vom Sofa, schichtete sie am Kopfende 
hoch. „Rück ein wenig“, sagte sie. 

Sie saßen nebeneinander; der heiße Tee tat ihm wohl. 

„Nun?“ fragte er. 

„Nu—un?“ dehnte sie. „Ich glaube, sie ist froh, daß sie 
endlich einmal sich aussprechen konnte. Das weiß sie natür- 
lich, daß ich jedes Wort dir sage — und das, glaube ich, ist ihr 
lieb. Du hast ja auch nie drüber gesprochen — da braucht’s 
einen starken Anstoß, um euch reden zu machen, dich und 
deine Schwester! Es ist so, wie ich dachte —“ 

„Wie also, wie?“ forderte er. 

Sie streichelte seine Hand mit zarten Fingern, gab diese 
leichte Berührung nicht auf, solange sie erzählte. Wie ein 
süßer Bann war es, der ihn ruhig hielt; kein Wort kam aus 
seinen Lippen, kaum, daß er einmal — rasch, für den Augen- 
blick nur — die Augen schloß, als ob er ein Bild nicht sehn 
wolle, das er doch zu deutlich sah. 

Ja, allmählich war das gekommen, Schritt um Schritt. 
Die Käte arbeitete, tippte, tat, was man ihr sagte und mehr — 
und es gab viel zu tun im Hause Hanau, Lamberts & Cie. 
Dann wurde Herr Lamberts auf sie aufmerksam, machte sie 
zu seiner Privatsekretärin — keine war da, die Französisch 
wie ihre Muttersprache schrieb und sprach. Er bildete sie aus, 
wie er sie brauchte; bald war sie unentbehrlich. Selber ein 
Mensch, der kein Maß kannte und keine Ermüdung, im Ver- 
gnügen nicht und erst recht nicht in der Arbeit, verlangte er 
Ungeheuerliches von ihr — sie enttäuschte ihn nicht, Arbeitete 
mit ihm bis tief in die Nacht und war doch pünktlich am 
andern Tag wieder da. Zwischendurch nahm er sie aus, fuhr 
im Auto mit ihr herum, machte ihr kleine Geschenke. Doch 
behandelte er sie als Dame, näherte sich ihr nicht, rührte sie 
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nicht an. Dazu hatte er Tanzmädchen von der Oper, kleine 
Sängerinnen vom Apollo und Barfräulein. 

Das ging so weiter, zwei Jahre lang — 

Dann war es doch gekommen. Sie waren von Aachen im 
Auto nach Brüssel gefahren, frühmorgens an einem heißen 
Sommertag. Herr Lamberts hatte im Hotel langwierige Ver- 
handlungen, sie war immer dabei. Große Lieferungen, Zehn- 
tausende von Fahrrädern, Nähmaschinen, Schreibmaschinen, 
auch Lastwagen, Motorräder, landwirtschaftliche Maschinen 
— das Deutschland der Papierwirtschaft unterbot jeden 
Markt. Gegen Mittag waren sie angekommen, hatten den 
Nachmittag über Besprechungen mit Kunden, den Abend 
durch und die ganze Nacht — längst war es hell, als man 
sich trennte. Aber Lamberts gab nicht nach, diktierte ihr 
nun die Verträge, feilte sie durch, fügte noch Klauseln hin- 
zu, hieß sie dann alles abschreiben, ein Auto nehmen, hier- 
hin fahren und dorthin, die Unterschriften zurückbringen; 
er selber empfing gleich wieder Geschäftsleute, die in der 
Halle auf ihn warteten. Sie erledigte alles, kam gegen ein 
Uhr zurück — Herr Lamberts saß immer noch unten mit 
einem Herrn. Er rief ihr zu, daß sie nur hinauffahren solle; 
er würde bald fertig sein. Sie ging in ihr Zimmer — die Kleider 
klebten ihr seit dreißig Stunden am Leib; so wusch sie eilig 
Hände und Gesicht, zog sich um. Eilte dann hinüber — Herr 
Lamberts war nicht da; sie hörte ihn prusten unter der 
Dusche im Baderaum nebenan. Sie wartete; er kam heraus 
im Pyjama, fragte nach den Verträgen, betrachtete die Unter- 
schriften, diktierte einen neuen Vertrag. Sie tippte, tippte, 
ließ den Kopf vornüber sinken, schwindlig vor Müdigkeit. 
Er merkte es wohl, fuhr ihr mit der mächtigen Hand über 
Nacken und Haar — da riß sie sich zusammen. Seine Worte 
schienen ihr in der Luft zu zerflattern — sie fing sie doch, 
warf sie aufs Papier. Eins ums andre — Sätze und Seiten. 

Dann war sie fertig, stand auf, aber die Füße wankten unter 
ihr, die Augen schlossen sich; er fing sie auf, trug sie, setzte 
sie aufs Bett. Einen Augenblick nur war sie bewußtlos, dann 
sah sie, wie er zum Tisch lief, eine Flasche nahm und ein- 
schenkte, wie er zurückkam zu ihr. Sie nahm das Glas, das 
er ihr bot, leerte es: schwerer, herber Portwein — sie fühlte, 
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wie ihre Kräfte zurückkehrten, wie ihr Blut wieder durch die 
Adern rann. Er stand vor ihr, sehr erschreckt sah er aus, 
hilflos und komisch in seinem bunten, geschmacklosen 
Pyjama — das stand vorne offen; sie sah seine mächtige 
Brust, schwarzborstig, häßlich — 

„Es ist wieder gut“, sagte sie, „Sie können weiterdiktieren.“ 

Er schüttelte den Kopf, starrte sie an, wie ein Fremdes, 
Seltsames, etwas, das er nie zuvor gesehn hatte, 

Plötzlich hatte sie Angst. „Ich will gehn“, murmelte sie. 

Aber er ließ sie nicht. Griff sie, küßte sie — 

Sie wachte auf am späten Nachmittag, ihr Kopf hämzmerte. 
Erst begriff sie nichts, halb noch verschlafen; dann kam ihr 
die Erinnerung. Leise stand sie auf, ging ins Badezimmer. 
Das war nun geschehn. 

An diesem Tage kaufte er ihr den hübschen Voisinwagen, 
kaufte ihr den Nerzmantel und den Perlenschmuck. 

So war es gekommen, so blieb es auch — mußte so bleiben. 

Das kleine Vermögen der Eltern: Kriegsanleihen, die nichts 
mehr wert waren. Und das Geld, das sie aus dem Hausverkauf 
erlöst hatte, war nur auf dem Papier noch da — Inflation. Sie 
hatte längst alles dem Vater gegeben, der spielte damit, 
kaufte und verkaufte, freute sich, wenn auf dem Kurszettel 
die Aktien ins Unermeßliche stiegen, und begriff nicht, daß 
sie fast wertlos waren, wenn man nach Pfund oder Dollar 
zählte. Nicht drei Monate lang hätte sie damit den Haushalt 
bestreiten können. 

Einmal — einmal nur — hatte Lamberts sie gefragt, ob sie 
seine Frau werden wollte; sie hatte ihn erschreckt abgewiesen. 
Selten nur, wenn seine Nerven vor Arbeit zum Reißen ge- 
spannt waren, verlangte er nach ihr. Doch mitleidlos forderte 
er ihre Arbeit, nahm so wenig Rücksicht auf sie wie auf sich 
selber. Er raffte das Geld, gierig und mit allen Mitteln, hatte 
in jedem Topf seine Finger. Sehr klein hatte er im letzten 
Kriegsjahre angefangen, als er es endlich durchgesetzt hatte, 
heimzukommen — aus der Etappe, in der er sich bisher 
herumgedrückt hatte. Heute rechnete er mit Goldmillionen. 

Käte wußte längst, wie die Geschäfte der Firma aussahn, 
Man kaufte und verkaufte, nannte Handel, was Schiebung 
war, einen kleinen Dreh das, was glatter Betrug war. Einem 
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Kunden nach dem andern drosselte man den Hals zu, eine 
Fabrik nach der andern nahm man in Besitz — immer vom 
Rechte geschützt, immer fußend auf dem festen Grund ge- 
schlossener Verträge. Freilich, diese Leute waren auch nicht 
besser, versuchten ihr Möglichstes, mit gleich schmutzigen 
Waffen zu kämpfen. Am schärfsten aber nahm Lamberts seine 
guten Freunde her, Belgier und Franzosen, denen er — billig, 
billig! — schlechteste Ware für gutes Geld anhängte. Alle 
kannte er, die nur am Rhein eine Rolle spielten, politische 
Kommissare wie Offiziere, war mit allen gut Freund, spritzte 
mit ihnen durchs Land, ließ sie, auf seinen Jagden Fasanen 
schießen, Böcke und Sauen, kartete hoch und verlor gern, 
raste mit ihnen auf Gelagen. Streute Dollarscheine aus, 
Champagner und Weiber, ging aus mit wohlgespickter 
Brieftasche und kam mit leerer zurück — er wußte schon 
warum. 

Und sie, Käte Scholz, half dabei — Trumpfas hatte er sie 
einmal genannt, das einzige Mal, als sie ihn trunken sah. 

Lili zögerte, als sie hiervon sprach. Nein, das glaube sie 
nicht, daß die Käte mit welschen Offizieren — 

Gewiß, sie habe getan, was Lamberts verlangte, habe 
gegirrt und gegurrt — alles fürs Geschäft, für Hanau, Lam- 
berts & Cie. Habe manchem den Kopf verdreht. Habe Ge- 
schenke genommen, freilich — die hätte sie ja nieht gut 
zurückweisen können. Küsse vielleicht. Sonst — nein, nein, 
mehr sei es nicht gewesen. 

Lili füllte seine Tasse von neuem, verrührte den Zucker. 
Sah ihn an von der Seite — glaubte er das, was sie sagte? 

„Deine Schwester leidet“, sagte sie, „quält sich sehr.“ 

Oft sei sie herumgezogen mit Lamberts und seinem Troß. 
So wisse die ganze Stadt darum — nur ihr Vater nicht. Fran- 
zosenliebehen nenne man sie. 

Gleichgiltig fast sagte das Lili. Dann aber klang ihre 
Stimme voll und warm: „Nun aber ist das alles anders ge- 
worden. Ist geblieben wie es war und ist doch verkehrt ins 
Gegenteil! Käte hat sich treiben lassen im lehmigen Strom, 
hat dahingelebt von einem Tag zum andern, übermüdet von 
Arbeit, wieder aufgepeitscht durch Spiel und Abenteuer. Und 
immer für die Firma, um die Geldsäcke des Herrn Chefs noch 
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voller zu füllen. An dem Tage erst, als du herkamst, Ger- 
hard, ist sie aufgewacht. Da erst begriff sie.“ 

Sie nahm das Teebreit, stellte es auf den Nachttisch, 
preßte seine Hand. „Du kamst, wußtest nichts von alledem. 
Glaubtest, daß sie fühle wie du — war sie nicht ein deutsches 
Mädchen und deine Schwester? So sicher warst du ihrer, 
daß du gleich von deinen Plänen erzähltest, sie einreihtest 
in deine Truppe, wie Lannwitz und Eggeling, wie Schwester 
Pia, Hornemann und all die andern, Hunderte, Tausende 
nun. Als ich herkam, ein paar Tage später, fand ich’s schon 
so: du befahlst, und sie tat, was du sagtest. Da begriff sie, 
daß sie zu dir gehöre, deine Schwester war und nichts sonst. 
Begriff auch, wozu diese Jahre dienen sollten: daß sie da, wo 
sie steht, dir und deiner Sache mehr nützen könne als einer 
ira Land. Schicksal -— das ist es — verstehst du’s?“ 

Immer noch schwieg er, fest zusammengepreßt blieben 
seine Lippen. 

„Oh, du mußt es verstehn!“ rief sie heftig. „Wozu ist dieser 
Lamberts in der Welt? Wozu seine Verbindungen mit allem, 
was französisch ist — wozu ihre Freundschaften? Für dich, 
nur für dich — so ward es gewollt vom Geschick!“ 

Sie schlug ihr Kimono zurück, atmete tief. „Deine Wege 
zu ebnen — dazu ist sie bestimmt. Du weißt selbst, was sie 
schon für uns tat; gestern erst brachte sie den Lannwitz her; 
in der Nacht besorgte sie die Pässe, die du so dringend ge- 
brauchst. Was sie dafür bezahlt — das geht sie an und nie- 
manden sonst. Auch dich nicht, Gerhard — keiner darf ihr 
Richter sein. Sie leidet genug, und du sollst sie nicht quälen.“ 

Sie sprang aus dem Bett, küßte ihn rasch. „Steh auf, es 
ist doch nichts mehr mit dem Schlaf.“ Sie ging zur Tür, griff 
die Klinke. Wandte sich halb, sagte leise: „Ich saß an ihrem 
Bett, vier Stunden lang. Ließ sie erzählen, ließ sie weinen in 
meinen Armen — vier Stunden lang. Dann machte ich ihr ein 
Bad, trocknete sie ab, brachte sie wieder zubett. Küßte sie, 
sang für sie, bis sie einschlief. Sie ist sehr schön, deine Schwe- 
ster — schön ist ihr blanker Leib, schön ihre süße Seele.“ 

Da sah er auf, flüsterte: „Schöner als du —?“ 

Sie lachte leicht, ging hinaus. 
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IV 


„Jch sage mich los von der kindischen Hoffnung, den 
Zorn eines Tyrannen durch freiwillige Entwaffnung zu 
beschwören, durch niedere Untertänigkeit und Schmei- 
chelei sein Vertrauen zu gewinnen.“ 


K. v. Clausewitz. 


„— Oh, kein Donner an dem Himmel und kein 
Laut auf Erden, quöll’ er auch von schönster, süßester 
Lippe, gleicht an Macht dem Worte: Vaterland!“ 


D. Chr. Grabbe. 


Ruhr und Rhein, Frühjahr 1923. 


ssen; Lili schritt über den Bahnhofplatz. Gewohnter An- 

blick: Tanks, Geschütze, Panzerwagen. Drahtverhau und 
Mannschaften — diesmal waren es Belgier und Turkos. Sie 
ging durch die Straße, betrachtete einen Laden, von dessen 
Schaufenster gerade die Holzverschalung entfernt wurde, wäh- 
rend ein deutscher Stadtpolizist mißmutig zusah. Schon kam 
die Scheibe zum Vorschein; drinnen wischte die ausgemergelte 
Putzfrau müde dran herum. Das war nun die fünfte Scheibe 
der französischen Buchhandlung in Essen: viermal hatte man 
sie zerschlagen, viermal neu eingesetzt. 

Lili lächelte, wie sie an die Entrüstung Dr. Eggelings 
dachte, als Gerhard befahl, in allen Städten die Schaufenster 
der französischen Geschäfte einzuwerfen. 

„Wir sind doch keine Schuljungen!“ hatte er gerufen. 

„Aber vielleicht lernen die von uns“, hatte ihm Gerhard 
geantwortet. „Von dem, was wir dem welschen Diebspack 
antun, merkt die Bevölkerung herzlich wenig. Die Zeitungen 
dürfen nichts drüber bringen, wenn wir eine Eisenbahnbrücke 
gesprengt, einen Schleppkahn im Kanal versenkt haben. Aber 
die französischen Lebensmittelgeschäfte und Buchhand- 
lungen, die sich überall die besten Läden aneignen, sieht jeder 
Mensch jeden Tag. Eine zerschlagene Scheibe erzählt: dies 
Land ist noch deutsch! Füllt mit Steinen die Taschen — es 
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erfreut das Herz, wenn sie Scherben machen. Und verlaßt 
euch drauf: es steckt an.“ 

Er hatte recht gehabt — wenige Schaufenster nur hatten 
seine Leute zerschlagen. Aber das Beispiel hatte gewirkt: 
trotz aller Bewachung gab’s Scherben Tag und Nacht. 

Ein Turkokorporal fuhr vor, stellte sein verschmutztes 
Motorrad am Rinnstein fest, trat in den Laden. Das letzte 
Holzbrett fiel, nun schleppte die Frau ihre Leiter heraus, 
putzte von außen. Lili blickte durch die Scheibe, betrachtete 
die bunte Auslage. Da griff eine Hand ihren Arm, riß sie 
schnell zur Seite — so entging sie dem Wasserguß des vollen 
Eimers, der der Putzfrau von der Leiter rutschte. 

„Achtung — Attenzione!“ klang eine Stimme. Aber es 
war nicht ein französisches „Attention!“ mit dem nasalen 
„a“ der zweiten Silbe, nein, ein deutliches „e‘“ und ein volles 
„one“ am Ende. Sie wandte sich um; ein dunkler Herr stand 
neben ihr, der sie freundlich anlächelte. Sie dankte; er grüßte 
leicht, ging weiter, blieb aber am nächsten Ladenfenster 
wieder stehn. Gleich drauf strolchte von der andern Seite 
ein Kerl vorbei mit aufgeschlagenem Rockkragen, die Schirm- 
mütze tief in die Stirn gezogen. Er reichte der Putzfrau den 
Eimer, der auf die Straße gerollt war, stellte sich dann breit 
vor das Schaufenster, dicht neben Lili. Er sah sie listig unter 
seiner Schirmmütze an, nickte ihr zu, zwinkerte mit den 
Augen, sagte halblaut: „Nette Bücher, wat, Fräulein? Soll 
ich Ihne en paar besorje?“ 

Sie erkannte Döres. Aber ehe sie noch antworten konnte, 
hatte der die Leiter umgestoßen, daß sie mit voller Wucht 
in das Schaufenster fiel. Dann griff er mit beiden Händen in 
die Auslage, nahm ein paar Bücher, drückte sie ihr in die 
Hand. Gleich faßte ihn der Schutzmann am Kragen, Döres 
rang mit ihm. Die Ladentür öffnete sich, der Turkokorporal 
sprang wie eine Katze heraus. Er stolperte über Lilis Fuß, 
schlug der Länge lang aufs Pflaster. Im selben Augenblick 
versetzte Döres seinem Gegner einen Kniestoß in den Unter- 
leib, rıß sich los, sprang zu dem Motorrad, stieß es vor, daß 
die Standgabel hochknallte, fuhr davon. 

Das alles ging so schnell, daß sich Lili kaum klar darüber 
wurde, was geschehn war. Dann war sie von Soldaten umringt, 


94 


die sie schreiend mit sich zerrten. Da kam ihr der schwarze 
Herr zu Hilfe. Er redete auf die Soldaten ein, in einem Ge- 
misch von Französisch und Italienisch. Unter Führung des 
Korporals zog man hinüber zum Bahnhof in die Wache. 

Der wachhabende französische Leutnant erhob sich nicht, 
als sie eintraten. Er fuchtelte mit seiner Reitgerte herum, 
vernahm zunächst seine Leute. Als er Lili aufrief, ihr mit der 
Gerte winkte, an seinen Tisch zu treten, mischte sich der 
Italiener ein. Er versuchte es zunächst mit Französisch, 
stockte, sprach einige Sätze zerhacktes Deutsch und fuhr 
schließlich in seiner Muttersprache fort. 

„Mais, Monsieur, je ne comprends pas un mot!“ schrie der 
Offizier. „’crE nom — qui £tes-vous et que voulez-vous?“ 

Der Italiener zog seinen Paß aus der Tasche. Der Offizier 
las, preßte die Lippen zusammen. Lili begriff: das war einer 
der Leute, die Rom geschickt hatte — also mußte der Offi- 
zier Rücksicht nehmen. „Eh bien, Monsieur?“ fragte der. 

Wieder begann der Italiener, aber der Leutnant sah ihn 
verständnislos an. Da trat Lili heran, übersetzte: die Signo- 
rina habe vor dem Laden gestanden, sich die Bücher an- 
geschaut — da sei der Kerl gekommen, der die Leiter ins 
Schaufenster gestoßen habe. Er habe alles aus nächster Nähe 
beobachtet: die Signorina sei völlig unschuldig. 

Der Franzose nickte, wurde sehr höflich. Er dankte dem 
Italiener, bat Lili um Entschuldigung. Verbeugte sich, sagte 
ein wenig anzüglich: „Mademoiselle -—— Monsieur — bon soir! 
Et beaucoup de plaisir!“ 

Lili ging neben ihrem Retter, dankte ihm. Er wehrte ab; 
bat sie dann, mit ihm eine Tasse Tee zu trinken. Er zog seine 
Brieftasche heraus, reichte ihr seine Karte. „Roberto Fari- 
nacci“, las sie, „Avvocato, Cremona.“ 

„Advokat?“ fragte sie. „Ich glaubte, daß Sie Ingenieur 
seien — Sie sind doch von der italienischen Kommission?“ 

Er nickte. „Bin ich auch — unsre Regierung hielt es für 
gut, auch ein paar Juristen mitzuschicken.“ 

Sie traten in ein Kaffeehaus; als er ihr aus dem Mantel 
half, bemerkte sie, daß sie immer noch die zwei Bücher in der 
Hand hielt, die Döres — besorgt hatte. Farinacci lachte. „An- 
denken, Kriegsbeute! Nur gut, daß es der französische Leut- 
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nant nicht sah, Schenken Sie mir eins, schreiben Sie eine 
Widmung hinein, zur Erinnerung.“ 

Er nahm seine Füllfeder, schrieb ihr seinen Namen und ein 
paar Worte in eins der Bücher — sie schrieb in das andre. 

„Lili Ignota?“ las er. „Ein merkwürdiger Name!“ 

„Wollen Sie meinen Paß sehn?“ entgegnete sie. 

Er schüttelte den Kopf. „Es stehn manche Namen auf 
Pässen in dieser Zeit.“ Lili schaute ihn an — dieser Mann war 
gewiß nicht dumm. Man mußte auf seiner Hut sein. 

Farinacci lächelte; es war, als ob er ihr den Gedanken vom 
Gesicht abgelesen habe. „Keine Sorge, Signorina“, sagte er. 
„Glauben Sie, ich hätte nicht gesehn, daß der Bursch, der 
die Scheibe zertrümmerte, vorher mit Ihnen sprach? Er 
kannte Sie — kannte Sie gut. Und ich sah auch, wie ein 
kleiner Fuß sich ausstreckte, als der Turko aus der Laden- 
tür sprang. Tut’s weh? Sie müssen einen tüchtigen Tritt 
abbekommen haben, als der Kerl auf die Straße schlug?“ 

Unwillkürlich griff Lili nach ihrem Fuß. Ah, der Knöchel 
war geschwollen — jetzt spürte sie auch den Schmerz. 

„Sie haben den Burschen gerettet“, fuhr er fort, „sonst 
hätte der Turko ihn gefaßt. Dann säße er jetzt auf der Wache, 
würde mit Reitpeitschen behandelt.“ 

Was wollte dieser Mann von ihr? Er war ein Italiener, war 
ein Feind. Hatte er sie darum den Franzosen aus den Händen 
geholt, um sie nun in seine eignen Klauen zu zwingen? 

„Ich denke, daß Sie ein Ehrenmann sind —“ erwiderte sie. 
Sie sagte: „Galantuomo“, und das volltönende Wort klang ihr 
in den Ohren. 

Er wurde ernst. „Gab ich Ursache, daran zu zweifeln?“ 

Ihr Blick fiel auf eine unscheinbare Nadel, die er im Knopf- 
loch trug: ein Stabbündel, aus dem ein Beil herausschaute. 
„Nein“, sagte sie schnell. „Ich vertraue Ihnen, Herr — Sie 
sind Faschist. Sie lieben Ihr Land und Ihr Volk —* 

Seine schwarzen Augen leuchteten. „Das tue ich“, rief er, 
„liebe es “über alles’, und grade darum verstehe ich die Deut- 
schen, die ihr Vaterland auch so glühend lieben — “über 
alles’, wie es in eurem Liede heißt.“ 

Er rührte in seinem Tee, setzte die Tasse an die Lippen — 
und zurück, ohne zu trinken. „Signorina“, fuhr er fort, „ich 
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hatte heute das Glück, Ihnen einen Gefallen zu erweisen. 
Ich kenne Sie eine halbe Stunde erst, kann nicht verlangen, 
daß Sie Ihr Herz mir öffnen, Vertrauen — das kann nur 
gegenseitig sein. Und da ich von Ihnen einiges erfahren 
möchte, von dem ich &laube, daß Sie darum Bescheid wissen, 
so will ich zuerst sprechen.“ 

„Was ist es?“ fragte sie. 

„Also hören Sie, Signorina“, begann er, „wir wissen, daß 
dieselbe Bewegung, wie bei uns, auch in Ungarn lebt und 
auch bei euch.“ Sein Tonfall klang ein wenig schulmeisterlich, 
aber ruhig und einfach. „Wir hatten es leichter, hatten nur 
im Lande selbst Ordnung zu schaffen, in unserm Volke den 
Gedanken ‘Italien’ wieder zu erwecken, der schon verloren 
schien in dem Wirrwarr internationaler Ideen. Wir brauchten 
Gewalt und werden das weiter tun: ‘Cura fascista’ — wissen 
Sie, was das ist?“ 

Sie schüttelte den Kopf. 

Er lachte. „Unsre jungen Leute greifen einen Burschen, der 
nicht so will, wie sie wollen, gießen ihm Rizinusöl in den 
Schlund. Das ist harmlos und sehr gesund — und es hilft ın 
den meisten Fällen. Oft freilich müssen wir deutlicher werden: 
nie hat ein Gedanke ein Volk erobert, um den nicht Blut 
floß — auf beiden Seiten. Wir rotten aus, was international 
ist: Anarchisten, Kommunisten, Syndikalisten, Sozialisten, 
Liberale vom Manchesterschlage; wir hassen Moskau, aber 
wir lernten von ihm. Der Duce — unser Führer —“ 

„Mussolini“, sagte sie; es klang nicht sehr überzeugt. 

Er empfand es gleich. „Oh, ich weiß, was die großen li- 
beralen Blätter über ihn schreiben, eure und die der ganzen 
Welt: Operettentenor, Scharlatan, aufgedunsner Blasebalg! 
Wir kennen die Melodie: Bordiga, unser Kommunisten- 
häuptling, stempelte ihn zum erbärmlichen Feigling, Serrati, 
der Sozialistenführer, zu einem armen Narren, während Facta, 
unser liberalen Ministerpräsident, ihn nie anders als einen 
lächerlichen Don Quixote nannte. Als wir nach Rom zogen, 
als Benito Mussolini die Macht ergriff, da lachte die ganze 
Welt: nicht ein Jahr würde der faule Zauber sich halten! 
Warten Sie ab — die Welt wird noch viel vom Faschismus 
hören und von Mussolini.“ 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 7 
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„Kennen Sie ihn?“ fragte sie. 

„Ob ich ihn kenne?!“ rief er. „Ich arbeitete mit ihm in 
Mailand, ich war ihm zur Seite beim Marsch auf Rom.“ Seine 
Stimme hob sich; nichts Schulmeisterliches mehr, wie ein 
Verzückter sprach er. „Mussolini — das ist der Faschismus. 
Ist der Glaube an unser Volk und seine Sendung. Ist die 
Überlieferung der Jahrtausende, ist das alte Rom, das Fleisch 
wurde in ihm. Lenin zerbrach alle Überlieferung, vernichtete 
Intelligenz und Kapital, die alte Kunst wie das alte Heer, 
das alles, um aufzubauen im marxistischen Sinne. Wir gehn 
den andern Weg. Und so ist Mussolini alles, was gut und 
stark ist in unserm Volke — mit ihm ist das Hirn, das ehr- 
lich denken kann, ist die Faust, die den Hammer schwingt, 
den Pflug führt und die Büchse spannt. Er ist der wahre Adel, 
ist die glühende Seele unsres Volkes — Benito Mussolini, das 
ist Italien selbst. Und wir, die wir diesem Mann unsre Arbeit 
und unser Leben geben, jet alle, die wir schwarze Hemden 
tragen und diese kleinen Nadeln, wir alle zusammen sind Blut 
seines Blutes, sind — er, sind: Mussolini(" 

Er schwieg. Unwillkürlich hatte er sich AN größer 
und stärker schien er. 

Vielleicht hätte ein’ Deutscher das anders gesagt, dachte 
sie, einfacher, schmuckloser. Es blieb dasselbe: der Lebens- 
wille des Volkes schwang seine Fahne, schuf sich ein Symbol 
— und dies Symbol lebte und war ein Mann. Ihr Hauslehrer 
fiel ihr ein, der langmähnige Dorpater Student, der sie und 
die Geschwister Griechisch lehrte. Von jedem Philosophen 
mußten sie ein Sprüchlein lernen; die kannte sie heute noch, 
Und das war es, was sie von Heraklit wußte: „Einer gilt 
wie zehntausend — wenn er der Beste ist!“ Zehntausend? 
Heute mußte man Millionen sagen! 

Wieder klang die Stimme des Mannes aus Cremona. „Wir 
waren euch verbündet und brachen dies Bündnis. Wir dräng- 
ten zum Kriege gegen euch, d’Annunzio, Mussolini, Corridoni, 
manche noch — nicht, weil wir euch haßten, honda weil wir 
glaubten, so Österreichs italienische Provinzen zu gewinnen. 
Dann aber konnten wir das große Italien schmieden, das wir 
im Herzen trugen. Beinahe irrten wir uns: die Welt mußte 
aufstehn, um euch zu besiegen. Mit uns war das Schicksal 
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und gegen euch. Heute sind wir keine Gegner mehr — heute 
steht unser Feind an andrer Stelle.“ 

„Wo?“ fragte sie. „Habt ihr nicht alles, was ihr wollt?“ 

„Nein!“ kam die Antwort. „Unser Königshaus heißt 
Savoyen — das ist französisches Land. Und französisch ist 
Nizza, Garibaldis Vaterstadt, der die Ewige Stadt dem neuen 
Italien schenkte. — Deutschland ist zerrissen, jeder, der mochte, 
riß sich Fetzen aus seinem Leib — die Welt schwatzt von 
Frieden, aber der Feind steht in eurem Land, dringt weiter 
vor jeden Tag, preßt euch aus wie Zitronen —“ 

„Was können wir tun?“ rief sie. „Wollt ihr uns helfen?“ 

„Nein“, rief er hart, „das können wir nicht — wir pressen 
mit, solang es die andern tun und ihr es geschehn laßt. Helfen 
kann euch nur einer — ihr selbst! Verächtlich ist uns ein 
schwaches Deutschland, das jeder mit Füßen tritt — wir 
auch. Aber ihr Deutsche werdet euch besinnen, werdet wieder 
stark werden, wie ihr wart. Kläglich ist heute euer Staat. 
Wie bei uns, als der Frieden ausbrach: zitternd vor Furcht 
das Bürgertum, gierig und blind vor Hunger die aufgepeitsch- 
ten Massen, kopflos die Regierung. Da griffen wir das Steuer.“ 

„Seid ihr so sicher, daß ihr segeln könnt?“ fragte sie. 

Er lehnte sich über den Tisch, hielt ihren Blick. „Zu dreißig 
saßen wir im Parlament, als wir auf Rom marschierten — 
dreißig unter sechshundert. Das Staatsschiff war leck, zer- 
fetzt waren die Segel, die Mannschaft meuterte. Und der 
Sturm pfiff und pfeift heute noch. Aber unser Kapitän steht 
auf der Brücke, keiner wird ihm das Steuer entreißen!“ 

Er schwieg; griff nach seiner Tasse, trank den längst kal- 
ten Tee, schlang einen Krapfen hinunter. „Euer Tee ist 
schlecht“, sagte er, „euer Kuchen kaum zu genießen.“ 

„Wir sind froh, daß wir überhaupt was haben“, ant- 
wortete sie. 

Er lachte. „Ich werde Ihnen Mandorlato schicken lassen, 
und Panetone Milanese, das wird Ihnen schmecken, bella 
Signorina. Aber nun weiter: wir wissen, daß es in Deutsch- 
land eine Bewegung gibt, die wir faschistisch nennen, eine 
Bewegung, die sich gleichzeitig mit der unsern bildete. Wir 
konnten uns bisher wenig darum kümmern, hatten zu viel 
im eignen Hause zu tun — wissen nur, daß sie überall im 
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Lande Anhänger hat. Darum bin ich hier. Was im Balten- 
lande, später in Oberschlesien kämpfte, das ist gewiß wieder 
hier, aber versteckt, arbeitet sehr geheim. Zwei Leute sprach 
ich; sie wollten nichts sagen — auch fehlte die Zeit. Sie zer- 
störten das Bahngleis zwischen Gelsenkirchen und Wanne — 
dicht waren ihnen die Franzosen auf der Fährte. Einer unsrer 
Ingenieure nahm sie auf den Kohlenzug, während draußen 
die Gendarmen nach ihnen suchten. Er benachrichtigte mich, 
ich half ihnen weiter. Prachtburschen, die gern ihr Leben 
wagten für ihres Landes Freiheit! Natürlich mußten sie uns 
als Feinde ansehn, begriffen nicht, daß einer von uns ihnen 
beistand — da hielten sie den Mund.“ 

Lili nickte. Sie wußte, daß er die Wahrheit sprach; sie 
kannte die Geschichte, war dabei, als die beiden Gerhard 
Bericht erstatteten. Krause und Federer waren es, zwei von 
Görges’ Leuten. 

„Signor Roberto“, sagte sie, „ich denke, daß ich Ihnen 
helfen kann.“ 

Er sah auf. „So sprechen Sie!“ forderte er. 

Sie schüttelte den Kopf. „Nein. Aber ich bringe Sie mit 
den Leuten zusammen, die Sie suchen. Heutnacht noch — 
wenn’s Ihnen recht ist.“ 


* ”“ 
* 


Trüb und neblig war der Morgen, Sie saßen auf der Haus- 
treppe des Ledigenheims in Herne, Hornemann, Lannwitz 
und ein strohblonder Bursch, den sie Studentehen nannten. 

„Also heutabend“, maulte Hornemann. „Noch zehn Stun- 
den warten. Warum nur?“ 

„Halt ’s Maul“, sagte der Rittmeister, „frag Scholz selber.“ 

„Ist denn der Kanal so wichtig?“ fragte der Student. 

Lannwitz lachte. „Menschenskind! Der Dortmund-Ems- 
Kanal und nicht wichtig? Wenn der gesperrt ist, soll mal 
einer versuchen, Kohlen nach Paris zu schaffen.“ 

„Dann hätten wir’s schon vor vierzehn Tagen tun sollen“, 
meinte der Student. 

Hornemann pfiff ihn an: „Red doch nicht so blöd. An der 
richtigen Stelle muß der richtige Kahn liegen — sonst geht’s 
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doch nicht. Aber nun liegt er da und sehnt sich nach uns — 
und wir drehn Däumchen. Ich möchte gleich hin.“ 

Der Rittmeister zog seine Pfeife aus der Tasche, stopfte 
sie. „Du Dussel gehst, wann und wie Scholz es befohlen hat. 
Das wär noch schöner, wenn jeder aufs Geratewohl losfuhr- 
werken wollte.“ 

„Viechsarbeit!“ fluchte Paul. „Wenn’s nicht um Gerhard 
Scholz wär, würd ich längst streiken — saumäßiger wird’s 
von Jahr zu Jahr. Ich hab mir’s überlegt: in Flandern war’s 
schlimm, aber es war Zug drin, Wir schimpften genug, spien 
aus, wenn einer von “Helden’ sprach — kamen uns im Grunde 
doch so vor. Rußland, das war Schulbubenspiel, Italien ein 
Kindergarten, Rumänien ein Paradies. Baltenland, Ober- 
schlesien — ein großer Mist, aber man fühlte doch, daß man 
lebte. Dann die Ruhr im zwanziger Jahr, als die Roten uns 
einheizten und wir ihnen — das brannte wie ’s Fegefeuer. 
Diesmal aber ist’s die Hölle.“ 

Peter von Lannwitz schob die Stummelpfeife von der 
rechten Backe zur linken. „Schimpf du nur, wenn dir’s 
Freude macht“, brummte er. 

Hornemann fuhr ihn an; „Hab ich vielleicht nicht recht? 
Wir leben wie Pariahunde — pennen in Löchern und Höhlen, 
wenn’s hoch kommt, mal im Obdachlosenasyl, das sie hier 
großartig Ledigenheim nennen; die Spucke friert uns im Maul 
zusammen, so kalt ist's! Wir hungern, daß die Schwarte 
kracht — die Ratz, die mir heutnacht übers Gesicht lief, 
hätte ich mir sicher gebraten, wenn ich sie nur erwischt hätte. 
Wir starren von Dreck und Ungeziefer, — die Läuse sind in 
diesem Klima die einzigen Wesen, die Fett ansetzen.“ 

„Hört, hört!“ rief der Rittmeister. „Sehr richtig!“ 

„Wie die Pariahunde“, knurrte Hornemann wieder, „du 
merkst es nur nicht, du Nilpferd. Wir schleichen herum, 
wenn’s hübsch duster ist. Alle sind hinter uns her, Fran- 
zosen, Belgier und ihre schwarzen Vettern. Dann die Land- 
jäger und Schutzleute — das ist herrlich: die Reichsregierung 
ermutigt uns, schickt zuweilen gar Geld — und die preußi- 
schen Häscher hetzen und fassen uns. Rundherum müßte 
man Augen haben, wenn man sich durch die Gassen drückt. 
Immerhin, das trägt Uniform, und man kann sich vorsehn. 
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Wie aber soll man das Saupack erkennen, die Spitzel? Deut- 
sche wie wir — und vom Feind bezahlt, uns zu verkaufen. 
Und ich sage dir, Lannwitz, die Bevölkerung haßt uns auch; 
gestern erst klagte mir ein Bäcker, den ich mit meiner Kund- 
schaft beehrte, sein Leid: wenn nur diese Vaterländischen 
aus dem Lande wären!“ 

„Kannst du’s ihm übelnehmen?“ fragte der Rittmeister. 

Paul Hornemann spie aus. „Nee, das nicht! Wer mit uns 
mitmacht, dem geht’s wie uns, wenn sie ihn schnappen. Und 
wo wir ein Ding drehn — da hat’s die Stadt auszubaden: die 
Beamten werden verhaftet und verprügelt, die Kassen aus- 
geraubt — alle Einwohner gezwickt und gezwackt. Ich sag 
dir, Peter, Berlin hat wieder mal einen Blödsinn gemacht. 
Dieser ganze passive Widerstand ist ein großer Bluff!“ 

Lannwitz zuckte die Achseln. „Man muß seine Pflicht tun.“ 

Wütend sah ihn Hornemann an. „Was nützt das, ob wir 
unsre Pflicht tun — und noch ein bißchen mehr? Wir paar 
Männekens hier!! Vierzigtausend sind einmarschiert ins Ruhr- 
land — wir sind kaum hundert. Als die Franzosen Revo- 
lution machten und die Feinde ihr Land überschwemmten, 
da stand das Volk auf, fegte sie hinaus. Ich sag dir, du Rinds- 
vieh, wir müssen erst innen aufräumen.“ 

„Großartiger Gedanke!“ höhnte der Rittmeister. „Sag’s 
dem Scholz.“ 

„Der weiß es längst“, schloß Hornemann. Nach einer Weile 
fuhr er fort: „Peterchen, altes Kamel, willst du mir einen 
Gefallen tun?“ 

„Was denn?“ fragte sein Freund. 

„Mich kribbelt’s in den Pfoten“, meinte Paul Hornemann. 
„Darf ich dir eine runterhaun?“ ' 

„Nee, lieber nicht“, antwortete Lannwitz. Er klopfte auf 
der Treppenstufe die ausgebrannte Pfeife aus, suchte in der 
Tasche nach Tabak, fand kein Krümelchen mehr, „Sag mal, 
Studentchen“, begann er, „wer hat dich hergebracht ?“ 

„Leutnant Hinrichsen“, antwortete der blonde Bursch. 

Hornemann sah ihn von der Seite an, ein wenig miß- 
mutig. „Der hat dich angeworben?“ 

„Angeworben grade nicht“, erwiderte der Student. „Wir 
hatten gehört, Roderwald und ich —* 
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Lannwitz unterbrach ihn. „Ich denke, du heißt Roder- 
wald? So bist du uns gemeldet!“ 

„Nein, das ist mein Korpsbruder. Ich heiße ten Brinken, 
Er verbeugte sich leicht, schnurrte: „Hans ten Brinken, stud. 
jur., Guestphaliae, Bonn,“ 

„Also hat man euch zwei Kanarienvögel verwechselt“, 
stellte Hornemann fest, „der Roderwald ist der, den sie mit 
dem Prinzen Lippe geklappt und im Werdener Zuchthaus 
eingebuchtet haben, was?“ 

Der Student seufzte. „Ich wollte, er wär schon frei!“ 

„Keine Angst“, rief Lannwitz, „wir werden sie rausholen, 
Das hat Scholz selbst in die Hand genommen. — Weiter!“ 

„Wir hatten von euch gehört“, erzählte ten Brinken, „von 
euch und eurer Arbeit. Aber wir kannten keinen, hatten keine 
Beziehungen. Kannten nur flüchtig Leutnant Hinrichsen, 
wußten, daß er in Kurland dabei war und in Oberschlesien, 
Wir suchten ihn auf — er war mitten im medizinischen Staats- 
examen, Aber er ließ alles liegen, kam mit uns am nächsten 
Tag, brachte uns zu Oberleutnant Scholz.“ 

Ein paar Landstreicher traten aus dem Ledigenheim, frag- 
ten nach dem Weg nach Eickel, wanderten los. Dann kam 
ein untersetzter, vierschrötiger Mann in dickem blauen 
Köperanzug; fast wohlhabend sah er aus. Hornemann rief 
ihn an: „Sieh da, Wilcke, auch glücklich auf? Haben Sie 
noch was Tabak für den Rittmeister?“ 

Wilcke griff in die Tasche, reichte Lannwitz seinen Tabak- 
beutel, Hornemann seine Zigarrentasche. Aber der dankte. 

„Sie können hinaufgehn“, sagte er, „ich habe reinge- 
macht. Ich will nach meinem Wagen sehn — erwarte Sie 
heutabend sieben Uhr, wie befohlen.“ Er grüßte, ging die 
Stufen hinab, 

Hornemann sah ihm nach. „Ich weiß nicht — ich kann 
den Kerl nicht leiden.“ 

Der Rittmeister nickte. „Vollgefressen ist er wie ein Pferde- 
metzger, trägt einen Anzug, wie wir seit zehn Jahren keinen 
gehabt haben. Alle Taschen hat er voll dicker Zigarren — 
Geld hat er auch. Was ist er eigentlich?“ 

„Weiß nicht‘, antwortete Paul. „Schlosser vielleicht. Hat 
sich in Oberschlesien bewährt — Scholz hält was von ihm.“ 


103 


Sie gingen zurück in das Haus. „Streck dich aus, Student- 
chen“, riet der Rittmeister. „Versuch zu schlafen, wirst deine 
Kräfte brauchen heutnacht.“ 

Langhin warfen sie sich auf die Pritschen. 


” * 
* 


Am Abend trafen sie Wilcke; der fuhr sie hinaus aus der 
Stadt, nach Osten, zum Dortmund-Ems-Kanal. Dort hielten 
sie, zogen ein langes Brett aus dem Wagen, schickten den 
Fahrer zurück, liefen am Ufer entlang. Schielten nach einem 
Dampfer, der da lag, spähten zum andern Ufer, das sie in der 
Dunkelheit doch kaum erkennen konnten. Warteten eine 
Stunde und noch eine. 

Sie hielten sich in Bewegung, schritten manchmal zu dreien, 
dann wieder einzeln. Immer wieder blitzten die Scheinwerfer 
auf, huschten hin und zurück, suchten die Gegend ab — so 
mochte man sie für harmlose Leute halten. 

Vom Ufer drüben löste sich ein Nachen; drei Leute 
sprangen hinein, ruderten quer über die Wasserstraße. Mach- 
ten fest, kletterten die steile Böschung hinauf. Voran der 
lange Hinrichsen; er stapfte mit solchen Klafterschritten 
daher, daß die beiden Gefährten hinter ihm traben mußten. 
Er stellte sie vor: „Student Becker — Ingenieur Kuhlmann, 
der hat den Plan gemacht. Beide von Schlageters Trupp, 
beide sachverständig — haben im Januar schon bei der 
Karnaper Schleuse den Kohlenkahn versenkt, der den Ver- 
kehr auf dem Rhein-Herne-Kanal lahmlegte.“ 

Händeschütteln. Dann fragte Lannwitz: „Klappt alles?“ 

Hinrichsen nickte. „Glückstag — hat schon mal geklappt 
heute: wir haben dem Synder das Handwerk gelegt.“ 

Hornemann unterdrückte einen Juchzer. „Dem? Diesem 
Hund von Spitzel, der unsre Leute den Franzosen ans Messer 
lieferte? Der den Prinzen Lippe ins Werdener Zuchthaus 
brachte, deinen Freund Rod— wie hieß er noch?“ 

„Roderwald!“ ergänzte der Student. 

„Richtig“, rief Hornemann, „den auch — und ein halbes 
Dutzend noch. Nicht zu reden von den Essener Bürgern und 
Arbeitern. Schon vor Wochen gab Scholz den Befehl — und 
wir konnten den Fuchs nie erwischen! So erzähl doch, Hin- 
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richsen!“ In diesem Augenblick blitzte der Scheinwerfer auf, 
strich vorbei, beleuchtete hell die Gruppe, den Kanal und 
den Dampfer, der dicht am Ufer lag. 

„Wir trafen ihn zufällig“, antwortete Hinrichsen, „vielleicht 
war er hinter uns her. Becker erkannte ihn — da flogen die 
Sechstöter hoch. Gewinselt hat er —“ 

„Weiter!“ drängte Paul. 

„Der verrät keinen Deutschen mehr!“ schloß Becker. 

Hinrichsen sagte: „Seht ihr nicht, daß der verdammte 
Lichtkegel uns hält?“ 

„So werden wir im Hellen arbeiten“, meinte Lannwitz. 

Ein Mann auf dem Dampfer wurde aufmerksam, lehnte 
sich ans Geländer, warf ein paar Worte hinüber. 

Sie hörten nicht hin, „Wieviel sind an Bord?“ fragte 
Paul. 

„Nur einer“, erwiderte Hinrichsen. „Die andern sitzen in 
der Kneipe drüben in Holthausen, saufen wie die Stinte, der 
Kapitän obenan. Ein paar Bayern vom Oberland halten sie 
da fest, die mit Hauptmann Römer herkamen — ihr kennt 
ihn ja vom Annaberg her. Die Brüder verstehn’s, pumpen die 
Schiffsleute voll, bis sie Backbord für Steuerbord halten.“ 

„Na, denn rauf!“ lachte Lannwitz. „Hab mir’s auch nicht 
träumen lassen, daß ich alter Ulan noch mal ein Schiff kapern 
müßte. Wie lange wird die Geschichte dauern?“ 

„Eine Viertelstunde“, antwortete Kuhlmann, „bei der Fest- 
beleuchtung nur zehn Minuten, wenn wir Glück haben.“ 

Hinrichsen winkte ten Brinken; sie sprangen in den Nachen, 
ruderten um den Dampfer herum. Sogleich lief der Matrose 
auf die andre Seite — man hörte Geschrei und Geschimpf. 
Derweil schleppten Hornemann und der Rittmeister ihre 
Planke heran, schoben sie auf den Dampfer — gleich turnten 
Becker, Kuhlmann, Lannwitz hinüber, während Paul am Ufer 
blieb, scharf ausspähend nach beiden Seiten. „Das hat seinen 
Nachteil“, dachte er, „wenn man die besten Augen hat! Da 
darf man nur zusehn, wenn andre ihren Spaß haben!“ 

Der Rittmeister stellte den Matrosen, führte ihn mit vor- 
gehaltenem Revolver zum Ufer, hieß ihn sich auf den Boden 
setzen, Die beiden andern waren im Schiffsbauch verschwun- 
den. Der Nachen glitt den Kanal hinunter, schnell getrieben 
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von den mächtigen Ruderschlägen des Holsteiners. Ein paar- 
mal fing ihn der Scheinwerfer; schließlich verschwand er 
in der Dunkelheit. 

„Die zwei sind mal sicher", murmelte Hornemann, 

Sie starrten auf den Dampfer — kein Laut. Alles war still, 
nichts bewegte sich, nur der Lichtkegel, in dem sie standen, 
zitterte vor und zurück. 

„Dauert lange“, sagte der Rittmeister. „Hast du eine Uhr?“ 

Hornemann lachte. „Ja — im Pfandhaus zu Herne. Da 
hängt sie neben deiner und träumt von uns.“ 

Sie schwiegen. Nach einer Weile fuhr er fort: „Wie im 
Himmel ist's — da muß es auch so hübsch hell und still sein. 
Und die Engelchen baumeln mit den Beinchen und warten 
wie wir: vorn auf hübsche Musik und hinten auf das Heran- 
brausen der himmlischen Heerscharen.“ 

Der Rittmeister meinte: „Los, los mit der Musik — wenn’s 
doch endlich knallen möchte in dem ollen Stinkkahn. Und die 
Heerscharen? Wie lange, glaubst du, werden die Franzosen 
gebrauchen, uns hier Gutnacht zu wünschen?“ 

Hornemann sah zum Scheinwerfer hinüber. „Der steht in 
Vette, oder wie das Loch heißt. Von da geht die Straße nach 
Mengede, dann erst zum Kanal; wir sind ja durchgefahren 
heutabend. Die Straße ist schlecht, Feldweg zum Teil — 
und wer weiß, ob ihre Kraftwagen in Bereitschaft sind. 
Soviel ist sicher: wenn ich drüben den Befehl hätte, wär ich 
längst hier.“ Er wandte sich zu dem Matrosen. 

„Du könntest uns mal deine Hosenträger leihn.” 

Der Matrose verstand, zog sein Wollwams hoch, knöpfte 
die Träger los. 

„Sieh doch an“, lachte Hornemann, „du bist ja ein Schwarz- 
seher, einen Riemen trägst du auch noch! Denkst wohl: 
doppelt genäht hält besser, so kann man die Büxen nicht 
verlieren. Aber schau, mein Goldkind, heut wirst du sie schon 
mit den Händen halten müssen. Also sei so freundlich: her 
mit dem Bauchschmuck !“ 

Er fuhr auf; Schritte klappten auf Deck, gleich darauf 
rannten die beiden über die Planke ans Ufer. Sehr enttäuscht 
sah Lannwitz sie an. „Was? Nichts geschafft?“ 

Kuhlmann lachte. „Denkt ihr, daß wir mit in die Luft 
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fliegen wollen? Wartet nur, bald kracht’s — der alte Kasten 
wird sich hübsch auf die Seite legen, zum Wasser hin.“ 

„Wird er ganz wegsacken?“ erkundigte sich Paul. 

Kuhlmann schüttelte den Kopf. „Das nicht — der Kanal 
ist ja nur wenige Meter tief — aber durch kann hier niemand.“ 

„Wenn’s den Herrschaften recht ist, verziehn wir uns“, 
schlug Becker vor. „Sonst könnte uns doch noch ein Brocken 
an den Schädel fliegen.“ 

Lannwitz stieß den Matrosen an. „Auf, mein Junge, hilf 
ein wenig: wirf die Planke ins Wasser.“ 

Der Matrose erhob sich, faßte die Planke und stieß sie in 
den Kanal — seine Hosen rutschten ihm hoffnungslos her- 
unter. Sie lachten, wandten sich zum Gehn. Hornemann 
fragte noch: „Weißt du, was für Truppen da hinten liegen?“ 
Er zeigte zum Scheinwerfer. 

„Alpenjäger“, knurrte der Matrose. 

Hornemann jauchzte. „Mensch, Lannwitz — Alpenjäger! 
Das sind die, die sie im Kriege in der ganzen Welt herum- 
gereicht haben, die berühmten ‚blauen Teufel‘, die drüben 
in Amerika jede alte Jungfer streicheln durfte, wenn sie 
französische Kriegsanleihe zeichnete — na, sie haben ja 
wirklich was geleistet im Felde. Aber dieser Saufriede gefällt 
ihnen nicht. Alpenjäger — das sind die, die letzte Woche in 
Buer meuterten, zwei ihrer eignen Offiziere abknallten! Die 
bedanken sich dafür, mitten in der Nacht aus den Betten 
herauszukriechen, weil wir hier mit dem Blechkasten unsern 
Spaß haben. Da können wir beruhigt nachhause gehn! Hin- 
richsen hatte recht: ist ein Glückstag heute!“ Er schwenkte 
Riemen und Hosenträger in der Luft herum, warf sie dann 
dem Matrosen zu. „Auch für dich, Junge — für die gute 
Nachricht magst du deinen Kram wieder haben!“ 


* * 
* 


„Also das wäre Werden!“ sagte Scholz. Er saß auf Hauen- 
burgs Bude in Elberfeld; stundenlang hatten sie den Be- 
freiungsplan durchgesprochen. „Es muß gelingen — in einer 
Woche haben wir sie raus aus dem Zuchthaus.“ 

Hans Hauenburg zuckte die Achseln. „O ja, wenn nicht 
wieder ein Spitzel seine Nase im Wind hat. Unsre Leute sind 
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so gottsverdammt offenherzig; können nichts für sich be- 
halten, schwatzen wie die Spittelweibchen im Altweiberstift.“ 

Er zog eine Postkarte aus der Tasche: „Die kam gestern 
für dich an — es ist himmelschreiend !“ 

Scholz las: 

Himmelgeist, am 19. Februar. 
Geehrter Herr! 

Da mein Mann Theodor sich etwas die Finger dabei ver- 
staucht hat, soll ich Ihnen schreiben, daß er vorgestern in 
Köln bei Herrn Joseph Smeets war, dem sein Schwager, der 
französischer Soldat ist, war auch dabei. Da beging Herr 
Smeets Widersetzlichkeit und mein Mann Theodor mußte 
sich notwehren. Da ging der Revolver los und der Schwager 
ist verstorben. Der Herr Smeets aber nicht, sondern nur bei- 
nahe, da mein Mann Theodor keine Zeit mehr hatte, aber es 
wäre so gut wie, sagt mein Mann Theodor, und es wär nun 
aus mit dem seiner Herrlichkeit. Auch in den Zeitungen steht 
es schon, aber nichts von meinem Mann Theodor. 


Achtungsvoll! 
Christina Schmitz 


„Na, was sagst du?“ lachte Hauenburg. „Das nennt man 
Vorsicht — so müssen Verschwörer arbeiten! Offene Post- 
karte, hinten und vorn beschrieben — einfach rein in den 
Kasten! Wenn der Christina ihr Mann Theodor nicht einen 
besonders tüchtigen Schutzengel hat, dann gibt’s keinen 
lieben Gott mehr!“ 


* * 

Als Herr Lamberts in Begleitung eines Artilleriehaupt- 
manns aus dem Hause des Generals Laignelot zu Reckling- 
hausen heraustrat, fand er neben dem Auto seine Sekretärin 
im Gespräch mit einem jungen, schick gekleideten Mann. 

„Darf ich bekannt machen“, sagte Käte Scholz, „Herr 
Lamberts — Herr Doktor Eggeling. Ein Kunstgelehrter, den 
ich von Köln her kenne; er arbeitet dort mit Major Seagrave 
von der englischen Kommission. Er hatte hier zu tun — sah 
mich; fragt, ob wir ihn mitnehmen wollen, wenigstens bis 
Düsseldorf — die Bahn fährt schon wieder mal nicht.“ 
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Lamberts streckte ihm seine mächtige Flosse hin. „Freut 
mich, Doktor. Trifft sich wie gerufen — können Sie fahren?“ 

Eggeling nickte. 

„Dann nehmen Sie bitte das Steuer“, bestimmte Lamberts, 
„lassen Sie meine Sekretärin hinten zu uns kommen. Kennen 
Sie den Weg? Macht nichts: Fräulein Scholz wird aufpassen 
und Ihnen Bescheid sagen. In Bottrop halten wir, da hab ich 
zu tun.“ Er wandte sich an den Offizier. „Bitte einsteigen, 
mon cher capitaine — meine Sekretärin, Sie kennen sie doch? 
Wird Ihnen lieber sein als meine langweilige Gesellschaft — 
Sie können sich mit ihr unterhalten, als ob Sie an der Seine 
wären.“ Er katzenbuckelte, schob den Offizier in den Wagen. 

Eggeling fuhr los; er versuchte, durch die Scheiben etwas 
von dem Gespräch aufzuschnappen. Aber er hörte kaum ein 
Wort, gab es bald auf. Von Zeit zu Zeit klopfte es; Käte wies 
ihn nach rechts oder links. Vor der Kommandantur in Bott- 
rop stieg Lamberts aus, aber der französische Hauptmann 
blieb neben Käte sitzen. — So sprang Eggeling vom Fahrsitz, 
ging auf und ab, die Beine zu bewegen. 

Kaum Verkehr in den Straßen, geschlossen alle Läden; 
fast ausgestorben schien diese verrußte Stadt, Karren zogen 
vorbei, mit Kohlen beladen, begleitet von französischen Sol- 
daten — dann kamen zwei Kinderwagen, ein halbwüchsiger 
Junge schob den einen, ein altes Weib den andern — neben 
jedem schritten die Wachen, Gewehr über den Schultern, 
Handgranaten im Gürtel. Drüben am Eckhaus zog ein Unter- 
offizier auf mit vier Mann, hämmerte an die verschlossene 
Ladentür — ‘Kolonial- und Lebensmittel-Handlung’ las 
Eggeling auf dem Schaufenster. Man hörte Stimmen von 
drinnen; erst als sie das Türfenster einschlugen, ward ge- 
öffnet. Die Soldaten drangen in den Laden; wieder vernahm 
er Lärm und Geschrei. Dann kamen die Himmelblauen zu- 
rück, schleppten große Blechkannen, gossen ihren Inhalt auf 
die Straße, Weiß floß es in den Rinnstein— Milch! Verdorben, 
dachte er, gefälscht? Seit wann üben die Franzosen Gesund- 
heitsaufsicht ? 

Herr Lamberts kam aus dem Haus. „Also nach Düssel- 
dorf, Doktor!“ rief er, stieg in den Wagen, 

Sie kamen spät genug in die Stadt; nun öffnete Lamberts 
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die Scheibe, wies Eggeling zurecht bei jeder Straßenecke. 
Sie hielten vor einem mächtigen häßlichen Gebäude in der 
Ulmenstraße; der Franzose stieg aus, wechselte noch ein paar 
höfliche Worte, ging dann zum Tor, wo neben zwei Stadt- 
schutzleuten ein Trupp weißbemäntelter Spahis Wache stand. 
Eggeling sah ihm nach: schlank wie eine Wespe — trugen all 
diese Offiziere wirklich ein Mieder und schnürten sich? 

Er hörte Käte sagen: „Gradaus, dann links, Herr Doktor. 
Wir werden Herrn Lamberts nachhaus bringen, dann fahr ich 
Sie zum Bahnhof.“ 

Aber Lamberts widersprach. „Davon kann keine Rede 
sein — wir können doch Ihren Freund nicht stundenlang 
Schofför spielen lassen und ihn dann hungrig heimschicken! 
Zum Parkhotel!“ 

Als Eggeling aus dem Waschraum in den Speisesaal kam, 
wies ihn der Kellner in ein Sonderzimmer; er fand die andern 
schon bei Tisch. Das Blumenmädchen stand vor Herrn Lam- 
berts; er wählte ein paar lange Rispen weißer Orchideen, ließ 
sie in ein Glas setzen. Käte Scholz faßte Esgelings Arm. 
„Hören Sie, Doktor“, flüsterte sie, „Schlageter —“ 

Lamberts wandte sich, zeigte auf die Blüten. „Na, wie 
macht sich das? Kommen aus Holland, jeden Tag frisch.“ 

„Sehr schön“, nickte Eggeling. Er sah Käte an, murmelte: 
„Was ist’sp“ 

Ihr Blick hieß ihn schweigen, unmerklich schüttelte sie 
den Kopf. 

Ein Kellner schob den mächtigen Eisblock zurecht, in dem 
eine Büchse Belugakaviar ruhte. 

„Wodka zum Kaviar, Herr Doktor?“ fragte Lamberts. 
„Oder wollen Sie gleich mit Schampus anfangen?“ 

Eggeling ließ sich sein Schnapsglas füllen. „Es tut mir 
leid“, sagte er, „aber wenn man mir Kaviar vorsetzt, vergeß 
ich meine gute Erziehung.“ 

„Greifen Sie zu, je mehr, je besser!“ lachte Lamberts. „Da 
vergißt man die schlechten Zeiten!“ Er fegte mit großer Geste 
den Arm durch die Luft. „Nun verschwinden — nicht wieder- 
kommen, ehe ich schelle. Und dann bringen, hinstellen, wieder 
verschwinden — verstanden?“ Die Kellner zogen sich zurück. 

Er hob sein Glas. „Also prost, Doktor!“ Er goß den Schnaps 
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herunter, „Was — das nennen Sie unbescheiden? Es geht auf 
Geschäftskosten — die Firma Hanau, Lamberts & Cie. kann 
zahlen. So wird das gemacht!“ Er griff den Schildpattlöffel, 
häufte ihm einen hohen Berg auf den Teller. „Fahren macht 
hungrig und herumschmusen auch. Ich hab Schildkröten- 
suppe bestellt, dann: warmen Hummer, dann — na, Sie werden 
ja sehn! Dies ist der einzige Ausschank, in dem man an- 
ständig essen kann — und das auch nur, weil alle hohen 
Offiziere und Kommissäre hier wohnen. Schlagen Sie sich den 
Bauch voll, das ist patriotische Pflicht: was wir vertilgen, 
können uns die nicht mehr wegfressen.“ Er grinste, füllte den 
Mund — das Röstbrot knirschte zwischen den Zähnen. 
Lamberts schwatzte unaufhörlich. Bei der Suppe erklärte er, 
daß er heute ein großes, aber wirklich ein ganz großes Ge- 
schäft gemacht habe. Beim Hummer fragte er Eggeling nach 
seinen Arbeiten — und ob er nicht einige besonders schöne 
Stücke für ihn einkaufen könne? Ihm selbst fehle die Zeit 
— und dann sei es ja überhaupt besser, wenn man sich von 
einem Sachverständigen beraten lasse. Eggeling möge doch 
einmal herauskommen zu ihm, nach Kaiserswerth — Lam- 
bertsruh heiße sein Landsitz — möge sehn, was noch fehle. 
Teppiche habe er genug, aber ein paar schöne alte Brabanter 
Gobelins könne er noch gebrauchen. Auch Bilder, aus der 
Kölner Schule, Meister des Marienlebens, des Rosenkranzes — 
na, und wie all die Brüder genannt würden. Dann — ja darauf 
lege er besondern Wert — Möbel von dem Neuwieder Meister 
des achtzehnten Jahrhunderts — wie hieß der Kerl doch nur? 
— Röntgen? — Ja richtig, Röntgen! Eingelegte Schreib- 
tische und Schränkehen mit allen möglichen Geheimfächern 
und verborgenen Klappen — das mache ihm Spaß. So was 
könne man jetzt doch gewiß unter Preis bekommen. Und 
der Doktor solle ruhig dabei verdienen — leben und leben 
lassen, Elberfelder Diskont: dreiunddreißigeindrittel Prozent! 
Beim Masthuhn — Poularde nannte er das, Poularde de 
Styrie ä ’Imperatrice — wechselte seine Stimmung. Er legte 
plötzlich Messer und Gabel hin, wischte sich den Mund ab. 
Ganz unvermittelt rief er: „Dieser General Laignelot ist ein 
Schwein — ein Bluthund ist er!“ Er erzählte Einzelheiten 
von der Schreckensherrschaft dieses Helden von Reckling- 
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hausen. Was zuviel sei, sei zuviel — selbst Degoutte habe das 
eingesehn, der Oberstkommandierende — der habe Laignelot 
und seinen Offizieren das Ehrenwort abverlangt, daß all diese 
Geschichten nicht wahr seien: diese maßlosen Mißhandlungen 
der Einwohner, diese grauenhaften Quälereien von Frauen 
und Kindern, Greisen und Kriegskrüppeln. Lamberts lachte: 
das Päckchen Ehrenwörter habe Degoutte natürlich schleu- 
nigst bekommen — vermutlich seien es alle ‘kleine’ gewesen, 
zwanzig Stück aufs Dutzend! Übrigens sei es in Gelsenkirchen 
und Buer, in Wanne und Dortmund genau so schlimm. Ob 
Eggeling in Bottrop gesehn habe, wie die Himmelblauen in 
Kinderwagen Kohlen wegschafften? Wie sie die Milch auf 
die Straße gossen? Alle Milch müsse abgeliefert werden für 
die Soldaten — die deutschen Kinder brauchten keine Milch, 
Und die Kohle, das sei Freikohle der Bergleute — Deputat- 
kohle nenne man es, jeder Kumpel bekomme monatlich seinen 
Anteil. Das würde nun auch beschlagnahmt; wozu brauchten 
die Bergleute Kohlen, wenn sie nicht für die Franzosen ar- 
beiten wollten? Das Pack könne frieren, könne seine Kar- 
toffeln roh fressen! Pfui Teufel, eine Schweinerei sei es, eine — 

Er schrie, verkutzte sich, wurde puterrot im Gesicht. Dann 
goß er schnell seinen Wein herunter. Das beruhigte ihn: er 
konnte seine Poularde sichtlich mit Lust und Liebe zerkauen. 

Käte Scholz seufzte, warf einen raschen Blick auf die Arm- 
banduhr. Esgeling bemerkte es wohl — was hatte sie nur? 
Schlageter — was war denn mit ıhm? Er sah, wie sie nervös 
mit dem Löffel spielte, ihre Unruhe übertrug sich auf ihn. 
Wenn sich der Lamberts doch nur verschlucken wollte, 
hinaus müßte auf ein paar Minuten — 

Bei den Cr£pes Suzettes stieg dessen Lebensfreude. Als der 
Kellner den hübschen Spiritusherd brachte und der Ober 
sich anschickte, die letzte Hand anzulegen, erklärte er, der 
Pätissier müsse selber kommen, das “Rechaud’ zu bedienen. 
Der kam, sehr feierlich in blendendem Weiß mit hoher Zucker- 
bäckermütze, rieb den Würfelzucker auf Orangenschalen ab, 
goß Cognac drüber. Aufmerksam folgte Herr Lamberts jeder 
seiner Bewegungen. „Crepes Suzettes“, sagte er andächtig, 
„Crepes Suzettes —“ 

Dann zog er seine Brieftasche, nahm Dollarscheine heraus; 
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je einen für den Poissonnier, den Rötissier, den Saladier, den 
Entremetier, den Saucier, den Gardemanger und den Somme- 
lier — der Chef de cuisine aber und der Pätissier bekamen 
zwei. Man sah ihm an, wie wohl es ihm tat, diese schönen 
Worte so ohne zu ktacken hersagen zu können. 

Pfirsiche und Melonen — was fragte Herr Lamberts nach 
Jahreszeiten! Welchen Käse der Doktor wünsche? Stilton, 
alten Holländer? Er selbst ziehe Camembert vor — aber 
solchen Camembert nur wie diesen da auf der Strohplatte. 
Das habe er in Frankreich gelernt — ja, ob der Doktor auch 
im Kriege gewesen sei? Was, vierzehn Tage nur in Flandern — 
dann gleich verwundet und ins Gefangenenlager? Da könne 
er freilich nicht mitreden. 

Er blieb beim Kriege — beim Mokka und beim Cognac. 
Drei Jahre lang hätten sie ihn festgehalten, einen Mann von 
seiner Begabung! In Schreibstuben habe er hocken, jeden 
lausigen Fähnrich grüßen müssen. Dann vergaß er das, sprach 
von der Front und von hundert Erlebnissen, war auf einmal 
selber dabeigewesen, mitten im dicksten Dampf. 

Kaum drei Worte hatte Käte gesprochen, und Herbert 
Eggeling keine zehn Sätze. Aber als sie aufbrachen, als Lam- 
berts ohne hinzusehn seinen Namen auf die Rechnung setzte 
und seine Trinkgelder streute, bedankte er sich doch für die 
liebenswürdige Unterhaltung. Und das sei abgemacht, daß 
der Doktor für ihn einkaufen wolle, nicht wahr? 

Käte Scholz unterbrach ihn. „Vor allem müssen wir sehn, 
wie er nachhaus kommt! Ich schlage vor, daß er das Auto 
nimmt. Er hat morgenmittag doch hier zu tun — da kann 
er gleich von Köln wieder herfahren.“ 

Herr Lamberts nickte eifrig. „Einverstanden! Ich möchte 
noch ein wenig frische Luft schnappen — also bringe ich 
Sie heim, Fräulein Käte, nehme dann ein Taxi.“ 

Sie gingen zum Kleiderraum, Lamberts eilte voraus. Da 
griff Käte Eggelings Arm, hielt ihn fest. Flüsterte schnell: 
„Meingott — endlich eine Sekunde! Schlageter ist verhaftet 
und seine ganze Gruppe — sieben Mann. Ich weiß es von dem 
Hauptmann, der mit uns fuhr. Sie werden heutnacht ins Ge- 
fängnis gebracht nach Düsseldorf. Ulmenstraße. Mein Bruder 
ist in München — drahten, Boten senden! Sie müssen sofort 
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nach Elberfeld zu Hauenburg — der soll versuchen, was er 
kann. Sagen Sie ihm —“ 

Herr Lamberts kam, half ihr in den Mantel. Sie gingen 
auf die Straße, verabschiedeten sich. 


* * 
* 


Herbert Eggeling fuhr in die Nacht. Es sang ihm in den 
Ohren, sein Schädel brummte. Schlageter, dachte er, Hans 
Sadowsky, Zimmermann — wer sonst noch? Die Worte 
tanzten, er konnte sie kaum festhalten — Cr&pes Suzettes, 
Poularde, Hummer, Kaviar! 

Schlageter? Meingott — der war Gerhards rechte Hand! 
Verhaftet und mit ihm sieben Mann — und grade jetzt Ger- 
hard in München! Käte Scholz hatte recht: er mußte Hauen- 
burg auftreiben, heutnacht noch. Der verstand sich auf 
Kerkertore, war selber dreimal schon ausgebrochen, hatte 
Gerhard in Oberschlesien aus polnischer Haft befreit und 
eben erst aus dem Werdener Zuchthaus fünf Leute. Der 
würde auch Leo Schlageter — 

Er raste durch die Nacht. Hundert drauf, hundertzehn — 

Plötzlich erschrak er, griff an die Tasche. Aber sein Paß war 
noch da — von General Degoutte unterschrieben. 

Dann begann es wieder: Sadowsky, Bisping, Schlageter — 
Camembert, Pfirsiche, Cr&pes Suzettes — es flimmerte ihm 
vor den Augen. Kohlen im Kinderwagen, Milch auf der 
Straße, himmelblaue Soldaten, Cr&pes Suzettes. Er fuhr lang- 
samer — nein, er durfte heutnacht keinen Bruch machen, 
Weg, weg, nicht dran denken! 


* * 
+ 


Sie schritten über die weiten Rheinwiesen, hinaus nach 
Himmelgeist. 

„Wer denn nur, wer?“ fragte Lannwitz. 

Gerhard zuckte die Achseln. „Wenn ich das wüßte! Aber 
ganz sicher ist, daß wir wieder Verräter haben und daß diese 
Verräter engste Fühlung haben, über alles genau Bescheid 
wissen. Ich sprach heutmorgen mit Schlageters Anwalt — 
keiner von den Sieben hat den Mund aufgemacht. Sie wurden 
verhört, mit Gummiknüppeln und Revolverkolben, bis sie 
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zu Boden sanken, mit Tritten in den Leib und ins Gesicht, 
bis sie wieder aufstanden. Sie leugneten dennoch, keiner von 
ihnen hat des andern Namen genannt. Aber bei der Verhand- 
lung lagen ihre Mauserpistolen auf dem Tisch, und die Rich- 
ter wußten recht gut Bescheid. Also: Zuchthaus — zwanzig 
Jahr, lebenslänglich — Leo Schlageter zum Tod. Zeugen? 
Nur die Kriminalbeamten, die die Folterverhöre anstellten; 
die schwuren natürlich drauflos, daß sie die Deutschen 
höchst vornehm behandelt hätten, daß diese aber mit wahrer 
Wollust gestanden und sich gegenseitig bezichtigt hätten.“ 

Sie blickten schweigend über den Strom. Drüben, hinter 
den Weiden, versank die blutende Sonne. „Du“, begann der 
Rittmeister, „glaubst du, daß das alles einmal wieder frei 
sein wird?“ 

Gerhard hob die Schultern. „Ja — nein — ich weiß nicht. 
Weiß nur, daß wir drum streiten müssen, was auch ge- 
schehn mag. Jetzt aber geht's um Schlageter — alles andre 
ist gleichgiltig im Augenblick.“ 

Aber Lannwitz beharrte. „Ich meine nämlich, Gerhard — 
wenn’s so weit ist, will ich deine Schwester heiraten.“ 

Scholz fuhr auf. „Was du nicht sagst! — Du — meine 
Schwester?! Den Schlageter stellen sie an die Wand, und 
du willst heiraten!“ Er warf das heftig heraus, stutzte dann. 
„Verzeih, Peter“, fuhr er fort, „das hat nichts miteinander 
zu tun. — Hast du mit ihr drüber gesprochen?“ 

Lannwitz schüttelte den Kopf. „Nein, das nicht. Aber ich 
finde, daß wir sehr gut zueinander passen. Je öfter ich sie sah, 
je lieber wurde sie mir —“ 

„Und sie“, unterbrach Gerhard, „sie?“ 

„Aber Mensch“, rief der Rittmeister. „Du warst doch selber 
dabei an jenem ersten Abend, als sie mich küßte —“ 

Scholz blieb stehn, sah ihn an. „Und seither?“ 

„Seither nichts“, erwiderte Lannwitz. „Wenn wir uns sahn, 
war immer Wichtigeres zu tun. Nur zuweilen ihr Blick —* 

Gerhard lachte. „Ja gewiß — ihr Blick und dein Blick und 
eure Blicke—“ Er stockte, rief dann: „Mach, was du willst! — 
Aber ich meine, das alles hat Zeit. Kennst du Hauenburgs 
Plan, Schlageter herauszuholen ?“ 

„Ich sprach Hauenburg vorgestern in Elberfeld“, antwortete 
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der Rittmeister. „Kr ist zuversichtlich. Aber er ist miß- 
trauisch, hat die Nase so voll von dem Treiben der Spitzel, 
daß er nicht einmal mir was erzählte.“ 

Scholz nickte. „Er drahtete mir, daß er Schwester Pia 
nötig habe — ich brachte sie mit von München; mühsam 
genug hab ich ihr Urlaub erwirkt. Sie ist bei Lili — Schmitz 
soll sie morgen früh zu Hauenburg bringen.“ 

Pfiffe gellten durch den Abend, aufreizend, wie der Schrei 
französischer Clairons. Lannwitz fuhr auf. „Was ist das?“ 

Aber Gerhard lachte. „Gut Freund, Peter! Döres ist’s — 
er pfeift ‘Le Regiment de Sambre et Meuse!’ Sicherste Ver- 
ständigung heut am Rhein — für Deutsche!“ 

Döres kam aus einem Weidengebüsch, lief ihnen entgegen. 
„lag, Herr Oberleutnant, jlücklich wieder anjelangt? ’'n 
Abend, Herr Rittmeister — ich han Ihne auch wat Hübsches 
mitjebracht.“ Er griff in die Tasche, holte vorsichtig eine 
Papierrolle heraus. „Dä belgische Steckbrief is et, jestern in 
Duisburg han ich en besorjt.“ 

„Nummer sieben“, rief Lannwitz, „das bringt Glück.“ 

Döres gab ihm die Rolle. „Et war en Sauarbeit, dat Ding 
von de Plakatsäul abzulöse. Dreiviertel Stund han ich dran 
jedruckst — dä verdammte Kleister klebt wie der Deubel! 
Un dann immer aufpasse — noch ene Schutzmann und 
widder ene Soldat — nee, wirklich, daför könne Se mich dank- 
bar sein, Herr Rittmeister!“ 

Lannwitz entfaltete das Plakat. „Bin ich auch, das ist doch 
ein schönes Andenken! Wenn ich die andern nur auch hätte!“ 

„Wenn Se mich nur rechtzeitig ä Sterbenswörtche davon 
jesagt hätte“, meinte Döres vorwurfsvoll. „Ich hätt se Ihne 
all besorjt.“ 

Scholz starrte auf das Bild in der Mitte. „Das — das ist 
ja Paul! — Und ein vorzügliches Bild — wo zum Teufel 
haben die Schweine sein Bild herbekommen? Wenn sie ihn 
schnappen — als Lannwitz oder Hornemann, gleichviel — teilt 
er Schlageters Schicksal. Er muß sofort weg — sofort!“ 

„Ich treff ihn morgen in Essen“, sagte der Rittmeister. 

„Er muß hinaus aus dem Ruhrland“, rief Gerhard, „mit 
dem nächsten Zuge!“ 

„Wohin soll er?“ fragte der Rittmeister. 
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„Nach Spandau“, befahl Scholz, ‚in die Zitadelle zu unsern 
Jungs von der Schwarzen Reichswehr. Da ist genug für ihn 
zu tun.“ 


= * 
* 


Gleich nach dem Frühstück fuhr Schwester Pia nach Elber- 
feld — mittags war sie wieder zurück: Hans Hauenburg 
war verhaftet. Von preußischen Beamten aus dem Bett 
geholt, sicher aufgehoben im Barmer Polizeigefängnis. 

Gerhard Scholz biß in die Lippe. Hauenburg verhaftet, 
Schlageter verloren! Er rannte die Treppen hinab, sprang 
in Kätes Wagen, fuhr nach Elberfeld. Man ließ ihn nicht vor 
— Sonntag, da sei niemand zu sprechen. Er versuchte es am 
nächsten Tage, zweimal, dreimal; man wies ihn ab: der Herr 
Dezernent sei verreist — 

Er kundschaftete aus, wie der Herr aussah, wartete auf 
ihn am frühen Morgen auf der Straße, folgte ihm ins Amts- 
gebäude, trat zugleich mit ihm in sein Zimmer, 

„Das ist ja ein Überfall!“ empörte sich der Beamte. 

Aber Scholz ließ sich nicht abweisen, verlangte Auskunft 
und erhielt sie. Gewiß, das sei richtig: Bestimmtes liege nicht 
vor gegen Hauenburg. Man habe ihn seiner eignen Sicherheit 
halber festgenommen — Anweisung von Berlin. Es bestehe 
die Möglichkeit, daß er Dinge vorhabe, die der Regierung 
Ungelegenheiten verursachen könnten, darum — 

Gerhard behielt seine Ruhe. Es sei der Elberfelder Polizei 
— und diese Stadt liege ja wohl außerhalb des von den Fran- | 
zosen besetzten Gebietes — doch bewußt, daß Hauenburg 
vom Reiche bezahlt würde, Chef der Spezialpolizei sei? 

Möglich, erwiderte der Beamte, amtlich jedoch sei ihm 
nichts davon bekannt. Besonders betonen aber müsse er, 
daß er preußischer Beamter sei und nur vom preußischen 
Innenministerium Befehle anzunehmen habe: die führe er 
aus! Er zündete sich umständlich eine Zigarre an, 

„Das heißt also“, rief Scholz, „daß das Reich Sie weiten 
nichts angeht! Nun, Herr, wir beide brauchen nicht Versteck 
zu spielen. Sie wissen recht gut, worum das Spiel geht. Mein 
Freund Hauenburg hat Vorbereitungen getroffen, um noch 
in letzter Minute Schlageter und seine Kameraden den Klauen 
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der Franzosen zu entreißen. Er allein hat die Fäden in der 
Hand — wir kennen diese nicht. Sie wissen auch, daß der 
Oberreichsanwalt, trotz Preußen, seine Freilassung verfügen 
wird — vermutlich wird inzwischen Schlageters Schicksal 
erfüllt sein, werden die andern Opfer schon auf dem Wege 
nach Cayenne sein! Sie wissen so gut wie ich, daß sie alle ihr 
Leben für Deutschland aufs Spiel setzten — und damit ja 
wohl auch für Preußen. Wollen Sie mir unter diesen Um- 
ständen wenigstens Gelegenheit geben, Hauenburg zu spre- 
chen? Dann kann ich — 

Aber der Beamte unterbrach ihn. „Ich habe strenge Weisung, 
niemanden zu ihm zu lassen.“ 

„Ich werde einen Anwalt bringen“, rief Gerhard. „Er ist 
verhaftet, ohne einen Funken von Recht verhaftet. Nicht 
einmal eine Anschuldigung liegt gegen ihn vor — mit seinem 
Anwalt wird er doch reden dürfen!“ 

Dicke Rauchwolken paffte der Beamte. „Bemühn Sie sich 
nicht: bis auf weiteres wird Ihren Freund auch ein Anwalt 
nicht besuchen dürfen. Ich kenne meine Pflicht und, glauben 
Sie mir, ich werde sie erfüllen.“ 

Gerhard Scholz preßte die Hände ineinander, „Ihre Pflicht 
gegen Berlin — gewiß! Begreifen Sie denn nicht, daß es 
noch eine höhere Pflicht gibt — die gegen Deutschland?“ 

Der Beamte klopfte sorgsam die Asche auf den Teller. 
„Ich sehe keine Veranlassung“, sagte er, „mich darüber mit 
Ihnen zu unterhalten. Und nun entschuldigen Sie mich wohl 
‚— Sie sehn, daß ich noch unrasiert bin.“ Er zog eine Schub- 
lade auf, nahm Rasiermesser heraus, Handspiegel, Pinsel. 

Gerhard stand auf, ging aus dem Zimmer. Nein, er schlug 
die Tür nicht zu, schloß sie leise, wie es sich gehört. Spie auch 
nicht aus auf der Treppe. 

Am Tor standen zwei Schutzleute; sie wandten sich ab, 
als er vorbeikam. Einen Augenblick blieb er stehn — aber 
er sprach sie nicht an. „Ich ersticke“, murmelte er. 

Er lief über die Straße, atmete tief. Wenn er sich nun 
rasiert, dachte er, wenn er sich einseift, der Herr da oben, 
das Messer aufklappt und den Spiegel nimmt, wenn er sich 
nun erblickt in diesem Spiegel, wenn er, eine einzige kleine 
Sekunde nur, sich selber sieht, so wie er wirklich ist — muß 
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ihn da nicht ein Grauen fassen bei solchem Anblick? Und 
muß er nicht, ob er mag oder nicht, das Messer nehmen und 
es schnell durch die Kehle ziehn? 

Er schüttelte den Kopf. Keine Angst, dachte er. Sehr zu- 
frieden wird er lächeln: so sieht ein Mann aus, der seine 
Pflicht tat! Und eines Tages wird man ihn rufen, Nach Ber- 
lin — da gibt’s hübsche Pöstchen — 

Schneller lief Gerhard Scholz, blieb dann plötzlich stehn 
vor einem Schaufenster. Er starrte hinein — sah nichts von 
dem, was da herumlag. Ein Wort fiel ihm ein, ein fremdes, 
grauenhaftes Wort. Einmal nur hatte er es gehört, einmal 
im Leben. 

Damals hatte er’s aufgeschrieben, hatte sich’s später er- 
klären lassen — da war es nicht halb so schlimm, hatte wohl 
gar etwas Komisches. Aber der Klang blieb ihm dennoch 
im Ohr wie ein Fluch, der erschlagen mußte, Kinder noch 
und Kindeskinder. 

In ein leeres Dorf ritt er ein — zehn Meilen hinter Grodno — 
mit seinen Jägern. Kaum heraus waren die Kosaken, noch 
sah man ihre kleinen Pferdchen an der Kimme. Die Häuser 
brannten, auf der Gasse lagen ein altes Weib und ein junges. 
Nackt lagen sie da und tot. Ein alter Jude stand dabei, das 
Blut troff ihm vom Gesicht in den schmutzigen, gelbweißen 
Bart. Er achtete es nicht, sah nicht die Soldaten, sah das 
Feuer nicht und nicht die Leichen, die vor ihm lagen. Gereckt 
hielt er den Arm, ausgestreckt den Zeigefinger, sah hinüber, 
dorthin, wo der letzte Kosak in den Abend ritt. Und er schrie, 
schrie, wieder und immer wieder dies gräßliche Wort. 

Das fiel ihm ein, als er vor dem Schaufenster stand. Er 
dachte an den Mann da oben, an diesen pflichtgetreuen Be- 
amten. Und durch die zusammengebissenen Zähne zischte er: 
„Mamser ben hanide! Mamser ben hanide!“ 

Dann sah er, was da im Schaufenster lag: Bilderbücher, Bade- 
püppchen, Teddybären. Auch eine Arche Noah — 


* %“ 
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Den Prinzen Lippe hatten sie befreit aus dem Werdener 
Zuchthaus, fünf andre noch, auch den jungen Roderwald. 
Nur, der hatte Pech: auf der Flucht traf ihn eine Kugel 
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in den Rücken. Durch die Lunge, Steckschuß. Unmöglich ein 
Krankenhaus — die Franzosen hätten ihn wieder herausge- 
holt. So brachten ihn sein Freund Hans ten Brinken und 
Leutnant Hinrichsen nach Bochum in das Haus guter 
Freunde; dort pflegte ihn Schwester Pia. 

Nach den ersten bedenklichen Tagen sah es hoffnungsvoll 
aus; die Ärzte schienen zufrieden. Dann, plötzlich, verkehrte 
sich das Bild; Lungenentzündung — übernacht war er tot. 

Gegen Mittag kam Lili; dann ‚Brinken und Wilcke; der 
sollte mit seinem Auto den Toten nach Bonn schaffen. Sie 
gingen wieder, die nötigen Vorbereitungen zu treffen; auf der 
Straße lief ihnen Hinrichsen in die Arme. 

„Wie geht’s ihm?“ fragte er.. 

„Lot!“ antwortete der Student. 

Detlev Hinrichsen griff seinen Arm. „Was sagst du, was?“ 

Er lief durch den Garten, sprang die Treppe hinauf. 

Wilcke sah ihm nach, grinste. „Den hat’s wieder mal!“ 

Oben traf Hinrichsen die zwei Frauen. „Kann ich ihn sehn?“ 
fragte er. Aber vor der Tür blieb er stehn, bat: „Wollen Sie 
mich mit ihm alleın lassen?“ 

Bleich das Gesicht, blau die Lippen. Schwester Pia sah ihn an, 
sagte rasch: „Sie versprechen, keine Dummheiten zu machen?“ 

Ein bittres Lächeln lag um seinen Mund. Er griff in die 
Tasche, hielt ihr seinen Revolver hin. „Bitte!“ 

„Stecken Sie ihn nur wieder ein“, sagte die Schwester, „Ihr 
Wort genügt.“ 

Da trat Lili heran. „Und das gilt, Leutnant Hinrichsen, 
nicht nur für jetzt. Scholz erwartet von Ihnen, daß Sie leben, 
daß Sie Ihr Examen machen, hören Sie? Schalz braucht Sie.“ 

Der lange Holsteiner straffte sich, hob den Blick. „Braucht 
mich? Ist das wahr?“ 

Sie log: „Ich habe den Auftrag, Ihnen das zu sagen.“ 

Er verbeugte sich leicht. „Darf ich nun eintreten?“ 

Schwester Pia öffnete. Einen Augenblick blieben die Frauen 
stehn, sahn, wie der Riese an das Bett trat, sich schwer auf den 
Stuhl fallen ließ. Leise schlossen sie hinter ihm die Tür. 

„Ich muß ein wenig hinaus“, sagte Pia, „seit fünf Tagen 
bin ich nicht aus dem Haus gekommen.“ 

Arm in Arm gingen sie durch die Villenstraße. Eine Weile 


120 


schwiegen sie, dann sagte Lili: „Seltsam, der starke Hin- 
richsen war wie der Tod so bleich — der arme, kleine Stu- 
dent aber sah aus, als ob er schliefe. Leichtrot waren seine 
Lippen, selbst durch die Wangen schien noch ein roter Hauch. 
Hättest du ihm nicht die Maiglöckchen auf die Brust gelegt —“ 

Ein rasches Flackern zuckte in Schwester Pias braunen 
Augen. „Du hast recht, Kleine, das hätte ich nicht tun sollen.“ 

„Was?“ fragte Lili. „Ihm die Blumen geben?“ 

Sie nickte. „Ja. Ich werde sie wegnehmen. Zu lieb und zu 
hübsch war der Junge — kein Mensch soll an Tod denken, 
der ihn noch sieht.“ Dann sagte sie: „Der Sauerbruch würde 
mich rausschmeißen aus seiner Klinik, wenn er davon hörte. 
— Als ich eben anfing, kaum noch den Unterschied kannte 
zwischen Jod und Karbol, hab ich den Trick von einer 
steinalten Oberin gelernt. Zu ihrer Zeit war das Mode. Dann 
wurde es vergessen — im Krieg kam’s ganz außer Brauch. 
Aber heute früh, als ich den armen Studenten vor mir sah, 
so jung und so schön — da fiel mir’s wieder ein.“ 

„Was fiel dir ein, Pia?“ fragte die Freundin, 

Die Schwester sah sie groß an. „Hast du’s denn nicht ge- 
merkt? Schminke — Puder! Für mich hab ich das Zeug nie 
gebraucht. Mußte mir’s ausleihen von der Dame des Hauses. 
— Wenn seine Eltern heutabend kommen, werden sie froh 
sein, daß sie solch schönes Bild von ihm mitnehmen. Und der 
arme Teufel, der jetzt bei ihm sitzt — der wohl auch.“ 

Einen Augenblick sah Lili sie an, dann faßte sie ihren Kopf, 
küßte sie. 

Schwester Pia riß sich los. „Was fällt dir ein? Mitten auf 
der Straße — was sollen die Leute denken!“ 

Aber es waren nirgends Leute zu sehn. 

Sie gingen unter den frühlingsfrischen Linden, bogen um 
die Straßenecke. „Hast du von Gerhard gehört?“ fragte Pia. 

Lili schüttelte den Kopf. „Kein Wort — ın Duisburg.ist 
er, trifft dort Hauptmann Römer. Schlageter — wenn’s nur 
gelingen wollte!“ 

Die Freundin nahm ihren Arm, schweigend wandelten sie 
zwischen den Gärten. . 

Bei den staitlichen Villen standen ein paar armselige Hüt- 
ten, Und vor einer saß auf einem Schemel ein dicker fran- 
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zösischer Korporal, den drei kleine, zerlumpte Kinder um- 
spielten, ein Säugling lag noch in einem alten Kinderwagen. 

„Petits boches“, schimpfte er, „sales petits boches!” Aber 
er zog weißes Brot aus der Tasche und eine große Tafel 
Schokolade, füllte ihnen die hungrigen Mäuler. 

Die zwei Frauen traten heran; Lili fragte ihn, wem die 
Kinder gehörten. 

Der Korporal sprudelte los, sowie er Französisch hörte. 
Mon Dieu, in Einquartierung liege er hier. Die Frau, die Mut- 
ter der vier Kinder da, habe im Winter die wacklige Holz- 
bude von ihrem alten Vater geerbt. Sie habe bisher in 
Essen gelebt; ihr Mann sei Hüttenarbeiter gewesen, einer von 
denen, die die Franzosen erschossen, als sie das Kruppwerk 
besetzten. Da sei die Witwe mit den Kindern hergezogen — 
der kleine Balg sei hier in Bochum erst zur Welt ge- 
kommen. Er habe geholfen, habe seine Rationen mit der 
Frau geteilt; aber sie sei eine wilde Person — man könne 
das ja begreifen. Er habe oft mit ihr gestritten, weil sie 
immer geschimpft habe auf Frankreich, habe ihr gesagt, 
daß sie still sein müsse. Nun sei es gekommen, wie er’s vor- 
ausgesagt habe — man habe sie angezeigt, vor drei Tagen 
sei sie verhaftet worden. So sitze er da mit den Würmern! 

Das kleine Mädchen flüsterte ihm was ins Ohr. Gehorsam 
hob er ihr Röckchen hoch, knöpfte das Höschen los, hielt sie 
ab über dem Rinnstein. 

„Voyez donc, mesdames“, rief er, „c’est tout ce que j’ai 
ä faire pendant ma journee! Oh, ces sales petits boches.“ Er 
nahm Zeitungspapier, wischte, gab ihr einen leichten Klaps auf 
den Popo, knöpfte das Höschen wieder zu, 

Lili lachte, reichte ihm ein paar Geldscheine, versprach 
ihm, wiederzukommen am Abend — sie würden sehn, was 
sich machen ließe. 

Die beiden gingen weiter, wandelten den breiten Baumweg 
hinauf; Lili brach einen großen Zweig Goldwiede ab, der sie 
über einen Gartenzaun anlachte, Sie umschritten einen 
Straßenblock, sprachen von dem, was war und was sein 
würde. Schwester Pia hob ihre linke Hand, sah auf die Uhr. 
„Wir müssen heimkehren“, sagte sie. 

Sie kamen wieder über die stille Straße, wo die Hütten 
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standen, sahn auf der andern Seite den Soldaten, der nun 
den Säugling auf den Knien hielt, ihm die Milchflasche zwi- 
schen die Lippen drückte. „Bois donc, mon chouchou, bois 
done!“ sagte er. 

Dann bemerkte er sie, rief hinüber: „Mesdames, il est tres 
mechant, ce sacr& petit animal! Il ne veut pas boire!“ 

Schwester Pia ging mit großen Schritten über die Straße. 
Sie warf einen langen Blick auf den Säugling, strich ihm 
mit den Fingern über das bleiche Gesichtchen. Fühlte den 
Puls, hob das Ärmchen auf, das kraftlos wieder zurückfiel. 
„Lassen Sie nur“, sagte sie langsam, „das Kind ist tot.“ 

„Comment?“ verlangte der Korporal. „Qu’est-ce que vous 
dites?“ 

Lili übersetzte es. Ein sehr dummes Gesicht machte er; zwei 
dicke Tränen rannen ihm über die schmutzigen Wangen. 

„Pauvre petit gosse!“ murmelte er. 


« * 
x 


Alles versuchte Gerhard, die Freunde zu befreien. Hauen- 
burg herauszuholen, Schlageter und seine Leute, 

Nur neue Opfer kostete es. Diesmal paßte man scharf auf: 
französische Soldaten in Düsseldorf, preußische Schutzleute 
in Barmen. 

Er verzweifelte fast, immer wieder fachte Lili neue Hofl- 
nung in ihm. Sie hatte mit Käte einen Plan erdacht, all ihre 
Willenskraft gaben die Frauen hinein — ah, die ganze Welt 
wollten sie für Schlageter einspannen! 

Nicht der Kölner Erzbischof nur, der Papst selber trat für 
den Verurteilten ein. Lili hatte sich an Farinacei gewandt, 
der versprach Hilfe. Er berichtete nach Rom, seine Freunde 
gingen zum Vatikan, erreichten dort, was Schwester Pia 
beim Erzbischof erreicht hatte: der Heilige Vater bat 
im Namen der katholischen Christenheit die französische Re- 
gierung um Gnade. Dasselbe tat das Internationale Rote 
Kreuz, taten Dutzende angesehener Körperschaften in aller 
Herrn Länder. 

Käte hatte ihre Schreibmaschine nachhause gebracht — 
durch die Nächte schrieben sie Briefe und Telegramme, An 
die Träger großer Namen wandten sie sich, Männer von Welt- 
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ruf in allen Erdteilen — die horchten auf, legten ihr Wort ein 
in Paris. Einer und wieder einer — viele. 

Der Herr über Frankreich, Raymond Poincare, hörte den 
Pulsschlag der Welt. 

Sie saßen beim Frühstück an einem späten Maimorgen — 
die Sonne lachte ins offene Fenster. Als Gerhard eintrat, 
reichte ihm Käte ein Telegramm. Er las es, nickte — aus 
Stockholm, von Schwedens Königin: auch sie bat in Paris 
um Schlageters Leben. 

Lili legte ihm den Arm um die Schultern. „Glaubst du, 
daß wir’s schaffen?“ 

In diesem Augenblick kreischte eine helle Knabenstimme 
von der Straße herauf. Käte lief ans Fenster, sah hinaus. 
„Ein Extrablatt!“ rief sie. „Das sind wir nicht mehr gewohnt 
seit der Kriegszeit. Und da war’s immer gute Nachricht — 
vielleicht wird’s auch heute so sein.“ Sie schellte dem Stuben- 
mädchen, sandte sie hinunter. 

Das Mädchen kam zurück, brachte das Extrablatt. Wenige 
Sätze nur, kurz und knapp. 

Spät abends stand Poincar& vor der aufgeregten Kammer — 
die tobte: nichts habe er erreicht mit seinem Ruhrabenteuer, 
sei zu weichmütig, nicht entschlossen genug. Da führte er 
seinen Hieb: das wage man ihm zu sagen, ıhm, der soeben 
erst den Befehl zur Hinrichtung Schlageters gegeben habe? 
Dieses Mannes, für den eine ganze Welt sich einsetzte! Und 
dennoch habe er, zum Heile Frankreichs und um dem feigen 
deutschen Widerstande endlich das Rückgrat zu brechen, 
den Befehl gegeben. 

Er bekam seine große Mehrheit, die Kammer jubelte ihm zu. 

Und um fünf Uhr früh holten die Himmelblauen Leo 
Schlageter aus dem Gefängnis. Brachten ihn zur Golzheimer 
Heide, banden ihn an den ‚Pfahl. Durchsiebten mit Kugeln 
seinen Leib. 
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V 


„Ein Friede, der der Befürchtung ausgesetzt ist, jede 
Woche gestört zu werden, hat nicht den Wert eines 
Friedens; ein Krieg ist weniger schädlich als ein solcher 


unsiche iede.“ i 
rer Friede Bismarck. 


„Glaubt man etwa, die Russen würden unser Land 
besser behandeln, wenn wir nichts tun? Sie werden 
nur dann Achtung vor uns haben, wenn unsere Fe- 
stungen stark besetzt sind, durch Truppen gedeckt 
und verteidigt werden können. Ohne militärische Streit- 
kräfte muß die Achtung und das Zutrauen zur Regie- 
rung fehlen und diese sich allen zufälligen Ereignissen 
preisgeben. Dies sind Wahrheiten, bei denen jede 
andern Rücksichten billig verschwinden.” 


Scharnhorst. 


Berlin, August— September 1923. 


erhard Scholz saß im Zuge, saß im Auto, auch wohl im 

Flugzeug— den langen Sommer lang. Er warin Ostpreußen 
und in der Pfalz, war in Tirol, in Schleswig und Thüringen, 
traf seine Kameraden in Frankfurt und Berlin, in Ham- 
burg und München. Er schlief in verräucherten Kanzleistuben 
und muffigen Kasernen, in verwanzten Lagerbaracken, in 
den waflenstarrenden Buden seiner Freunde. Er knüpfte 
überall die losen Fäden zwischen den Verbänden, die alle das- 
selbe wollten und doch nach allen Richtungen auseinander- 
strebten. Man befreite Ehrhardt aus dem Gefängnis; Gerhard 
hatte lange Besprechungen mit dem Kapitän. 

Er half beim Aufbau der Reitervereine in Ostpreußen, 
Holstein und Westfalen, er besichtigte in geheimem Auf- 
trage der Reichswehr die acht östlichen Grenzkreise, er ar- 
beitete mit Forstrat Escherich und seiner Orgesch, mit Justiz- 
rat Claas und den alldeutschen Verbänden. Er traf Adolf 
Hitler in München, Dietrich Eckart, Pöhner und Haupt- 
mann Göring, suchte Major Pabst und seine Heimwehrführer 
in Innsbruck auf, General von Epp in Augsburg. Er hielt 
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engste Fühlung mit den aufgelösten Freikorps, die dennoch 
weiterbestanden, traf immer wieder ihre Fähnleinführer 
Röhm, Heydebreck, Römer, Pfeffer, Aulock — manche noch. 
Er besuchte die Technische Nothilfe in allen Städten, leitete 
selber die geheime Tätigkeit der Stoßtrupps am Rhein und 
an der Ruhr. Und er baute, in und um Berlin, die Schwarze 
Reichswehr auf, 

Mit Wissen und Willen — auf Wunsch und halb auch auf 
Kosten der Reichsregierung. 

Tief in Westfalen stand der Franzose — dem polnischen 
Freunde, der die Bolschewiken aus seinem Lande gejagt, 
Wilna den Litauern entrissen hatte, mußte die Gelegenheit 
günstig erscheinen: wenn das achtzehnte Jahrhundert die 
Teilung Polens sah, warum sollte nicht das zwanzigste 
Deutschlands Teilung bringen? Dann aber war Ostpreußen, 
waren Danzig und Schlesien seine Beute. Nur hunderttausend 
Mann gestattete das Versailler Diktat der deutschen Ver- 
teidigung — armselige hunderttausend ohne Flugzeuge, ohne 
Tanks und schwere Geschütze, ohne Schlachtschiffe und 
Unterseeboote. Überall im Reiche loderten Kommunisten- 
aufstände, geschürt von Moskau und vom Hunger. Da griff 
die Regierung nach jeder Hilfe, duldete und förderte die 
geheime Aufstellung von Regimentern — wie sie früher die 
Freikorps gerufen hatte, als sie Leib und Leben deutscher 
Männer gebrauchte, im Osten gegen die Bolschewiken, in 
Schlesien gegen den Polen, an der Ruhr gegen Spartakus, 
Sie ließ die Schwarze Reichswehr erstehn und wachsen, 
dennoch jeden Tag bereit, sie zu verleugnen — wie sie die 
Freikorps verleugnet, ihre Führer bespien und ins Gefäng- 
nis gesteckt hatte, 

Seit einem Jahr nun schmiedete Gerhard an dieser Waffe, 
hämmerte und schliff sie gut und scharf: eine Truppe, von 
einem Geist erfüllt, der nach Taten schrie, von einem Glau- 
ben beseelt, der vor nichts Halt machen würde. 

Im Wehrkreishaus hatte er sein Hauptquartier, in der 
Kurfürstenstraße zu Berlin, nahe beim Lützowplatz. Wenige 
Zimmer nur, dürftig genug eingerichtet. An einer Tür ein 
Zettelchen: Oberleutnant Scholz. 

Nein, die Spitzen bekam er nie zu sehn. Keinen Minister, 
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keinen Staatssekretär, keinen einflußreichen Politiker, nicht 
einmal die maßgebenden Herrn, die im Reichswehrmini- 
sterium herrschten. Und vor allem den Befehlshaber nicht, 
General von Seeckt, den man die große Sphinx nannte, die 
steinerne Wache, die in der Wüste lag, ewig wartend und 
schweigend. Aber sie fühlten alle: einmal — und der Tag war 
nicht fern — würde der Stein leben und Fleisch werden. 
Würde die Sphinx sich recken, rotes Blut würde durch ihre 
Adern rollen. Und sie würde — endlich, endlich! — die mäch- 
tigen Pranken heben, würde zuschlagen — 

In allen Reichsministerien wußte man von Gerhard Scholz 
und seinem Werk. Aber keiner kannte ihn, keiner grüßte ihn, 
Lili lachte, sagte, daß er die ausgehaltene Schöne der Re- 
gierung sei, die man öffentlich verleugne, im verschwiegenen 
Stübchen dafür um so heißer ans Herz drücke. Heines Vers- 
chen sagte sie auf: 


„Blamier mich nicht, mein schönes Kind, 
Und grüß mich nicht Unter den Linden; 
Wenn wir nachher zuhause sind, 

Wird sich schon alles finden.“ 


Aber es stimmte nur halb. Er und seine Schwarzen liebten 
nur eines: Deutschland — nicht die Regierung. Die aber 
liebte sie noch weniger ; sie sorgte für die Truppe, zahlte auch — 
ja, das tat sie; aber sie tat es nur, weil sie die Leute — viel- 
leicht! — bald brauchen mußte. 

Und wie sorgte sie! Heeresgerät und alte Waffen freilich 
waren genug vorhanden — die Truppe selber suchte sie im 
Lande zusammen und setzte sie instand. Auch Quartier gab 
die Regierung: in der Spandauer Zitadelle, im Fort Hahne- 
berg, in Döberitz, Jüterbog, Küstrin. Dann — Lumpen, aus 
denen die Leute sich mühsam Uniformen zurechtstückelten, 
Auch Geld gab man her, erbärmlich wenig zwar — obgleich 
in dieser Zeit die Regierung Milliardenscheine zu ungezählten 
Millionen ins Land flattern ließ — mühsam mußten sich 
Scholz und seine Freunde zusammenbetteln, was durchaus 
nötig war. Mief und Kohldampf herrschten in den über- 
füllten dumpfen Kasematten; die Leute hungerten, daß ihnen 
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die Kohlrübenzeit der Kriegsblockade als fette Märchenjahre 
erschienen: nie sah einer einen Pfennig Löhnung. 

Und dennoch blieben die Freiwilligen, dennoch meldeten 
sich immer neue zum alten Stamm. Man verlangte Ungeheuer- 
liches von ihnen — sie leisteten es ohne Murren, hofften, 
sehnten sich nach dem Tage, an dem sie ihr Leben einsetzen 
durften fürs Vaterland. 

Nicht ein höherer Offizier. An der Spitze stand Major Buch- 
rucker, unter ihm Hauptleute und Leutnants. Und der höchste 
Verbindungsoffizier der Reichswehr zu ihnen war wieder nur 
ein einfacher Hauptmann. Was lag daran? — Die steinerne 
Sphinx wußte schon, warum sie schwieg, wußte auch, warum 
sie die braven Truppen, die in tiefsten Festungsmauern ver- 
graben lagen, öffentlich verleugnete. Bis die Sonne aufging 
über dem Tag — Mi N 

” 

Als Gerhard Scholz an diesem Morgen vor der Spandauer 
Zitadelle aus dem Auto sprang, trug er ein großes Paket 
unter dem Arm, das ihm am Morgen die Post gebracht hatte 
— aus Himmelgeist von Frau Stina Schmitz. Er schritt an 
den Erlen vorbei, dem Juliusturm zu, kam über die weiten, 
sonndurchfluteten Anlagen — gewöhnlich sehr verlassen und 
menschenleer, schienen sie diesmal ungewöhnlich belebt. 
Überall standen kleinere Gruppen umher, lungerten in der 
Mitte unter den Bäumen, saßen rings auf der Böschungs- 
mauer; einige schwiegen, an andrer Stelle wieder sprach man 
leise, doch erregt miteinander. Viele Halbwüchsige waren 
darunter. Gerhard hatte ein Auge für Massen: die Leute 
waren gewiß in bestimmter Absicht hier. Kommunisten? 
Hatte man Wind bekommen, was drinnen vorging? 

Zwei junge Burschen kamen vorbei, der eine trug ein 
uraltes Köfferchen, der andre eine große Pappschachtel: neue 
Freiwillige, sie gingen schnurgrade auf das Tor zu. Einen 
Augenblick drauf waren sie umringt; die Leute sprachen 
heftig auf sie ein. ‘Lumpen!’ hörte Gerhard, ‘Streikbrecher 
Er eilte hinzu, raunte den beiden zu: „Nicht antworten! 
Weitergehn!“ Sie kamen mit ihm zusammen zum Tor, be- 
gleitet von einem Dutzend halbwüchsiger Burschen — nur ein 
Älterer war dabei. Einer stieß einen andern auf Scholz zu, ein 
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dritter griff nach dem Paket. Aber die Schnur hielt, schnitt 
ihm in die Finger, riß nicht. Der eine Freiwillige schlug dem 
Burschen den Arm herunter, derweil rissen ihm zwei andre 
die Pappschachtel aus der Hand, liefen weg. Das schaffte Ruhe 
für ein paar Sekunden — das Tor öffnete sich, ließ sie ein, 
schloß sich hinter ihnen. 

„Schade“, sagte Scholz, „Ihre Sachen sind Sie los!” 

Der Junge lachte. „Die Schachtel war leer — ich wollte nur 
meinen Anzug drin verstauen.“ 

Gerhard schüttelte ihnen die Hand, übergab sie dann dem 
wachhabenden Unteroffizier. „Überlegt’s euch wohl, Jungs“, 
sagte er, „leicht habt ihr’s nicht hier bei uns.“ 

Er stieg die Treppen hinauf, ließ Wachtmeister Kramer 
kommen, trat mit ihm auf den Balkon über dem Tor. 

„Schaun Sie mal hin, Wachtmeister“, meinte er. „Es scheint 
mir, daß da unten allerhand Menschen herumlungern, die 
nicht hingehören.“ 

Kramer blickte hinaus. „Säubern?“ brummte er. 

Scholz nickte, der Wachtmeister latschte die Treppe hinab. 
Still war es hier oben. Aus einer der Stuben klang ein fernes 
Singen, von hinten aus dem Hofe abgerissene Exerzierkomman- 
dos. Dann leichte Schritte über dem Flur — Gerhard sah auf, 
erblickte den schlanken Hauptmann von Senden. 

„Tag, Senden“, rief er. „Die Menge da auf dem Platz gefällt 
mir nicht — Streikposten, die unsre Leute belästigen. Ich 
habe eben den Hund von Baskerville hinausgeschickt.“ 

„Der wird schon Ordnung schaffen“, lachte der Hauptmann. 
Sie lehnten über das Geländer, blickten hinaus. 

„Draußen ist’s schön“, stellte er fest. „Und die Leute 
lassen die Sonne fahren, lassen Feld und Wald und buntes 
Straßengewirr. Kommen hierher, graben sich ein in feuchte 
Kellerlöcher — tausende und noch tausende. Rackern sich ab 
sechzehn Stunden am Tag — kein Rekrut in der Welt ist je 
so geschliffen worden. Fallen nachts auf die Strohsäcke, tod- 
müde — da merken sie nichts von Wanzen und Mücken! Un- 
begreiflich ist’s!“ 

„Und Sie?“ gab Scholz zurück. „Merken Sie was davon, 
Senden? Und sind auch hier. Und hungern und arbeiten mit 
den Leuten. Und —“ 

Ewers, Reiter in deutscher Nacht 9 
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Unter ihnen kreischte das Tor. Wachtmeister Kramer 
trat heraus, neben ihm ein andrer Hüne, noch größer 
als er. 

„Feldwebel Fahlbusch“, sagte der Hauptmann. „Der 
Baskerviller hat sich seine Leute gut ausgesucht!“ Er sah auf 
die Uhr. „Neun Uhr achtzehn“, stellte er fest. „Wir wollen 
mal sehn, wieviel Zeit es nimmt.“ 

Der kleine Trupp trat auf den Platz — vierzehn Mann hinter 
den beiden Führern. Keiner trug eine Waffe. 

Sie gingen auf die erste Gruppe zu, die beim Wasser stand 
— die Burschen zogen sich unwillkürlich zurück, blieben 
dann stehn, trotzig, eng geballt. 

„Platz räumen!“ befahl Fahlbusch mit lauter Stimme. 

Keiner rührte sich. Von andern Gruppen schollen höhnische 
Worte herüber, 

Ein wenig wartete der Feldwebel. Dann, mit zwei, drei 
langen Schritten war er bei den Burschen. Ohne ein Wort 
griff er den größten heraus, hob den Zappelnden hoch in die 
Luft. Trug ihn zur Brücke, warf ihn in hohem Bogen in den 
Graben. Derweil machte sich der Wachtmeister an den 
nächsten Haufen. Wie Windmühlenflügel fuhrwerkten seine 
Arme durch die Luft, hämmerten seine unheimlichen Pratzen 
auf Köpfe und Schultern. 

Merkwürdig, die Menge johlte nicht. Langsam, Schritt um 
Schritt, wich sie zurück. Dumpf und verbissen sonderten sich 
hier und dort ein paar Dutzend aus, blieben stehn, schlossen 
sich zusammen, schienen bereit zum Widerstand, Aber sie 
hielten keine Minute lang stand, als die Soldaten bei ihnen 
waren. Ein wirrer Knäuel schien es zunächst — der sich doch 
sofort löste. Fünf, sechs der Burschen lagen auf der Erde — 
die andern jagten durch die Anlagen. 

„Klaubt sie auf!“ rief ihnen Fahlbusch nach. „Oder sollen 
wir sie mitnehmen?“ 

Wirklich, ein paar kamen zurück, halfen den Burschen, 
stützten sie, schleppten sie mit sich fort. 

Hinten, am Grabendamm, stand ein einsamer Schutzmann, 
betrachtete aufmerksam den Vorgang. Ein paar der Bengels 
liefen auf ihn zu, schrien ihn an, daß er einschreiten solle. 
„Wa ham jarnischt jetan!“ brüllte einer, „Wa sind überfallen 
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worden.“ Der alte Schupo nickte. „Haut man ab, Jungs“, riet 
er, „sons jibt’s noch mehr von die Sorte.“ 

Schweigend zogen die Soldaten rund um die leeren An- 
lagen, bummelnd, gemütlich fast, dann kehrten sie zurück 
in die Zitadelle. 

„Neun Uhr neunundzwanzig“, sagte Baron von Senden, 
„Elf Minuten, die Parade eingeschlossen. Gute Arbeit.“ 

Scholz nickte. „Ich habe die Menge überschlagen — zwei- 
hundertzwanzig etwa. Dagegen: Fahlbusch und der Basker- 
viller, mit ihnen vierzehn Mann.“ 

„Und keiner hatte eine Waffe!“ rief der Hauptmann. „Nur 
die blanke Faust!“ 

Gerhard Scholz sah ihn an. „Nein, Senden, die Faust allein 
schafft es nie. Diese Burschen von der Straße hatten Schlag- 
ringe in der Tasche, Gummiknüppel, Stahlruten, Revolver 
vielleicht — alle haben sie das. Nicht einer hat davon Ge- 
brauch gemacht. Feige sind sie gewiß nicht — sie hätten 
leicht unsre Jungs zu Brei trampeln können — warum taten 
sie’s nicht? Der Wille fehlte ihnen — er allein ist Macht. 
Unsre sechzehn Leute hatten den Willen und hatten den 
Geist — Ihren Geist, Senden, und meinen und den der ganzen 
Truppe. Da wurden ihre nackten Fäuste zu Waffen, räumten 
schnell wie Maschinengewehre — das ist es, das allein!“ 

Der Wachtmeister tappte die Treppe herauf, meldete: 
„Anlagen leer, Herr Oberleutnant.“ Und gleich kamen die 
Worte, die ihm wie Spucke von den Lippen troffen, immer 
wieder und bei allen Gelegenheiten: „Haben Herr Ober- 
leutnant vielleicht eine Zigarre?“ 

Gerhard griff in die Tasche, reichte ihm die Tüte. „Ich hab 
noch viel was Besseres heute, Kramer“, lachte er, zeigte auf 
das Paket, das neben ihm stand. „Für Sie und Ihr Roll- 
kommando — ich lasse guten Appetit wünschen.“ 

Kramer hob das Paket auf, wog es wohlgefällig in der 
Hand. „Nicht nötig, Herr Oberleutnant, stets reichlich vor- 
handen. Schönen Dank auch!“ Grinsend betrachtete er die 
Anschrift, las den Namen des Absenders, nickte befriedigt. 
„Von der Dame haben uns Herr Oberleutnant schon mal 
ein Paket mitgebracht, die versteht —“ Er stockte, das rechte 
Wort fehlte ihm, 
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Hauptmann von Senden half ihm aus. „Versteht ihrer 
Liebe den rechten Ausdruck zu verleihn, was?“ 

„Falsch geraten, Kramer“, rief Scholz. „Die Dame Stina 
liebt nur einen — das ist ihr Mann Döres. Schmitz IX — Sie 
kennen ihn doch von Kurland her! Dem geht’s gut — wenn 
Sie ihm schreiben, schickt er Ihnen gewiß auch was.” 

Aber der Wachtmeister maulte. „Warum ist er nicht hier?“ 

Scholz verstand, was er dachte. „Weil ich ihn im Westen 
gebrauche, an Rhein und Ruhr. Glaubt ihr, ihr seid die 
einzigen braven Kerle in Deutschland?“ 

Der Hund von Baskerville riß die Lefzen weit auf, schloß 
sie wieder. Die mächtige Tatze hob sich zur Mütze, „Befehl, 
Herr Oberleutnant!“ knurrte er. „Dann werd ich ihm also 
schreiben. Dann kann er ruhig schicken.“ 

Er machte kehrt, wandte sich aber auf der ersten Stufe, 
„Ist ein neuer Mann da, möchte Herrn Oberleutnant sprechen. 
Er wartet unten, darf ich ihn herschicken?“ Scholz nickte. 

Gleich darauf stand der Freiwillige vor ihm — sieh doch, 
Fritz Hemmerling aus Neiße! Er sah komisch genug aus; die 
viel zu weite Uniform schlotterte um den dürren Leib. 

„Du hier, Troßbub?“ rief der Oberleutnant. „So ist’s 
recht —“ Er unterbrach sich, sein Blick verfinsterte sich, 
„Wieder weggelaufen aus der Schule — was?! Ich hab dir 
gesagt, daß du bleiben solltest, und du hast mir’s verspro- 
chen!“ 

„Gymnasium fertig, Herr Oberleutnant“, gab der Rekrut 
zurück. „Ich hab tüchtig gebüffelt, hab ein halbes Jahr ein- 
gespart — das Zeugnis hab ich mitgebracht.“ 

Gerhard reichte ihm die Hand. „Dann ist’s recht, Troßbub 
— meinerseel, haben sie dich hergerichtet!“ 

„Kannst dich als Hasenscheuche im Krautgarten aufstellen 
lassen“, lachte Senden, 

Fritz Hemmerling sah an sich herunter. „Der Herr Wacht- 
meister hat gesagt, daß ich morgen passendes Zeug bekäme.“ 

„Dann wirst du’s schon kriegen, wenn der’s dir versprochen 
hat“, sagte Gerhard. „Lauf nur schnell zu ihm — vielleicht 
kannst du noch ein Stück Wurst von ihm erben.“ 


” * 
* 
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Paul Hornemann stürmte durch die Sperre des Anhalter 
Bahnhofs, als der Münchner Zug einlief. Früh um sechs hatte 
er Gerhards Telegramm bekommen, als er draußen in Spandau 
seine Rekruten drillte, war dann gleich in die Stadt gefahren, 
in Uniform wie er war. 

.. ... Er wartete, bis Gerhard sich von zwei Herrn verabschiedete 

— lange genug dauerte das. Dann erst begrüßte er ihn. „Wer 
sind denn die beiden?“ fragte er neugierig. 

„General von Lossow“, antwortete sein Freund, „der Be- 
fehlshaber der -Bayerischen Division. Der andre ist Polizei- 
oberst Seisser — ich hab heutnacht mit ihnen verhandelt.“ 

„Und?“ fragte Hornemann. 

Aber Scholz schüttelte den Kopf. „Später vielleicht. Ich 
bin schmutzig und verdammt müde, habe drei Nächte kein 
Bett gesehn. Ich will ins Dampfbad. Du mußt gleich zum 
Bahnhof Zoo, Lili abholen, die von Düsseldorf kommt — sag 
ihr, sie solle um eins in der Kürfürstenstraße sein. Und hol 
mich ab im Admiralsgarten —“ 

Sie fuhren zur Badeanstalt; dann ging Hornemann die 
Friedrichstraße hinunter nach Unter den Linden, wartete 
auf den Autobus. Leute drängten sich da, spähten nach 
Fremden. „Want a guide, Sir?“ hörte er. Andre luden zu 
Rundfahrten ein: „Potsdam — Sanssouci — unvergleichlich 
schön am herrlichen Augustmorgen.“ Und immer wieder ge- 
zischt und geflüstert: „Dollars to sell? Schwedenkronen zu 
verkaufen?“ — Ihn freilich belästigte keiner — woher sollte 
auch ein Leutnant fremde Geldscheine haben?! 

„Was geben Sie fürs englische Pfund?“ fragte er einen der 
Kerle. Es klang ihm von Milliarden ins Ohr — aber er hörte 
nicht hin, sein Blick fiel auf einen Mann in neuem, hellem 
Sommeranzug, der dort bei dem Zeitungsverkäufer stand, mit 
ein paar der Anreißer tuschelte. Den kannte er doch?! 

Er ging auf ihn zu. „Wilcke?d — Was machen Sie denn hier?“ 

Der Mann wandte sich um, sichtlich unbehaglich. Aber er 
faßte sich gleich, winkte den beiden Schleppern, die im Augen- 
blick verschwanden. „Sie sehn ja, Herr Leutnant: Devisen- 
handel“, lachie er breit. „Wir kaufen hier auf, bringen die 
Sore zum Rhein, bekommen das Doppelte dafür. Da pfeift 
man auf die Kunststückchen, mit denen hier die Regierung 
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ihre Geldlappen stützt. Was wollen Sie, man muß doch 
leben —" 

Der Autobus rollte an, Hornemann sprang auf, 

Er kam zum Bahnhof, hatte noch Zeit, ein paar Rosen zu 
kaufen. Lili stieg aus dem Wagen, bleich, mit tiefen Ringen 
unter den Augen. „Wo ist Gerhard?“ fragte sie. 

„Ich brachteihn zum Admiralsgarten“, berichtete er, „er will 
baden und ein wenig ruhn. Hast du wenigstens geschlafen?“ 

„O ja“, antwortete sie, „eine halbe Stunde lang und dann 
noch mal zehn Minuten. Seit sechzehn Stunden sind wir unter- 
wegs — immer warten und umsteigen! Der Schlafwagen 
natürlich besetzt von Offizieren der Kommission und Re- 
gierungsbeamten — ich hätte die ganze Nacht auf dem Gang 
stehn müssen, wenn mich in Hannover nicht Frau Styssen 
entdeckt und in ihr Halbabteil genommen hätte.“ 

Eine junge, hübsche Frau erschien im Zugfenster, rief nach 
einem Träger. „Da ist sie“, sagte Lili, „hilf ihr mit ihren 
Sachen, Paulchen.“ 

Paul nahm Köfferchen und Handtasche, die sie aus dem 
Fenster reichte, half ihr dann aussteigen, 

„Leutnant Hornemann“, stellte Lili vor, „glücklicher Be- 
sitzer ungezählter Brauten und Herzensbrecher von Beruf — 
sonst aber ein ganz braver Mann.“ 

„Schweig doch“, wehrte er ab. 

„Und hier ist zu sehn Frau Ellen Styssen“, fuhr sie fort wie 
der Ausrufer einer Jahrmarktsbude, „Besitzerin der welt- 
berühmten Styssenwerke, reichste Frau im ganzen Sauerlande, 
dazu liebenswürdig und geistreich. Vor fünf Minuten erst hat sie 
mir einen hübschen Dollarscheck für unsre Sache ausgeschrie- 
ben — da muß ich schon ihr Lob singen. Also halt dich ran, 
Paulchen Hornemann! Gib ihr die Rosen, die du wohl für 
mich bestimmt hast, die sie aber mehr verdient.“ 

Paul verbeugte sich, reichte ihr die Blumen. Die junge 
Frau nahm sie, dankte mit leichtem Lächeln. 

„Leider glücklich verheiratet!“ Sie stockte, blickte suchend 
umher, drehte schließlich ihren Schirm um, zog einen Hand- 
schuh aus, berührte die Spitze mit den Fingern. 

„Ist nur gut, wenn man immer ein Stückchen Holz bei sich 
hat!“ nickte Lili. „Aber jetzt soll’s Ihnen wirklich Glück 
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bringen, Frau Ellen, Ihr Mann wird bald wieder frei sein — 
die Franzosen haben ihn nämlich hoppgenommen.“ 

Paul nickte. „Ich hab’s in der Zeitung gelesen.“ 

Sie gingen die Treppen hinunter. Lili verabredete sich mit 
Frau Styssen für den nächsten Tag. 

Als sie allein waren, sagte Hornemann: „Ich finde, daß du 
ein bißchen gar zu aufgekratzt mit ihr redest — was soll die 
Frau von dir denken?! Ihren Mann haben die Franzosen zu 
Zuchthaus verurteilt, zusammen mit Krupp und den andern. 
Wegen ‘Gehorsamsverweigerung und Nichtbefolgung von 
Requisitionsbefehlen’ — es ist erstaunlich, was heute in 
Deutschland als Verbrechen gilt! Weißt du, wieviel sie ihm 
aufgeknackt haben?“ 

Sie antwortete: „Fünfzehn Jahre — ich weiß das recht gut. 
Weiß auch, daß er krank ist, schwer krank sogar. Daß sie 
hergefahren ist, um mit dem Minister zu sprechen, dem 
Kanzler, dem Präsidenten — und daß ihr das alles so wenig 
nutzen wird, wie es uns nutzte, als wir die halbe Erde für 
Schlageter einspannten. Was sie von mir denkt, ist ganz 
gleichgiltig. Aber sie kommt ein wenig auf andre Gedanken, 
sieht nicht gar so trübe, wenn ich lache und so daherschwatze, 
Hoffentlich begreifst du das, Paulchen, und hoffentlich wirst 
du dir endlich abgewöhnen, mich erziehn zu wollen.“ 

Er sah sie entrüstet an, „Ich dich? Das ist doch stark! 
Wo du mich nur siehst, tust du, als ob du meine Gouvernante 
seist. Versuch doch dein Talent bei Gerhard Scholz!“ 

Sie streckte ihm die Hand hın. „Nicht bös sein, Paulchen! 
Für Gerhard paßt’s nicht — der merkt’s nicht mal. Übrigens — 
könntet ihr nicht versuchen, den Styssen zu befreien?“ 

Der Leutnant schüttelte den Kopf. „Darauf wird sich Ger- 
hard nicht einlassen; der hat wichtigere Dinge im Kopf, als 
Hüttenbarone, die vor Geld stinken, aus dem Gefängnis zu 
holen. Die ganze Welt spricht von diesem schmachvollen 
Urteil — also können uns Krupp und Styssen und wie sie 
heißen in ihrer Zelle nur nützen. Da sind sie Märtyrer. Ein- 
mal draußen würden sie nicht den Finger für uns rühren.“ 

„Ver weıß!“ flüsterte sie. 

Er brachte sie zum Auto, hob ihr Gepäck hinein, „Also um 
ein Uhr bei Gerhard“, rief er. 
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Er brauchte nicht lange zu suchen im Liegesaal des Ad- 
miralsgartens, wenige Männer nur lagen dort um diese Stunde. 
Er setzte sich neben das Ruhebett, betrachtete den tief 
Schlafenden, schob ihm die Leinendecke zurecht. Aber nach 
wenigen Minuten schon erwachte Gerhard, hob sich mit einem 
Ruck, blickte auf die Uhr. „Genau eine Stunde“, murmelte 
er, „wie ich mir vornahm. Willst du uns Kaffee bestellen 
und ein paar Brötchen? — Bist ja auch wohl noch nüch- 
tern.“ 

Ein Badewärter schob ein Tischchen heran; beide früh- 
stückten. Paul erzählte, daß er Wilcke getroffen habe und daß 
der jetzt in Devisen schiebe. Aber Gerhard hörte kaum hin. 
„So, so“, sagte er. „Daß er weg ist von Essen, wußte ich. Er 
müsse nach Schlesien, hat er angegeben, seine Mutter sei 
krank. Übrigens war Lannwitz froh, daß er ihn los war. Der 
mochte ihn nicht.“ 

Er ließ sich wieder zurückfallen, starrte in die Luft. 

„Willst du nicht aufstehn, Gerhard?“ fragte Paul. 

„Laß mich“, bat sein Freund, „ich will nachdenken.“ 

Unbeweglich lag er, dreiviertel Stunden lang; Hornemann 
saß neben ihm, störte ihn nicht. Schweigend zog Gerhard sich 
an, schweigend fuhren sie zur Kurfürstenstraße. 

Auf einem Stuhl vor seiner Tür saß Fritz Hemmerling; 
diesmal paßte die Uniform. Er sprang auf, grüßte. 

„Tag, Troßbub“, rief ihm Scholz zu, „wie kommst du her?“ 

„Seit zwei Tagen abkommandiert zum Wehrkreiskom- 
mando“, meldete der Rekrut. „Zur besondern Verfügung des 
Herrn Oberleutnants.“ 

„Weißt du, daß ich jetzt wieder Pferdchen haben kann?“ 
sagte Gerhard. „Nur die Zeit fehlt leider. Aber morgen früh 
wollen wir doch reiten — um halb sechs im Tiergarten.“ 

Hemmerlings Gesicht strahlte. „Befehl, Herr Oberleutnant.“ 

Sie traten ein; Scholz ging zum Schreibtisch, warf einen 
Blick auf die aufgehäuften Briefe und Papiere. „Allerhand!“ 
murmelte er. Er suchte herum, griff ein paar Bündel auf, 
reichte sie Hornemann. „Hier die Berichte aus Mitteldeutsch- 
land. Studier sie durch, sag mir später Bescheid.“ 

Er setzte sich hin, riß einen Brief auf nach dem andern, 
machte Notizen. Manchmal pfiff er, summte auch eine Melo- 
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die. Aber nur einmal hörte Paul ein leise geflüstertes Wort: 
„Geld — wir brauchen Geld!“ 

Er schellte dem Kompanieschreiber, diktierte, empfing 
dazwischen einen nach dem andern, seine Offiziere, ließ sich 
Bericht erstatten. 

Hemmerling meldete: „Eine Dame wünscht Herrn Ober- 
leutnant zu sprechen.“ 

„Soll warten“, rief er. Fragte dann doch: „Wie heißt 
sie?“ 

Der Troßbub sagte: „Sie hat ihren Namen nicht genannt — 
hat wohl gedacht, daß ich ihn wisse. Sie hat mich gleich 
erkannt: es ist die Dame, die im Walde von Ujest —“ 

„Sie muß doch warten“, unterbrach ihn Scholz. „Sie soll 
spazierengehn — wiederkommen in einer halben Stunde.“ 

Aber es war drei Uhr vorbei, als er sie vorließ. 

„Verzeih, Lili“, sagte er, „es ging nicht anders. Jetzt ist 
Pause — die Herrn sind zum Essen.“ 

„Hab mir’s gedacht“, rief sie. „Es wird dir gut tun, Ger- 
hard, wenn du zur Abwechslung auch mal Mittagessen be- 
kommst.“ Sie packte aus; Hemmerling kam, stellte ein paar 
Flaschen Bier auf den Tisch, gab ihr das Wechselgeld zurück. 
„Gläser habt ihr wohl nicht?“ fragte sie. 

Der Troßbub zog eins aus der Tasche. „Ich hab’s nebenan 
auf dem Schrank gefunden“, erklärte er. 

Lili nahm es, betrachtete es, gab’s ihm zurück. „Es könnte 
nichts schaden, wenn Sie’s erst auswaschen würden. Sie 
legte einen Stoß Papiere auf den Tisch, öffnete ihre Tasche, 
nahm den Scheck heraus, reichte ihn Gerhard. „Da nimm — 
das hab ich dir mitgebracht.“ 

Gerhard warf einen Blick darauf, griff einen Bleistift, 
begann eifrig zu rechnen. „Komm her, Paul“, rief er. „Ich 
hab hier aufgeschrieben, wohin alles zu gehn hat. Fahr du 
mit Lili zur Reichsbank — gleich halb vier — sie ist schon 
' geschlossen — ihr müßt hinten herumgehn, über den Hof. 
Man wird euch die Dollarscheine auszahlen auf den Namen 
Styssen hin. Nehmt den Troßbub mit, noch einen Mann, 


Schreibt dort die nötigen Briefe — du unterschreibst in 
meinem Namen, Paul. Alles steht hier auf dem Zettel — 
für Berlin nehmt ihr Ordonnanzen — nach Spandau müßt 
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ihr selber hin — alles andre Eilbrief, eingeschrieben, und 
gleich zur Post. — Halt, noch etwas: fahrt durch die Wil- 
helmstraße!“ 

„Was sollen wir denn dort?“ fragte Hornemann, „vielleicht 
Herrn Ebert von dir grüßen?“ 

„Grüßen nicht“, sagte er, „aber grade bei ihm sollt ihr 
Ausschau halten: die Ehrenwache am Präsidentenschloß 
haben heut unsre Schwarzen.“ 

„Donnerwetter“, rief Paul, „das will was sagen! Wenn unsre 
Leute —“ 

Gerhard unterbrach ihn, „Eilt euch!” 

„Befehl, Herr Oberleutnant!“ machte Lili. „Und du wirst 
die Liebenswürdigkeit haben, inzwischen zu essen.“ 

„Befehl, Fräulein Finanzminister!“ lachte er. 

Aber als sie nach drei Stunden zurückkamen, stand alles 
unberührt. „Verzeih“, murmelte er, „ich hab’s wirklich ver- 
gessen. Keine Minute Zeit —“ 

Sie schalt: jetzt sei das Bier schal und die Butterbröte 
abgestanden — 

„Macht nichts, Kinder“, rief er. „Greift zu — habt ja wohl 
auch nichts gehabt.“ 

Er trank einen Schluck, biß in ein Schinkenbrot. „Ich muß 
noch etwas durchgeben —“ Er lief aus der Tür, sein Butter- 
brot in der Hand. 

„Schrecklicher Mensch!“ sagte Lili. 

„Prachtmensch!“ sagte Hornemann. 

Sie traten ans Fenster. Längst war das Haus leer, ver- 
einzelt nur ging ein verspäteter Offizier durch den Garten, 
an der Wache vorbei, auf die stille Straße. Einer blieb stehn, 
sprach ein paar Worte mit ballspielenden Kindern. Dann 
rannte, eine dicke Aktenmappe unterm Arm, ein Leutnant 
durch, sprang draußen in einen kleinen Opelwagen, jagte 
davon. „Den hetzt Gerhard“, sagte Lili. 

Endlich kam er. Ging zum Waschstand, wusch sich. „Fertig 
für heute!“ erklärte er. 

„Gottseidank“, sagte Lili, „wo wollen wir hin?“ 

Er antwortete: „Hierbleiben, wenn’s euch recht ist. Ich 
möchte Bilanz machen, klar sehn, wie wir stehn. Abwägen — 
alle Einzelheiten —“ 
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„Wenn du die Einzelheiten nicht kennst, wer sollte sie sonst 
wissen?“ rief Paul. 

„Vielleicht sehe ich sie so scharf, daß ich das Gesamtbild 
drüber verliere“, erwiderte er. „Was München anlangt, so 
habe ich mir im Dampfbad alles durch den Kopf gehn lassen; 
über Berlin, Spandau, Küstrin sprach ich heute mit meinen 
Herrn. Ich gab dir das Bündel Thüringen, Sachsen — wie 
sieht’s aus, Paul? Über Rhein und Ruhr wißt ihr Bescheid — 
das wollen wir zuletzt durchgehn.“ 

Paul begann, erläuterte den Bericht, kam von einer Stadt 
zur andern. Dann besprachen sie die Lage im Westen. Scholz 
‘ lauschte schweigend, fragte gelegentlich, wenn eine scheinbar 
gleichgiltige Einzelheit übersehn war. 

Er stand auf, lief mit langen Schritten durchs Zimmer. 

„Es wird dunkel“, sagte Hornemann, „knips das Licht an.“ 

„Laß“, gab Gerhard zurück, „der Mond steigt auf. Da 
überlegt sich’s besser.“ 

Er setzte sich wieder an den Schreibtisch, griff ein Messer, 
klappte es auf und zu, spielte herum. 

Nach einer Weile sagte er: „Sehn wir das Ganze an,“ 

Er redete vor sich hin, als ob er zu sich selbst spräche. 
Wandte sich doch ab und zu an die beiden, verlangte Ein- 
würfe, Stichworte. Lili warf sie ihm zu, bisweilen auch Paul 
Hornemann. Klar und ruhig, nüchtern fast, malte er das Bild 
dieses Tages, Ende August 1923. Und nur zuweilen hob sich 
seine Stimme, schwebte ein heller Klang über den Mond- 
strabl hinaus, verlor sich im stillen Garten, 

Nein, den Ruhrkampf sähe Paul zu schwarz. Richtig 
sei, daß alle Maßnahmen der Reichsregierung nur halb 
seien, lau nur und widerwillig ausgeführt würden. Dennoch 
sei es nicht sicher, daß Deutschland diesen Kampf verlieren 
müsse. Berlin freilich sei fertig mit seiner Kunst, aber Poin- 
cares Künste hätten genau so abgewirtschaftet. Er suchte 
auf dem Tische, nahm einen Bogen auf. „Das ist die Abschrift 
eines Geheimberichts des Monsieur Brand — meine Schwester 
schickt sie — des obersten Leiters der französischen Eisen- 
bahnregie. Er schreibt, daß er und seine Leute mit dem 
Mute der Verzweiflung kämpften — wenn es so weitergehe, 
müsse man das Ruhrunternehmen dranstecken. Vermutlich 
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kennt die Wilhelmstraße dieses Schriftstück — für alle Fälle 
habe ich Abschrift zur Reichskanzlei gesandt. Brand ist 
sehr tüchtig, jeder einzelne seiner Leute von ihm persön- 
lich ausgesucht. Die sind zäh, werfen nicht leicht die Flinte 
ins Korn — und dennoch sagt Brand, daß er fertig sei. Wenn 
unser Reichskanzler Cuno sich aufrafft und den Preußen- 
behörden, die seine Arbeit hintertreiben, einen Fußtritt gibt, 
so daß unsre Leute nur ein paar Wochen ungestört arbeiten, 
Brücken, Kanäle, Bahnkörper sprengen können — gründ- 
licher als bisher — dann muß die französische Verkehrs- 
verwaltung zusammenbrechen. Alle Förderung auf Achsen 
und Schleppkähnen hört damit auf: in ihren Rocktaschen 
können die Himmelblauen nicht gut die Kohle nachhause 
tragen. Die bis aufs Blut gequälte Bevölkerung würde mit- 
machen, sowie sie einen Rückhalt spürt — da mag General 
Degoutte Schamade blasen!“ 

Nur — in Paris herrsche ein fester Wille — bei uns schwatze 
man herum, hetze gegeneinander. Die Reichsregierung habe 
gewiß die besten Absichten, auch wohl Präsident Ebert. 
Aber diese Absichten würden auf Schritt und Tritt von 
den Herrn durchkreuzt, die in Preußen herrschen: Severing 
habe die Verantwortlichen genau so am Bändel wie vor drei 
Jahren beim Spartakusruhrkampfe den General Watter. Er 
arbeite für sein Ideal, und dies Ideal verkörpere sich in seiner 
Partei. Immer wieder betone er — und alle sozialistischen 
Führer mit ihm — daß sie vor allen Dingen Weltbürger seien. 
Sie glaubten immer noch an die große Völkerverbrüderung: 
so müsse jeder von seinem Volkstum was abgeben. Sie aber 
müßten mit gutem Beispiel vorangehn, müßten verzichten 
auf alles betont Deutsche — da würden die andern schon 
folgen. Das würden sie nie begreifen, daß man als schwacher 
und schlechter Deutscher auch nur ein zweitklassiger Euro- 
päer sein könne — und ein Weltbürger vierzehnter Klasse. 

Preußen aber — Braun, Severing — arbeite klug und 
zielbewußt, das müsse man sagen, während die jämmerlich 
schwache Reichsregierung nicht einmal unter sich einig sei. 
Ohne einen Funken von Recht habe man die besten Männer 
verhaftet — ebenso grundlos wie sinnlos. Den Kapitän Ehr- 
hardt hätten seine Freunde ja herausgeholt, Hauenburg habe 
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man — nach Schlageters Hinrichtung — freigelassen, Roß- 
bach aber sitze immer noch im Leipziger Gefängnis, während 
man ihn, Scholz und seine Leute zu gleicher Zeit ruhig 
arbeiten lasse — mitten in Berlin. 

Er schwieg, stand auf, ging ans Fenster. „Alles kracht in 
den Fugen“, sagte er, „alles drängt zur Entscheidung. Die 
Länder stehn gegen das Reich — Preußen, Sachsen, Bayern, 
alle! Die sächsische Regierung ist bolschewistisch wie Mos- 
kau — nur gemildert durch die Bestechlichkeit der Führer. 
Man hat in Dresden die Massenbewafinung der Arbeiterschaft 
befohlen; natürlich wird nun die Reichswehr an die Elbe 
rücken. Frankreich hat seine Fühler nach München und Han- 
nover ausgestreckt — das sind die schmutzigen Pfoten des 
Doktor Dorten. Lest nur Eggelings Bericht durch, den er den 
Engländern herauslockte. Der Schuft Dorten war in Han- 
nover bei dem Welfen von Dannenberg — hat freilich sich 
dort eine Absage geholt: wenn diese Preußenhasser auch von 
Berlin nichts wissen mögen, so wollen sie sich doch gewiß 
nicht von Paris nasführen lassen. Aber Monsieur Dard — 
der französische Gesandte, den Frankreich eigens nach 
München setzte — hat mit einer Handvoll Lumpen Verbin- 
dungen angeknüpft, die bedenklich sind. Die Separatisten 
am Rhein schlagen bestimmt los — da ist alles vorbereitet. 
Rheinbundpolitik — wie zu Napoleons Zeiten. 

„Also noch einmal: das Reich, halb schwarz-weiß-rot, halb 
schwarz-rot-gold, tappt im Dunkeln, wie beim Blindekuhspiel 
ein verprügeltes Waisenkind. Preußen will rot, nicht nach 
Moskauer Art, sondern nach der unsrer Gewerkschaften, also 
mit einer schwarz-rot-goldenen Gösch. Sachsen will rot, rund 
und nett rot, ebenso Braunschweig, Hamburg und noch 
ein paar Ländchen. Was das von Paris bezahlte Gesindel am 
Rhein und in der Pfalz will, ist klar: ihren grün-weiß-roten 
Separatistenlappen, den es dann baldmöglichst gegen Frank- 
reichs glorreiches Blau-weiß-rot vertauscht, 

„Bleibt Bayern. Bayern hat genug von allem, was rot ist, 
die Räteregierung des neunzehner Jahres hat ihm gründlich 
den Geschmack verdorben. Die Vaterländischen befreiten die 
Stadt, so wurde München eine Freistatt für alles, was deutsch 
dachte. Ludendorff setzte sich dort fest, Escherich, Ehrhardt 
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schufen und leiten von dort aus ihre Verbände, Hitler 
peitscht in immer neuen Volksversammlungen die Massen 
auf. Aber keiner von ihnen ist Bayer, keiner von ihnen ist 
gläubig im bayrisch-katholischen Sinne. Erinnerst du dich 
an die Herrn, die heutfrüh mit mir ankamen, Paul? Die 
zwei, Lossow und Seisser und ihr Freund, Herr von Kahr — 
das ist heute Bayern. Sie wollen Bayern blau-weiß — mit 
schwarz-weiß-roter Gösch. Da habt ihr die buntgelappte Land- 
karte dieses sogenannten Deutschen Reiches.“ 

„Und wer ist für uns?“ fragte Lili. „Was können wir dem 
entgegenstellen?“ 

„Wir haben, mit Major Buchrucker an der Spitze, die 
Schwarze Reichswehr“, antwortete er, „zwanzigtausend 
Mann. Wir —“ 

„In sechs Wochen werden’s dreißigtausend sein“, unter- 
brach Paul. 

„Umso besser!“ fuhr Gerhard fort. „Wir haben die Reiter- 
vereine in Ostpreußen und Pommern, haben die Abtei- 
lungen, die Ehrhardt zur Zeit in Thüringen aufstellt. Wir 
haben ‘Oberland’ unter Doktor Winter, haben die ‘Reichsflagge’ 
unter Hauptmann Röhm, Wir haben die Roßbacher, haben 
die Stoßtruppen Hitlers unter Göring. Wir haben unsre 
Leute im Westen, die Trupps Römers und Pfeflers, die Zeit- 
freiwilligenverbände des Generals von Kleinhenz, haben über- 
allim Reiche die Technische Nothilfe und die Vaterländischen 
Verbände. Ich habe versucht, eine Zahl festzustellen; die An- 
gaben schwanken. Auch ist ungewiß, wieviel Mann am ent 
scheidenden Tage wegbleiben, wieviel neu zuströmen.“ 

„Also alles zusammen, außer den Schwarzen, etwa fünfzig- 
tausend“, meinte Hornemann. 

Gerhard zuckte die Achseln. „Vielleicht die Hälfte, viel- 
leicht doppelt soviel. Nur: die Leute sind überall verzettelt, 
und die Bewaffnung läßt, mit Ausnahme weniger Einheiten, 
alles zu wünschen übrig. Gegen die Franzosen könnten wir 
nur einen lächerlichen Kleinkrieg führen. Wir sind Manns 
genug, bolschewistische Unruhn überall zu ersticken, aber 
die Regierung hat uns dazu nicht nötig — in wenigen Tagen 
wird die Reichswehr das Glimmfeuer in Sachsen austreten. 
Den rheinischen Verrätern gegenüber wird sie uns [freie 
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Hand lassen, da sie sich selber nicht einmischen kann —- 
aber da können wir nur einzelne entschlossene Leute ein- 
setzen.“ 

„Wozu also sind wir da?“ rief Paul. „Ich denke —* 

„Ich weiß, was du denkst“, sagte Gerhard, „und was wir 
alle denken: wir wollen Deutschland wieder deutsch machen, 
Dann kommt alles andre von selbst.“ 

„Was willst du tun?“ flüsterte Lih. 

Langsam sagte er: „Wir können nichts tun ohne die Reichs- 
wehr — die Reichswehr aber ist Seeckt: haben wir ihn, so 
haben wir das Reich. Sonst —* 

„Sonst?“ drängte Lili. 

„Sonst geht’s, wie’s bisher ging”, erwiderte er. „Sonst 
arbeiteten wir, hungerten und kämpften für die Katz. Das 
ist alles so einfach. Die Regierung — damals hieß sie 
Noske und Ebert — rief die Freikorps, ohne die sie nicht 
einen Tag länger hätte leben können. Verlangte Opfer über 
Opfer, setzte uns ein im Osten und an der Ruhr, in Schlesien, 
München, Berlin und allen deutschen Städten — sie jagte 
den Mohren fort, als er seine Schuldigkeit getan hatte. Jetzt 
ist's genau so: München läßt Ehrhardt arbeiten, Heiß und 
Röhm — Berlin Buchrucker und uns alle, sie werden uns 
zum Teufel jagen, wenn sie uns nicht mehr brauchen können. 
Dann aber wird’s Lossow und Kahr grad so ergehn: nach 
einiger Zeit bekommen sie ihren Fußtritt genau wie wir. 
Endlich ist die große Sphinx selber dran: Seeckt wird seinen 
Tritt beziehn, wirdin hohem Bogen hinausfliegen. Und Deutsch- 
land wird reif sein für Erfüllungspolitik, wird ein Fronstaat 
versklavter Fellachen sein, mitten in Europa. Den Bonzen 
kann das nur recht sein, die haben immer noch Gelegenheit, 
Taschen und Bäuche zu füllen und auf fetten Pöstchen der 
Verkalkung entgegenzuschlummern.“ 

Er schwieg, starrte in den Mondstrahl, der nun mitten auf 
den Schreibtisch fiel. Eine große Nachtmotte flatterte un- 
geschickt herum, setzte sich, flog wieder auf, Weit über die 
Straße her krächzte ein Grammophon, 

Gerhard sagte: „Lossow begreift es. Eine Division hat er 
in München, eine von den sieben, die uns geblieben sind. Er 
könnte den Anstoß geben. Aber ich fürchte, er wagt’s nicht: 
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folgen wird er gern, will doch nicht der erste sein, wartet 
auf den Wink von Berlin.“ 

„Was wagt er schon Großes!“ rief Hornemann. „Seine 
Pension, wenn’s schief geht — vielleicht ein paar Jahre 
Festung! Im schlimmsten Falle sein Leben. Wenn der Sturm 
heult, fallen Ziegel vom Dach, die treffen Gerechte und Un- 
gerechte — wenn sie schon treffen.“ 

„Das ist’s nicht, Paul“, sagte Scholz, „an persönlichem 
Mut fehlt’s Lossow nicht und keinem. Wenn die Generäle und 
hohen Beamten, wenn Intelligenz und Adel und Bürgertum, 
wenn sie alle versagt haben in den Novembertagen und immer 
wieder seither, so war es doch nicht, weil sie feige sind. Aber 
dasfehlt ihnen, was Bismarck Zivilcourage nannte—so scheuen 
sie alle Verantwortung.“ 

„Und der Herr der Reichswehr?” fragte Lili. „Seeckt?“ 

Gerhard sagte: „Er wartet, wartet. Ich habe alles versucht, 
ihn zu sprechen — er läßt mich nicht vor. Er kennt mich 
nicht, weiß nichts von mir, hat nie davon gehört, daß ich 
auf der Welt bin. Dennoch läßt er sich täglich Bericht er- 
statten über meine Arbeit und die aller andern, ist bis aufs 
kleinste unterrichtet. Er läßt uns arbeiten. Er wartet.“ 

„Worauf wartet er denn, zum Teufel?” rief Paul. 

„Darauf vielleicht“, sagte Gerhard, „daß er eines Tages 
vor kalten Tatsachen steht. Daß er vor die harte Wahl ge- 
stellt wird: für oder wider, und ein Drittes gibt’s nicht. Dar- 
auf wartet er. Auch er will gezwungen werden. Nichts singt 
in seiner Seele, nie wird er selber zum Angriff blasen. Er ist 
kein Mädchen von Orleans.“ 

„Nee“, brummte Paul, „verbrennen lassen will er sich nicht.“ 

Scholz sagte: „Er ist auch kein Lincoln. Der wollte den 
Bürgerkrieg. Nicht um der Nigger willen — das war ein 
bequemer Vorwand, wie der Durchmarsch durch Belgien 
den Engländern, der Unterseebootkrieg den Yankees will- 
kommener Anlaß war, uns an die Gurgel zu fahren. Lincoln 
wußte, daß sein Land in zwei Teile zerfallen mußte und daß 
nur Blut es wieder zusammenschweißen könne. Er nahm die 
Verantwortung, einte das zerrissene Land, schuf erst wahr- 
haft das Volk, das heute das mächtigste der Erde ist. 

„Seeckt ist kein Lincoln. Andre mögen die schwarz-weiß- 
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roten Fahnen entrollen, die heute Aufruhr bedeuten. Aber 
wenn der Bürgerkrieg da ist, weiß er, was er zu tun hat: 
dann kann er der Retter werden!“ 

„Eine feine Rolle“, sagte Hornemann. 

Gerhard hörte es nicht. „Nur auf den Zeitpunkt kommt 
es an“, flüsterte er, „nur auf den rechten Augenblick. Seeckt 
muß da stehn, unbelastet und frei, kein kleinstes Fleckchen 
auf seinem blanken Schild.“ 

Paul bewegte die Lippen, dachte: ‘Münzen wird man ihm 
prägen. Hans ven Seeckt, Salvator Patriae. Erzengel, wallen- 
der Mantel, flammendes Schwert — hurraluja! 

„Die Verantwortung muß ein andrer nehmen“, sagte Ger- 
hard. 

Hornemann fuhr auf. „O gewiß, gewiß! Klappt es, hat er 
allen Ruhm — geht’s schief, bist du der Hochverräter, du 
allein der räudige Hund!“ 

Gerhard sah ihn an. „Meinst du? Sei’s drum.“ 

Der Mondstrahl badete sein Gesicht; sehr bleich sah er aus. 

Lili griff seine Hand; er erwiderte nicht ihren Druck. Ihre 
Finger streichelten seine Haut, ruhten dann, fühlten auf- 
merksam — sehr schnell ging sein Puls. Sie fuhr ihm leicht 
übers Haar, über Wangen und Schläfen, 

„Du fieberst“, flüsterte sie, 


“ ” 
E 2 


Nein, es war nichts Gefährliches, Nur ein Rückfall der 
Malaria, die er sich in Rußland geholt, in den Mückensümpfen 
zwischen den Flüssen Pripjet und Goryn. Ach, in wenig 
Tagen wäre er das los gewesen, aber sein Körper war — just 
hier! — überempfindlich: allergisch gegen Chinin hatten die 
Ärzte das genannt. So konnte er das Zeug nur in kleinsten 
Mengen schlucken, mußte ergeben abwarten, bis die Viecher 
in seinem Blut, diese verdammten Malariaamöben, Frieden 
zu schließen geruhten. Mit Schüttelfrost begann der tägliche 
Anfall; langsam stieg das Fieber, ruhig meist, selten nur 
von einem Taumel begleitet. Nach ein paar Stunden dann 
starker Schweißausbruch, Erschöpfung. Aber er schonte sich 
nicht, tat seine Arbeit wie sonst, rechnete die Stunden des 
Anfalls auf seine Freizeit. Zuerst sorgte Lili für ihn; aber 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 10 
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er brauchte sie, sandte sie nach München, dann wieder zum 
Rhein — da gab sie Fritz Hemmerling Anleitung, schärfte ihm 
ein, was er zu tun habe, fuhr nicht ab, bis ihr Gerhard 
versprochen hatte, daß er ihn bei sich behalten wolle. So 
war der Troßbub ständig,".m ihn, unbemerkt oft, war immer 
in der Nähe bei Tag und Nacht. 

„Schöner Dienst für einen Soldaten“, lachte Scholz. „Eigent- 
lich müßte ich dich Kinderfräulein nennen.“ 

„Zu Befehl“, sagte Fritz Hemmerling. Aber es blieb doch 
bei dem ‘Troßbub’. 

Hauptmann Stennes vom vierten Bataillon führte ihn, als 
er den Hahneberg bei Spandau besichtigte — der Stennes, 
den die Reichswehr erst nicht hereinlassen wollte. “Wenn 
wir dem das Fort geben’, kam der Bescheid, ‘müssen wir’s 
später mit schweren Minenwerfern zurückerobern.’ O ja, der 
Generalstab kannte seine Brüder. 

„Stimmung bei den Leuten?“ fragte Scholz. 

„Stimmung?“ gab der Hauptmann zurück. „Wann geht’s 
endlich los, fragen sie — und kein Wort sonst.“ 

Der wachhabende Unteroffizier trat heran, meldete. „Ein 
französischer Soldat steht am Tor, wünscht Herrn Oberleut- 
nant zu sprechen.“ 

„Ein — was?“ fragte er. „Ein französischer Soldat?“ 

„In voller Uniform“, sagte der Unteroffizier, „hier ist sein 
Militärausweis.”“ 

Scholz nahm das Papier, las, reichte es dem Hauptmann, 
„Jean-Jacques JockelEe — de Saverne — da bin ich neu- 
gierig.“ 

„Führen Sie ihn her“, befahl Stennes, „er soll draußen 
warten. Untersuchen Sie ihn vorher auf Waffen.“ 

„Schon geschehn, Herr Hauptmann“, meldete der Unter- 
offizier. „Er hatte Seitengewehr umgeschnallt, außerdem zwei 
Revolver. Er wollte die Waffen erst nicht abgeben — er ist 
sehr frech, spricht aber gut Deutsch.“ 

„Das glaub ich“, rief Scholz, „daß er Deutsch spricht, 
wenn er aus Zabern stammt und Hansjakob Jockele heißt! — 
Was hältst du davon, Stennes?“ 

„Er ist sicher von der französischen Kommission“, meinte 
der Hauptmann, „vielleicht wollen sie zu verstehn geben, 
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daß sie von unserm Dasein Bescheid wissen, Vielleicht aber 
will er nur schnüffeln —“ 

„Schnüffeln — in voller Uniform?“ warf Gerhard ein. 

Da lachte es draußen. „Kuck ens an, wie dä dotzige Päds- 
köttel jewachse is! Tuste hier auch Pädches besorje?“ 

Dann hörte man den Troßbuben: „Was meinen Sie?“ 

„Ob de widder Pädches besorjst?“ kam es zurück. „Pädches, 
Pädches, Pferd—chens!“ 

Die Tür öffnete sich. „Hier ist der Kerl“, meldete der Unter- 
offizier. 

Schmitz IX nahm Haltung. „A wo sorder, mong lötenang!“ 
grüßte er. Fügte noch ein „Salü!“ hinzu. 

„Bist du wahnsinnig geworden“, fuhr ihn Scholz an. „Willst 
du Fastnacht spielen im September und hier in Spandau?“ 

Aber Döres ließ sich nicht einschüchtern. „Ich soll bloß ene 
schöne Jruß bestelle von mein Stina un et wär so weit — 
seit sechs Woche schon. Da möchten Se kommen und Je- 
vatter stehn — et is ene Jong!“ 

„Führen Sie den Mann auf Nummer Sicher“, befahl Sten- 
nes. „Und lassen Sie gleich den Arzt kommen.“ 

„Warte Se noch, Herr Hauptmann“, sagte Döres, „dä 
Mann hat noch wat Schönes.“ Er setzte sich auf den Fuß- 
boden, schnürte den linken Stiefel auf, zog ihn aus. „Feine 
Versteck“, meinte er, „ich hab dat emal in em Indianerbuch 
jelese!“ Vorsichtig löste er die Sohle ab, nahm ein Papier 
heraus, reichte es Scholz. „Jruß von Ihre Fräulein Schwe- 
ster.“ 

Gerhard las: „Sonntag dreißig Gründung R. R. Düsseldorf. 
Kommen zur Festfeier nötig.“ Er schwenkte den Zettel in der 
Luft herum. „Weißt du, was das bedeutet, Stennes? Sonntag 
den 30. September rufen die Separatisten die Rheinische Re- 
publik aus — unter dem Schutze französischer Bajonette!“ 

„Jraust du wirklich dem Kerl?“ wandte Stennes ein. „Was 
soll denn die -Maskerade?“ 

„Ob ich ihm traue?!“ rief Gerhard. „Steh auf, Döres, er- 
zähl dem Herrn Hauptmann, wie und warum du dir die 
schöne Uniform besorgt hast.“ 

Aber Döres blieb sitzen, zog in aller Gemütsruhe den Stiefel 
an. „Besorjt han ich mich jarnix, Herr Oberleutnant, dies- 
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mal zufällig nich. Det Janze is en Jedanke von mein Stina — 
die is jarnich so dumm, wie sie aussieht.“ 

Sehr gut habe sich alles getroffen. Fräulein Käte habe ihn 
kommen lassen, ihm den Auftrag gegeben, die Nachricht so- 
fort nach Berlin zu bringen. Auf dem Wege nach Himmelgeist 
habe er sich überlegt, wie er das am besten anstellen könne — 
weil die Franzosen ihn doch schon zweimal eingesteckt hätten 
wegen der Smeetsgeschichte, nur hätte er sich jedesmal durch- 
gelogen. Und dann: wie er es Stina beibringen solle. Aber zu 
seiner Überraschung habe die garnicht geschimpft. „Das’ 
recht!“ habe sie gesagt. „Dann kannste deine Oberleutnant 
jleich zur Kindtauf mitbringe!“ 

Am selben Vormittag aber habe der eine der beiden El- 
sässer, die er im Quartier hatte — der andre sei schon vor 
Monaten ausgerissen —, den Befehl erhalten, sich in Berlin 
zur Dienstleistung bei der Kommission zu melden. Na, da 
habe die Stina mit dem ein ernstes Wort gesprochen und alles 
abgemacht: der Schangschack Jockele sei die blaue Uniform 
auch schon lange leid gewesen. Gemeinsam seien sie zum 
Bahnhof gegangen, der Jockele als Wachsoldat und er als 
sein Gefangener — nicht einmal Fahrkarten hätten sie ge- 
braucht; dafür aber habe man ihnen ein besondres Abteil 
angewiesen, Unterwegs habe ihm der Elsässer Unterricht er- 
teilt, wie man grüßen müsse und wie die Anreden seien — 

„Daher also dein feines Französisch?“ fragte Gerhard. 

„Dem Wackes seins war auch nich besser“, meinte Döres. 

Hinter Vohwinckel, als sie aus dem Bereich der Regiebahn 
heraus waren, hätten sie sich im Örtchen eingesperrt: da sei 
aus dem Döres ein Schangschack und aus dem Schangschack 
ein Döres geworden. Er habe dem Elsässer Geld gegeben, 
auch seine Papiere — so sei der als Theodor Schmitz nach 
Basel gefahren, wo er Verwandte habe. 

„Ich kann Ihne jarnich sage, wie dä sich jefreut hat, Herr 
Oberleutnant, als mer jlücklich in Elberfeld ware“, erzählte 
Döres. „Abjebützt hat er mich zum Abschied mit sin 
dreckelije Schnüß!“ 

„Und kein Mensch hat Sie angehalten unterwegs und hier 
in Berlin?“ fragte Hauptmann Stennes. 

„Mich? Ich han de Leut anjehalte“, antwortete Schmitz IX, 
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„die scheine sich hier sehr jeehrt zu fühle, wenn sone himmel- 
blaue Parlewu sie anredt! Ein paar han jleich französch 
losjebabbelt — dene han ich jesagt, daß se ruhig deutsch 
rede könnte: soviel ich wüßt, läg Berlin noch in Deutsch- 
land. Ich bin schon seit jestern abend hier, hab Sie überall 
jesucht, Herr Oberleutnant, in Ihre Wohnung, in der Kur- 
fürstenstraß’ — bis se mich schließlich hier eraus jeschickt 
han. Un de janze Zeit über han ich mich jefreut, wat Se wohl 
für ä dumm Jesicht mache, wenn ich so ankäm — Se han 
mich nich enttäuscht!“ 

Scholz lachte, überlegte dann. „Nach Düsseldorf muß ich“, 
sagte er. „Vielleicht ist da auch Zeit für eure Taufe. Vor allem 
müssen wir dir jetzt einen Ausweis besorgen und einen An- 
zug — so kannst du hier nicht rumlaufen.“ 

„Zavilkluft kann er kriegen“, meinte der Hauptmann, „wir 
haben noch ein paar Anzüge auf der Kammer liegen, von 
den armen Kerls, die letzte Woche zum Teufel gingen, als 
der alte Mörser platzte.“ 

„Danke schön“, sagte Döres. „Ich möcht nur bitte, daß 
mich mein Franzosekleidasch aufbewahrt wird. Jetz kann 
ich se nich jut mitnehmen — aber später möcht ich se doch 
jern han. Das’ ä fein Andenke für minge Jong.“ 

An der Tür blieb er stehn, zog eine Zeitung aus dem Ärmel- 
aufschlag. „Ich möcht noch wat frage: wat sin Joldmark?“ 

„Goldmark?“ sagte Scholz, „das sind gute Mark, wie wir 
sie früher hatten, nicht solch lausiges Papierzeug von heute.“ 

Schmitz IX kratzte sich am Kopf, reichte ihm dann die 
Zeitung. „Die han ich heut morjen jekauft — lesen Se, Herr 
Oberleutnant — da links, janz unten. Die Franzose han be- 
fohle, dat die deutsche Regierung dem Sauoos, dem Smeets, 
en Pangsion bezahle muß — einundzwanzigtausend Jold- 
mark im Jahr! Für die leichte Beschädigung, die ich ihm 
letzte Fastnacht zujefüjt han.“ 

Er sah so unglücklich aus, daß Gerhard hell auflachte. 
„Nun machst du das dumme Gesicht, Döres.“ 

Döres nickte. „Dat jlaub ich jern. Da bin ich fies erein- 
jefalle: nu han ich dem Smeets en Pangsion verschafft!“ 
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VI 


„Not all Ding schleißt, 

Not Eisen reißt, 

Not schafft Donner und Blitzen, 
Not macht Teufel schwitzen, 
Not bricht Feindes Willen — 
Not, Not, wer will dich stillen?” 


Volksspruch, XVII. Jahrhundert. 


„Der Krieg und der Mut haben mehr große Dinge 
getan als die Nächstenliebe. Nicht euer Mitleiden, son- 
dern eure Tapferkeit rettete bisher die Verunglückten.“ 


Nietzsche. 


Rheinland, September—Oktober 1923. 


lso zeig, was du kannst, Troßbub“, sagte Gerhard. 
„Wollen sehn, ob du dich auf Benzinrösser so gut ver- 
stehst wie auf Hafermotore.“ 

Fritz Hemmerling tauschte den Sitz mit ihm, nahm das 
Steuer. „Vier Räder oder vier Beine — das ist mir gleich. 
Mein Vater hat doch eine Werkstatt: ich bin schon mit zehn 
Jahren Auto gefahren.“ 

Gerhard lehnte sich zurück. Donnerstag heute — morgen 
früh würde er in Düsseldorf sein. Er zog den Bericht aus der 
Tasche, den Eggeling gesandt hatte, über die ‘Bildung einer 
geschlossenen Front der rheinischen Bewegung zur Her- 
stellung einer selbständigen Republik’ — also hatten sich 
doch endlich die Obergauner geeinigt. Sonntag sollte die fran- 
zösische Hebamme den häßlichen Bankert zur Welt heben — 
Zangengeburt! So würde er zwei Tage Zeit haben, ein wenig 
auszuruhn, Eine Lust faßte ihn, im Bett zu liegen, zweimal 
rund um die Uhr zu schlafen. Das möchte ihm gut tun, dann 
würde er die verdammten Malariaanfälle sicher los werden. 

Gegen Mittag war er von Berlin gefahren, Richtung Küstrin, 
Hatte Fort Gorgast besichtigt, das der Draufgänger Raphael 
befehligte, den seine Leute den Erzengel nannten. Der war 
bereit, erzbereit, wie seine Truppe. 
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Dann ging es nach Westen, herum um Berlin. Gerhard 
ließ sich erzählen — Ingenieur werden wollte der Troßbub; 
er habe sich schon einschreiben lassen bei der Hochschule. 
Später wolle sein Vater ihn nach England schicken — 

Hinter Stendal machten sie Bruch, Reifenschaden, das war 
bald in Ordnung. Aber dann gab’s was andres jede Stunde —_ 
bald war im Vergaser eine Düse verstopft, bald eine Zünd- 
kerze verrußt, bald rutschte die Kuppelung und mußte nach- 
gestellt werden, bald stimmte was nicht mit dem. Unter- 
brecher. Fritz arbeitete, so gut es ging, kniete oder lag auf 
dem Rücken, kieterte und pöterte herum. 

„Paar Kilo Blech, paar Kilo Rohr — und fertig ist der 
Brennabor!“ lachte er. Er suchte nach der Nummer des 
Wagens. „Aus dem Jahre 1912 stammt die Nuckelpinne! Wo 
haben Sie die nur her?“ 

„Heeresbestand“, antwortete Scholz. 

Der Troßbub nickte. „Braves Schlachtroß — hat den ganzen 
Krieg mitgemacht. Marke: Asbach Uralt! — Wenn die’s nur 
schafft bis zum Rhein.“ 

„Muß es schaffen“, sagte Gerhard, „verstehst du!“ 

„Befehl, Herr Oberleutnant“, erwiderte Fritz. „Werden die 
Museumsziege schon hinbringen. Aber dann hat sie ausge- 
litten.“ 

Hinter Paderborn war’s aus mit dem Ehrgeiz, die Karre 
rührte sich nicht mehr. Der Troßbub öffnete die Haube. „Ich 
flick’s schon zurecht — schlafen Sie nur!“ Hübsch einsam 
war's auf der Landstraße; Gerhard verkroch sich in einen 
Heuschober. 

Es war längst Tag, als Gerhard wach wurde — war Abend 
wieder, als sie sich Düsseldorf näherten. 

In Ratingen hauchte der Wagen sein Leben aus, grade vor 
einem Autoschuppen. „Schluß!“ sagte Gerhard. „Stell den 
Kasten unter — ich hab genug für heute.“ 

Sie hatten Glück, erwischten noch eine Straßenbahn zur 
Stadt, kamen zur Jägerhofstraße. 

Sie trafen niemanden. „Die Damen sind im Theater“, sagte 
das Stubenmädchen, „der alte Herr ist in seinem Klub.“ 

Sie aßen ein kaltes Abendbrot, badeten dann. „Wo sollen 
wir den jungen Herrn unterbringen?“ fragte Gerhard. 
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„Ich hab das Sofa im Wohnzimmer zurechtgemacht“, sagte 
das Mädchen. „Ich werde den Damen Bescheid sagen.“ 

Gerhard nickte. „Also Gutnacht, Troßbub!“ 

Frisch und gut ausgeschlafen wachte er auf am nächsten 
Morgen. Er traf seinen Vater beim Frühstück: der war sehr 
gut gelaunt: er habe gestern abend mit einem alten Freunde 
gesprochen, nun würde er bestimmt einen Posten bekommen, 
sowie die Franzosen aus dem Ruhrland abgezogen seien — 
also vermutlich in einer Woche schon — 

Gerhard blickte auf. „In einer Woche? Die Franzosen ziehn 
ab in einer Woche?“ 

Der Alte nickte. „Gewiß — was sollen sie noch dort, nach- 
dem der passive Widerstand aufgegeben ist und die neue 
Reichsregierung alles bewilligt hat?“ 

Gerhard sprang auf. „Was sagst du da? Neue Regierung? 
Widerstand aufgegeben?“ 

Sein Vater sah ihn groß an. „Ja — liest du denn keine 
Blätter? Das stand doch gestern schon drin.“ 

Gerhard lief zu dem kleinen Tisch am Fenster, wo der 
Vater die Zeitungen aufbewahrte. Griff sie auf, starrte hinein. 

Berlin, 26. September — München, 26. September — 

Große Überschriften — Reichskanzler Cuno gestürzt durch 
Sozialdemokratie — Stresemann Reichskanzler — Präsident 
Ebert verhängt den Ausnahmezustand, überträgt Seeckt die 
vollziehende Gewalt. — Reichskanzler Stresemann gibt den 
passiven Widerstand an der Ruhr auf. — Die bayerische Re- 
gierung ernennt Kahr zum Generalstaatskommissar, über- 
trägt ihm alle Gewalt — 

Er setzte sich, die Buchstaben flimmerten ihm vor den 
Augen. Er las die Berichte — las sie noch einmalund wieder — 
was bedeutete das alles? 

Stresemann? Würde der den Ebert, Severing, Braun besser 
widerstehn können? Hatten nicht schon die Sozialdemokraten 
ihren Willen durchgesetzt, wenn er den Ruhrwiderstand auf- 
gab? Dann aber — was sollte es heißen, daß man Seeckt alle 
Gewalt gab? Der war nun Diktator — hatte die Reichswehr 
und die Schwarzen dazu und alle Wehrverbände, Mit dem 
kleinen Finger nur brauchte er zu winken — 

Bayern — was sollte diese Extratour? Mißtraute man dort 
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Seeckt und Stresemann ebenso wie den Preußenministern? 
Würden Kahr und Lossow den Streich wagen, selbst wenn 
der Diktator den Mut nicht fand? 

Das Stubenmädchen trat ein, reichte ihm ein Telegramm. 
Er riß es auf, las die harmlosen Worte: “Versucht alles, Ver- 
lobung zu hindern. Kurreich.’ Verlobung — das war das ab- 
gesprochene Wort für: Ausrufung der Rheinischen Republik. 
Und die Unterschrift lautete: Kur-reich — also kam die Nach- 
richt von der Kurfürstenstraße, kam im Auftrage des Reichs- 
wehrbefehlshabers. Das aber war Seeckt! 

Er atmete auf: Seeckt war mit ihnen! Es konnte nicht 


anders sein! 
* * 
+ 


Sehr geschickt war die Aufmachung, das mußte Gerhard 
anerkennen. Vom frühen Morgen ab rollten die französischen 
Freizüge in den Bahnhof, schleppten von allen Seiten Teil- 
nehmer heran, Männer, Frauen und Kinder. Und die Stadt 
Düsseldorf, die tot sein sollte an diesem sonnig warmen Sonn- 
tage nach dem Willen ihrer Bürger und Behörden, diese Stadt 
wurde sehr lebendig. Freilich war alles geschlossen: Geschäfte, 
Gasthäuser, Galerien und Museen, Theater und Lichtspiele, 
und vor allen Dingen die Fenster. Zuhause blieben die 
Düsseldorfer, Bürger und Arbeiter, so hatten es die Parteien 
beschlossen — alle, nur die Kommunisten nicht. Die spielten 
Bevölkerung für sich allein, veranstalteten ihre eigene Kund- 
gebung gegen die Separatisten. Mut haben sie, dachte Ger- 
hard, das ist gewiß. Aber konnten nicht einmal alle Parteien 
zusammenhalten? Er seufzte, nein, das war nicht möglich im 
Deutschland dieser Zeit: wenn sie auch hundertmal das gleiche 
wollten, mußten sie dennoch gegeneinander stehn, 

Leicht erkannte er die Kommunistentrupps. Verbissene, 
fanatische Gesichter — manche trugen rote Armbinden. 
Außer ihnen stand hier und da ein alter Stadtsoldat an einer 
Straßenecke, waflenlos; selbst die vorsintflutlichen Klapper- 
säbel hatten die französischen Behörden weggenommen. Kein 
Polizist, kein Feldjäger, die lagen fest in ihren Quartieren — 
sie könnten aufreizend wirken, hatten die Franzosen erklärt. 
Aber er wußte, daß sie bereit waren: sieben Wachtmeister 


153 


und drei Hauptleute gehörten zu seinem Verband; Lannwitz 
hielt die Verbindung. 

Sonst? Eine Handvoll seiner eignen Leute, die unbemerkt 
durch die Straßen flitzten, Beobachtungsposten, die ihm 
Bericht erstatten sollten. Und endlich ausländische Zeitungs- 
leute zu Dutzenden, Engländer meist und Amerikaner: heute 
würde man sicherlich guten Stoff bekommen. 

Im Malkastengarten hinter dem Venusteiche hatte er seinen 
Standort — das war Lilis Gedanke: in dem stillen verschlafenen 
Park des Malerklubs würde an diesem Tag sicher kein Mensch 
wandeln. Sie wechselten sich ab, Lannwitz, Eggeling, Lili und 
er, saßen je eine Stunde dort auf der Bank, nahmen die Mel- 
dungen entgegen, Auch der Troßbub war da. 

Früh schon jagten separatistische Radfahrer durch die 
Straßen, von ihrem Hauptquartier in der Rosenstraße zum 
Bahnhof und zurück, brachten und nahmen Befehle. In der 
ganzen Stadt war der Fernsprecher gesperrt, nur die Sonder- 
bündler hatten — auf französischem Draht — Verbindung 
mit ihrer “Obersten Heeresleitung’ in Koblenz. Dr. Dorten 
saß dort und blieb dort — dem war die Etappe lieber als die 
Front. Auch Smeets kam nicht, hatte völlig genug an dem 
Denkzettel, den er zur Fastnachtszeit bekam. So blieb nur 
einer als Spitze: Matthes, der Oberbefehlshaber aller rhei- 
nischen Truppen. 

Gerhard Scholz kannte ihn gut, diesen von Sozialisten und 
Kommunisten hinausgeworfenen Schmutzfink, diesen groß- 
mäuligen Preßbengel der Frankfurter ‘Fackel’, diesen er- 
presserischen Hochstapler, dem man auf zwanzig Schritt sein 
schäbiges Handwerk ansah. Er hatte ihn reden gehört in Ver- 
sammlungen in Bonn und in Krefeld — wüstes Geschimpf 
auf Berlin und Preußen und Deutschland, kriecherisches Lob- 
gehudel für das großherzige, edle Volk an der Seine, das die 
rheinischen Brüder befreien würde. Heute war er der Herr, 
wax der Führer über Tausende. 

Tausende? Immer noch rollten die Regiezüge ein, spien 
ihren Unrat auf den Bahnhofplatz. Immer neue Meldungen 
kamen zum Malkastenpark: achttausend Menschen — zwölt- 
tausend — über zwanzigtausend waren es gegen Mittag. Und 
der Mann, den seine französischen Freunde ‘Monsieur le 
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Docteur Matthes’ nannten, fuhr herum in seinem prächtigen 
belgischen Minervawagen. Er saß auf dem Rücksitz, bei ihm 
seine Leibwachen, Kerls mit Gewehren und Maschinenpistolen, 
andere auf den Trittbrettern stehend mit Handgranaten. 

Die Züge stellten sich auf, zogen über die Graf-Adolf-Straße. 
Voran, und immer wieder dazwischen, Stoßtrupps: Rheinland- 
wehren. Grün-weiß-rote Binden trugen sie um den linken Arm, 
Waffen aller Art: Flinten, Revolver, Säbel und Granaten. 
Junge Burschen meist, viele halbwüchsige — 

Gerhard drängte sich in einen Haufen Kommunisten, zog 
mit ihnen neben dem Zuge her. Schimpfworte fielen hinüber 
und herüber: nicht ein rheinisches Wort hörte er von drüben. 
Ein paarmal erkannte er stark polnischen Tonfall und wal- 
lonische Brocken; dann wieder Sächsisch; aber auch Berline- 
risch, Schwäbisch, Alemannisch — aus allen Gauen stammte 
die Masse. Wie war das nur denkbar, daß man diese Horde zu- 
sammentreiben konnte? Entsprungene Zuchthäusler, dachte 
er, verfolgte Verbrecher vielleicht, Bettler und Stromer, die 
so verhungert sind, daß sie für Brot und Wurst und Bier jede 
letzte Schande ertragen. 

Er begriff es nicht, Und doch marschierten sie da vor ihm, 
Tausende und wieder Tausende. Menschen, die für eine Fahne 
brüllten, von der sie nie im Leben etwas gehört hatten, für 
eine Sache, von der sie nichts wußten, als das Wort: “Rhei- 
nische Republik’. Was aber sollte das ihnen sagen — Men- 
schen, die nie vorher den Rhein sahen? 

Die Leute da kannten keine Scham, die Grün-weiß-roten! 
An der Ecke standen französische Offiziere — da jubelten sie, 
ließen sie hochleben. „Hoch Frankreich“, brüllten sie, „hoch 
unsre französischen Brüder!” Einer, der wohl zeigen wollte, 
daß er Französisch verstand, schrie durch den Mittag: „Pre- 
sentez — armes! Vivent nos Messieurs Frangais!“ 

Gerhard Scholz zitterte, kalter Schweiß kroch ihm aus den 
Poren — unsre Herrn, unsre französischen Herrn ! 

Dankend legten die Offiziere die Hand an die Mützen. Einer 
nur, angewidert, wandte den Schreiern den Rücken. 

Er ließ den Zug vorbeiziehn. Las die Schilder, die sie trugen: 
Frei Rheinland, Rheinischer Unabhängigkeitsbund, Rheinisch- 
Sozialistische Partei, Rheinische Patriotenliga — 
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Dann änderte sich das Bild. Frauen kamen daher, mit 
Kindern an der Hand, Männer mit Stöcken, alle in Sonn- 
tagsstaat. Er wußte Bescheid, wo die herkamen: von der 
Eifel und vom Hunsrück hatten die Regiezüge sie her- 
geschleppt. Das war gewiß: nicht einer von ihnen wußte, 
was hier vor sich ging. Man hatte sie geholt aus den letzten 
Bergdörfern, aus den einsamsten Waldhütten: freie Reise hin 
und zurück nach Düsseldorf — davon hatten sie schon gehört, 
das war die schönste Stadt am Rhein. Freie Verpflegung 
gab’s, ein paar Geldscheine in die Hand. Da kamen sie gern 
zum ‘Rheinischen Tag’, Vater und Großvater und Frau und 
Kind und Kegel. 

Gerhard starrte hinüber. Das Fieber hatte ihn nun, er 
fühlte den Puls an den Schläfen. War da denn keiner, keiner, 
der dieses ärmste Bauernvolk aufklären konnte? Die Land- 
räte freilich und Staatsbeamten waren längst ausgetrieben 
von den Franzosen. Aber es gab doch noch Ortsvorsteher 
und Landjäger, gab Lehrer und Pfarrer, denen diese Lämm- 
lein sonst aufs Wort folgten. Und keiner wagte ein Wort? 

Taumelnd ging er durch die Oststraße, dann zum Mal- 
kasten; menschenleer waren die Straßen. Er saß auf der 
Bank in der Sonne, trank etwas, dasihm Lili reichte. Manch- 
mal lief ein Fasan über den Weg, sprang ein Frosch in den 
Teich, hackte ein Specht in die Borke. Stundenlang saß er 
da, fiebernd, wartend, unbeweglich. 

Er hörte die Meldungen — wie von fernher kamen die 
Stimmen. Wenn sie verklungen waren, war ihm, als habe er 
das schon vor Jahrhunderten gehört. 

Einer sagte: an der Tonhalle habe ein Trupp zwei Stadt- 
soldaten überfallen. Habe sie verprügelt, ausgezogen, ihre 
Mützen und Uniformstücke auf Stangen gesteckt — 

Käte kam. Der Vater habe es nicht mehr ausgehalten zu- 
hause; er sei ausgegangen, sich den Zauber anzusehn. Die 
Separatisten seien zum Stahlhof gezogen, um den General 
Degoutte dort aufzusuchen — 

Eogeling berichtete: am Graf-Adolf-Platz sei Matthes 
auf den Bergischen Löwen geklettert, habe eine Ansprache 
an sein Volk gehalten — 

Immer neue Meldungen. Über die Königsallee zögen sie 
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jetzt; wenn ein Fenster offen stehe, brüllten sie hinauf, man 
solle es schließen, sonst würde geschossen. — Von Hand 
zu Hand reichten sich die Bewafineten die Schnapsflaschen, 
immer frecher würde ihr Benehmen; vor dem Parkhotel habe 
man einen Zeitungsmann niedergeschlagen, einige Stadt- 
soldaten verprügelt. — Nun seien sie am Hindenburgwall; auf 
der Freitreppe des Stadttheaters hätte ein Trupp sich ein- 
genistet, Gewehre in Bereitschaft. — Bei der Akademie hätten 
sie ein Auto angehalten, die Insassen hinausgeworfen — 

Dann kam Lannwitz vom Polizeikommando der Mühlen- 
straße. Meldungen dort alle paar Minuten über Übergriffe 
und immer neue Mißhandlungen, besonders der wehrlosen 
Stadtsoldaten. Polizeihauptmann Pfefler lasse sagen, daß 
seine Leute vor Ungeduld fieberten, daß — 

Gerhard fuhr auf. „Zurück, Peter“, stieß er heraus, „sofort 
zurück! Wenn’s ihnen noch so schwer fällt: keiner darf 
heraus! Erst in dem Augenblick, wenn man die Rheinische 
Republik ausruft, dann erst, hörst du? Dann aber, dann, 
mit allem was sie haben — und wenn keiner mehr zurück- 
kommt!” 

Der Rittmeister nickte hastig, stürzte ab. Gerhard sank 
zurück auf die Banklehne; kurz, hastig ging sein Atem, 

Er wartete — doch die Nachricht, die er befürchtete, kam 
nicht: noch gab es keine Rheinische Republik. Warteten sie 
auf Bebe Dorten, würde doch der Herr Präsident noch kom- 
men, in höchsteigner Person? 

Gegen vier Uhr schwand das Fieber, Er überwand die 
Mattigkeit, ging erst langsam, auf Eggeling gestützt, schneller 
dann. Sie kamen zum Hindenburgwall — aufgeregte Massen 
überall in der breiten Straße. Alle Denkmäler dort waren ein- 
gehüllt in mächtige grün-weiß-rote Fahnen, Redner sprachen 
von den Sockeln herab. Ringsherum aber, an allen Straßen- 
ecken, standen die Stoßtrupps. Sie kamen nicht weiter in dem 
Gewühl, wurden abgedrängt in eine Nebenstraße. Ein Herr 
klopfte hier an eine Tür, unterhandelte durch die Spalte — 
als man endlich öffnete, wurden sie beide von der nach- 
drückenden Menge mit hineingeschoben; gleich hinter ihnen 
wurde geschlossen. 

„Wo sind wir eigentlich?“ fragte Herbert Eggeling. 
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„Im Breidenbacher Hof“, sagte der Herr, „das ist ein 
Nebeneingang zum Hotel.“ 

„Da Sie schon hier sind, müssen Sie auch bleiben“, erklärte 
der Kellner, „hinaus darf ich keinen jetzt lassen.“ 

„Also Zwangsgäste“, lachte der Herr. „Kommen Sie mit 
auf mein Zimmer, da können wir alles sehn, ohne totgequetscht 
zu werden.“ 

Sie öffneten das Balkonfenster ein wenig, stellten sich hinter 
die Gardinen; grade vor ihnen hob sich das Moltkedenkmal. 
Nun war einer hinaufgeklettert, stand auf dem Sockel, 
schwenkte ein Fähnchen in der Hand. Jetzt? War das der 
Augenblick, in dem sie den Rhein vom Reiche reißen wollten? 

Ein paar Wortfetzen flogen hinauf: „Rettung des Rhein- 
landes in letzter Stunde — völlige Verelendung durch Preu- 
Bens Schuld — unbedingte patriotische Pflicht jedes Rhein- 
länders gegenüber linksradikalen Revolten und rechtsradikalen 
Putschen — Hand in Hand mit dem frühern Feind, der heut 
unser bester Freund ist —“ 

Unten am Sockel stand ein Mann, der glaubte das nicht. Er 
drehte ihnen den Rücken zu; sie konnten nicht verstehn, was 
er rief. Aber sie sahn gut, wie er mit den Armen in der Luft 
fegte, mit der Faust dem Redner da oben drohte. 

Nicht lange. Einer schlug ihm von hinten mit dem Stock 
über den Kopf, daß sich der steife, schwarze Hut tief ins Ge- 
sicht drückte. Von allen Seiten hagelte es nun: der Mob hatte 
sein Opfer. Hiebe, Messerstiche — auch ein Schuß fiel. Der 
Mann taumelte, fiel von den Steinstufen herab, über ihm 
schloß sich die heulende Flut. Dann schleppten sie einen 
Leib daher; an den Beinen zogen ihn zwei, sein Gesicht 
schlackerte im Staub. Und der verbeulte Melonenhut, immer 
noch fest auf den Kopf gezwängt, schlackerte mit. 

Der Mann auf dem Denkmalsockel schrie wieder, schwenkte 
wieder sein Fähnchen: Los von Preußen — frei müsse das 
Rheinland werden — Hand in Hand mit Frankreich — 

Drüben, an der Altstadtseite, standen zwei Stadtsoldaten. 
Sie schritten ein, verlangten die Leiche des Erschlagenen. 
Man lachte sie aus, im Augenblick regnete es Hiebe; blutend 
rannten die Beamten in die Altstadt hinunter. Triumph- 
geheul folgte ihnen. Dann wurde es still — überall an den 
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Straßenecken drängten die Stoßtrupps die Massen zurück, 
nahmen Deckung, legten sich in Bereitschaft. Schwüle Er- 
wartung lag über der Menge — etwas mußte geschehn. 

Der Herr, dem das Zimmer gehörte, zeigte mit dem Finger 
auf die Straße. „Da steht der Hund Metzen!“ 

Sie blickten hinunter — grad unter ihrem Fenster stand 
der frühere Leiter der Kruppwerke, der die Düsseldorfer 
Separatistenbewegung in Fluß brachte. Alle seine Amts- 
genossen, und mit ihnen Herr von Krupp, saßen, zu fünfzehn 
Jahren Zuchthaus verurteilt, in dieser selben Stadt — Herr 
von Metzen freute sich drüber, blickte zufrieden auf die Masse, 
die ihn hochtragen sollte, brannte sich eine Zigarre an. 

„So etwas lebt!“ knirschte Herbert. 

Schüsse fielen da drüben — gleich darauf wurden im 
Nebenzimmer die Fenster aufgerissen, einige Herrn traten 
auf ihren Balkon hinaus. Eggeling folgte ihrem Beispiel: 
„Wenn die ihre Nasen rausstrecken, können wir’s auch tun.“ 

„Ihat’s just grand!“ rief daneben ein Yankee. „That’ll 
make a million dollar story!“ 

Wie Wahnsinnige feuerten die Stoßtrupps in die tiefer ge- 
legene Altstadt hinein — noch sah man keinen Gegner, doch 
kam ein Einzelfeuer von Pistolen zurück. Dann stieg es hin- 
auf; von der Hunsrückenstraße, von der Mühlenstraße und 
der Bolkerstraße rückten die Schutzleute an. Man empfing 
sie heiß: ehe sie noch heran waren, rollte schon ein Dutzend 
blutbedeckt übers Pflaster. Aber die andern kamen doch 
hinauf — 

Gerhard flüsterte: „Gut so — das ist der rechte Augen—“ 

Herbert preßte seinen Arm: „Sieh doch, Lannwitz führt sie!“ 

Vor den Schutzleuten, einen Tschako auf dem Kopf, einen 
blanken Säbel in der Faust, stürmte der Rittmeister. „Deutsch- 
land!“ schrie er. „Es lebe der deutsche Rhein!“ 

Und nun gellte es aus abertausend Kehlen. Die Masse 
drängte und schob, das bewaffnete Gesindel mischte sich feige 
hinein: einhundert tapfere Beamte säuberten die Straße. 
Und solche Angst hatte dieses Pack, daß sie zu Tausenden in 
den Goldenen Weiher sprangen, der die Straße vom Hofgarten 
trennte. Knietief wateten sie im Schlamm, standen im Wasser, 
krochen hinaus am andern Ufer beim Ananasberg. 
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„Treat them rough“, klang es vom Nachbarbalkon, „give 
’m hell! Hooray for the German Police!“ 

Da aber schmetterten Clairons in die Abendluft. Franzö- 
sische Dragoner jagten heran, hinter ihnen Gendarmen, dann 
Alpenjäger. Rücksichtslos brausten sie in die Massen. 

Eggeling schwang sich über das Geländer, dicht an der 
Ecke des Balkons, suchte mit dem Fuß einen Stützpunkt, 

Gerhard faßte ihn, zog ihn zurück. „Was willst du?“ 

„Ich kann’s nicht mehr ertragen“, rief er. „Ich komm ganz 
gut hinunter an der Regenröhre —“ 

„Du bleibst!“ zischte Gerhard. „Du kannst nichts helfen 
da unten — wirst umsonst erschlagen. Befehl — hörst 
dup!“ 

Herbert kletterte zurück. Aug in Aug standen die Männer, 
totenbleich. 

„Du blutest“, flüsterte er, „an der Lippe.“ 

Gerhard fuhr mit der Hand an den Mund, wischte die 
Tropfen ab. Merkte jetzt erst, wie tief seine Zähne in die 
Lippen schlugen. 

Menschenjagd unten. Und das Wild konnte sich nicht ver- 
stecken, leicht kenntlich an den grünen Uniformen. Ein Teil 
entkam, floh an der Kunsthalle vorbei in die winkligen 
Gassen der Altstadt. Die andern wurden einzeln zusammen- 
gehaun. Manche auch gegriffen und abgeführt — die hatten 
Glück. Andern Gefangenen nahmen die französischen Krieger 
die Waffen ab, gaben sie dem Mob, überließen die Gefesselten 
der tierischen Wut der separatistischen Banden. 

In Stücke riß man sie, 

„Oh, well —“ seufzte der amerikanische Zeitungsmann. 
„Those goddam frogeaters! — Kein Mensch wird’s mir glauben, 
wenn ich das aufschreibe.“ 

Aber die Massen waren auseinandergerissen. Umsonst fuhren 
Matthes und seine Leute in ihren Autos herum, versuchten, 
die Menschen zusammenzuhalten. Sie blieben stecken, kamen 
nicht weiter, niemand hörte auf sie. Schüsse und Blut — 
Rheinlandwehren, deutsche Schutzleute, französische Sol- 
daten: kein Mensch wußte mehr, was eigentlich los war. Und 
das Bauernvolk aus Eifel und Hunsrück war gewiß nicht 
darum hierher gekommen. Von einem Festzug hatten sie ge- 
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träumt, von Kirmesklimbim, Roßmühlen, Riesendamen und 
Bierzelten. Sie hatten genug — heim verlangten sie. 

Alles strömte zum Bahnhof. Und die Züge rollten hinaus, 
langsam und schwerfällig, nach allen Richtungen hin. Über- 
füllt alle; keiner wollte der letzte sein. Viehwagen hängte man 
an — wie geprügeltes Vieh drängten sich drin die Menschen. 
Als die Nacht sich senkte, als der junge Mond neugierig 
über den Rhein lugte, da sah er wirklich eine tote Stadt. 

An diesem Tage wurde die Rheinische Republik nicht aus- 
gerufen. Dafür hatten die deutschen Schutzleute ihr Blut 
hergegeben und ihr Leben — viele Jahre Zuchthaus dazu, das 
die Gefangenen erwartete. 

%“ “ 

Gerhard wollte nach Berlin zurück am nächsten Abend; 
Käte sollte ihn mit ihrem Wagen mittags nach Elberfeld 
bringen; dort wollte er mit Hauenburg sprechen, dann den 
Nachtzug nehmen. So ging er am Morgen durch die Straßen; 
das Leben der Stadt hatte seinen gewohnten Gang. Ein paar 
zerbrochene Scheiben, Schußlöcher an Häusern — das war 
alles. Blutsonntag gestern? Kein Fremder, der ahnungslos 
heute herkam, würde es glauben. 

Zuhause fand er die beiden Frauen beieinander sitzen. 
„Vater ist nicht heimgekommen gestern nacht“, sagte Käte, 
„sein Bett ist unberührt.“ 

„Vielleicht —“ Gerhard suchte nach einer Erklärung. „Viel- 
leicht blieb er bei dem Freunde, der ihm Stellung versprach,“ 

Käte schüttelte den Kopf. „Dann würde er Bescheid ge- 
schickt haben. Er ist sehr peinlich darin; das hat er bei Mut- 
ter schon so gehalten.“ 

„Was denkst du?“ fragte er. Sie antwortete nicht, sah ver- 
stört vor sich hin, 

Lili fuhr ihr streichelnd übers Haar. „Ich habe den Ritt- 
meister ausgeschickt und Fritz Hemmerling. Sie wollen zu den 
Polizeiposten.“ 

„Da werden sie viel erfahren — heute!“ meinte er achsel- 
zuckend. 

„Man muß es versuchen“, beharrte sie. „Geh du auch — 
ich bleibe bei Käte.“ 


Ewers, Reiter in deutscher Nacht 11 
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Er nahm seinen Hut, ging die Treppe hinab. Ach, der alte 
Herr würde schon wiederkommen! Vielleicht hatten die 
Herrn im Klub die Schlappe der Sonderbündler gefeiert, 
hatten ihn, der sonst nie mehr als ein Viertelchen trank, 
gezwungen, mitzuhalten — einer hatte den Trunkenen dann 
mit heimgenommen — 

Was beunruhigte sich Käte über solche Kleinigkeit?! War 
denn ihr Verhältnis zu ihm so eng? Sie sorgte für ihn — nun 
ja, es war der Vater — das war Erziehung, war Überliefe- 
rung. Konnte sie wirklich diesem Menschen nahestehn, der 
nichts kannte, von nichts andrem sprach als von seiner 
kleinen, unendlich gleichgiltigen Arbeit, die den einen Zweck 
nur hatte: Geld zu verdienen? 

Zum Industrieklub in die Elberfelder Straße ging er, fragte 
nach seinem Vater. 

Nein, der sei gestern nicht dagewesen. Nur drei, vier Herrn 
seien oben gewesen; die seien vor elf Uhr gegangen. 

Er rief die Herrn an, deren Namen der Vater stets im Munde 
führte — keiner hatte ihn gestern gesehn, keiner wußte, wo 
er sein könnte. 

Im Polizeiquartier im Rathaus traf er Lannwitz. Dienst 
wie gewöhnlich — trotz der Toten und Verwundeten und 
Gefangenen. Alle taten ihre Pflicht, ob sie gleich jeden Augen- 
blick fürchten mußten, von den Franzosen verhaftet zu werden. 

Nichts sei gemeldet, niemand aufgefunden worden, 

Sie fuhren herum den ganzen Nachmittag und Abend, er- 
hielten überall den gleichen Bescheid. Sie versprachen Geld, 
machten genaue Beschreibung, gaben Wohnung an und Fern- 
sprechnummer. 

„Hältst du’s für möglich, daß er sich was angetan hat?“ 
fragte Lannwitz. 

Gerhard schüttelte den Kopf. „Ausgeschlossen, er klebt 
am Leben, war grade in den letzten Tagen vollvon Hoffnung, 
daß er nun endlich Arbeit finden würde. Am Ende sitzt er 
längst ruhig zuhause und schilt auf uns, daß wir zu spät zum 
Abendessen kommen.“ 

Aber er war nicht da, als sie heimkamen, 

„Was macht Käte?“ fragte Gerhard, 

„Sie schläft“, antwortete Lili. „Es war nichts mit ihr an- 
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zufangen — sie saß da und rührte sich nicht. Mit Mühe habe 
ich ihr ein Glas Wein eingeflößt, Veronal hineingegeben. 

Nichts in der Nacht. Früh um sieben Uhr weckte ihn das 
Stubenmädchen. Herr Lamberts rufe an, wolle durchaus 
Fräulein Käte sprechen. 

Gerhard nahm das Hörrohr, nannte seinen Namen — nein, 
Herr Lamberts könne seine "Schwester nicht sprechen. Sie 
könne auch nicht ins Büro kommen, sie fühle sich nicht wohl, 
Man habe ihr Veronal gegeben — sie schlafe fest. 

Das sei gut, sagte Lamberts, man solle sie ruhen lassen. 
Aber er möge herauskommen zu ihm nach Kaiserswerth — 
Lambertsruh, gleich hinter der Kaiserpfalz, jedes Kind 
würde ihm Bescheid sagen. Nämlich — nun ja — wie solle 
er sich nur ausdrücken — es sei da ein Mann aufgefunden 
worden — ein Herr — angetrieben an seinem Ufergelände — 

„Tot?“ rief Gerhard, „Ist er tot?“ 

Ja, tot sei er, das müsse man sagen. Sein Gärtner hätte 
ihn heute früh aus dem Rhein gefischt. Er habe ihn nicht 
selber ‚angeschaut — er könne nun einmal keine Leichen sehn, 
das sei komisch mit ihm. Man könne auch nicht viel erkennen 
— nun ja, die Leiche sei ziemlich demoliert und ramponiert. 
Kein Geld, keine Uhr — aber ein polizeilicher Ausweis in der 
Brieftasche — kein Zweifel: es sei der alte Herr Scholz. 

„Ich komme sofort“, rief Gerhard zurück. 

Er riß die Tür des Fremdenzimmers auf. „Steh auf, Peter — 
sie haben ihn gefunden.“ 

Lili kam; er erzählte ihr. Sie hörte ihn an, sagte dann: „Du 
wirst nicht hinfahren.“ 

Er machte eine heftige Bewegung — sie griff seine Hand. 
„Geh zum Spiegel, schau, wie du aussiehst: gleich wird dich 
das Fieber haben! Dort bist du unnötig — es gibt nichts, was 
ein andrer nicht grad so gut erledigen könnte,“ 

„Es ist mein Vater“, sagte er unsicher. 

„Dein Vater — ja“, sagte sie. „Und doch ein Fremder. 
Was hattet ihr je gemeinsam, ihr beide?“ 

Er antwortete nicht, ließ sich abführen. Schluckte gehor- 
sam seine Pille, Kipeckte sich aus auf dem Ruhebett. 

Sie schickte Hemmerling, das Auto zu holen, telefonierte 
mit Eggeling. „Er soll verbrannt werden — ich weiß von 
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Käte, daß ihre Mutter auch verbrannt wurde. Wenn Sie also 
fertig sind in Kaiserswerth, fahren Sie mit der Fähre über 
den Rhein nach Krefeld — dort ist die Feuerhalle — die ein- 
zige am Niederrhein. Erledigen Sie alles, Doktor.“ 

Den ganzen Tag hatte Herbert zu tun, draußen in Kaisers- 
werth, dann wieder in der Stadt, mußte von einer Behörde 
zur andern. Erst am Dienstagnachmittag wurde der Leich- 
nam freigegeben; der Troßbub leitete die Überführung. 

Herr Lamberts schickte seinen Wagen, auch einen mächti- 
gen Kranz. Die Damen fuhren voraus; in einem zweiten Wagen 
saßen Gerhard, Lannwitz und Eggeling, mit ihnen Döres 
Schmitz. 

„Das ging schnell“, sagte der Rittmeister. „Was hat man 
als Todesursache angenommen?“ 

Herbert Eggeling zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht — 
Unfall vermutlich. Die Polizei hat’s erledigt — den Toten- 
schein hat der Troßbub erst heute mittag erhalten.“ 

Sie schwiegen; fuhren über die Rheinbrücke nach Krefeld. 

Die Leiche war schon aufgebahrt in der kleinen Halle; Döres 
und der Troßbub trugen die Kränze hinein, schmückten den 
einfachen Sarg. Draußen traten alte Herrn zu Gerhard, Freunde 
des Vaters — Namennennen, Händeschütteln, Zylinderlüpfen. 
Er erschien sich sehr überflüssig — wie eine schlechte Komödie 
kam ihm das alles vor. 

Peter Lannwitz bekümmerte sich um Käte, fertigte die 
fremden Herrn ab, antwortete nichtssagende Dankesworte 
in ihrem Namen. Gerhard stand mit Lili ein wenig abseits, 
als Eggeling zu ihm trat. 

„Ich hab mir’s überlegt“, sagte er, „es ist doch besser, wenn 
ich dir alles sage. Ich weiß, wie dein Vater starb.“ 

Gerhard wehrte ab, „Ach laß nur, Herbert! Ob ihn der 
Schlag rührte oder nicht, als er in den Rhein fiel — das alles 
ist ja so gleichgiltig.“ 

„Hör doch zu —“ drängte Eggeling, 

Er ließ ihn nicht sprechen. „Nein, ich will nicht. Wir haben 
Wichtigeres zu tun, als an Familienkram zu denken, Wir 
leben, arbeiten — für Deutschland, Der Mann aber, um den 
wir jetzt schwarze Florbinden tragen, der Mann da hatte 
nur Sinn für seine Arbeit — und das war er selbst! Ich muß 
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fort — du weißt, Herbert, daß ich nach Berlin muß — und 
er stiehlt meine Zeit.“ 

„Der Mann da“, rief Eggeling, „der Mann da, wie du ihn 
nennst —" Er stockte plötzlich, erschrak über seine überlaute 
Stimme. Sah sich um, flüsterte hastig. „Du wirst jetzt zu- 
hören, Gerhard, ob du magst oder nicht — sonst werde ich’s 
allen Leuten hier ins Gesicht schrein. Friß deine eignen 
Worte und merk dir’s: der Mann da, dein Vater, hat Deutsch- 
land genau so geliebt, wie du es tust! Dafür allein ist er ge- 
storben!“ 

Er schwieg, würgte nach Worten, begann wieder. „Du hast 
genug Tote gesehn — da brauch ich kein Mäntelchen um- 
zuhängen. Also die Leiche sah abscheulich aus — ein Schuß 
durch den Rücken, Messerstiche, Stockhiebe; zerrissen und 
zerfetzt Kleider wie Leib. Auch der untere Teil des Gesichts 
eine unförmige Masse. Aber die obere Hälfte — Nase, Augen 
und Stirn — völlig unverletzt — ich habe ihn im ersten Augen- 
blick erkannt. Und dann sah ich, neben der Leiche auf der 
Erde, einen schwarzen, zerschlagenen Hut. Breitkrempige 
Melone — deines Vaters Hut. Ich fragte die Gärtner: die sagten, 
daß der Tote den Hut auf dem Kopf getragen habe, tief über die 
Nase gedrückt — sie erst hätten ihn abgenommen. Begreifst 
du nun, Gerhard? Der Mann, dessen Rücken wir vom Hotel- 
fenster aus sahn, der am Sockel des Denkmals stand, hinauf 
schrie zu dem Redner, der Mann, den die Menge herunterriß und 
mordete, dessen Leiche der Mob an den Beinen durch die 
Straßen schleifte — der Mann war dein Vater! Wie er im 
Leben dachte, das weiß ich nicht — aber daß er im Augen- 
blick seines Todes nichts andres im Kopf hatte als Deutsch- 
land, Deutschland — das weiß ich gut!“ 

Mit kleinen, hastigen Schritten kam der Geistliche heran. 
Er fragte — trat zu Gerhard, schüttelte ihm die Hand. Lili 
ging zu Käte hinüber, legte den Arm um sie. 

Langsam schritten sie in die Halle; standen im Halbkreis 
um den Sarg. Die Orgel spielte — vierstimmig sang ein 
Männerchor. Der Geistliche faltete die Hände zu einem 
stummen Gebet, sprach dann — 

Ein helles Schluchzen — Gerhard wandte sich halb um. 
Aber es war nicht Käte, die stand neben Lili, stumm, un- 
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beweglich, starrte vor sich hin. Nein, einer der alten Herrn 
weinte in sein Taschentuch. 

Noch ein Choral — unter Orgelklängen senkte sich der Sarg 
in die Tiefe. Über ihm schloß sich der Boden. 

Dann waren sie draußen. Händeschütteln; er hörte Worte, 
sagte: „Danke! Danke!“, verbeugte sich. Der Rittmeister faßte 
seinen Arm, schob ihn in einen Wagen. Er ließ sich tief zurück- 
fallen, sah zum Fenster hinaus. 

Sein Vater — was hatte Herbert erzählt? Sein Vater — 

Wie denn? — Konnte ein Mensch durch sein Leben laufen, 
ein verknöcherter Bürger, der nichts sehn und nichts hören 
wollte als das, was der Alltag ihm brachte, der kaum eine 
Stunde übrig hatte für sein Heim und selbst am Sonntag 
noch ins Büro lie — der nie Verlangen zeigte nach etwas, 
das nicht mit seiner Arbeit zusammenhing, nie auch von etwas 
andrem sprach — konnte aus solchem Menschen am Ende, 
dennoch ein heißes Empfinden brechen? 

Vielleicht — wie war’s mit ihm selber? Das war richtig: 
früher, in den Kriegsjahren, redete auch er nicht viel, sagte 
kaum das, was durchaus nötig war. Und es mochte wohl 
scheinen, als ob nichts in ihm lebe als Kriegshandwerk — 
war das nicht auch ein Geschäft? Hatte man im Regiment 
ihn nicht Trappistenmönch genannt, weil er die Zähne kaum 
voneinander kriegen konnte, mühsam nur einen Satz aus- 
spuckte und dann wieder schwieg? Das war anders geworden 
— heute konnte er sprechen, stark und überzeugend. Aber 
das war allmählich in ihm gewachsen — seit ihm Lili die 
Zunge löste. Kam beim Vater der Anstoß nach siebzig langen 
Jahren wie ein Blitz vom Himmel? 

Er schloß die Augen — sah wieder den Redner auf dem 
Sockel des Denkmals stehn, sah ihn das grün-weiß-rote Fähn- 
chen schwenken, hörte ihn die verlogenen Phrasen heraus- 
bellen. Sah unten den alten Mann auf die Stufen steigen, den 
Arm recken, die Faust drohend dem bezahlten Knecht da 
oben entgegenstrecken. Sah den Kerl hinter ihm, der seinen 
Stock schwang, ihm mit wuchtigem Hieb den Hut ins Ge- 
sicht trieb, sah — 

Der Vater, sein Vater war es, der dem fremden Gesindel 
seine Verachtung ins Gesicht spie! Der sich hindurchdrängte 
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durch die Tausende, laut hinausrief, daß er ein Deutscher 
sei, nichts wissen wolle von welscher Herrschaft. Der sich 
selber völlig vergaß, der nichts andres mehr fühlte als das 
nur: einer muß es sagen — und der eine bist du! 

Er war das Sturmzeichen. 

Man schlug ihn tot, schleppte ihn durch die Gassen. Hieb 
die Stadtsoldaten zusammen, die den Toten bergen wollten. 
Aber während man seinen armen Leib in den Rhein warf, 
brachen die Schutzleute aus der Altstadt: sein Tod gab ihnen 
das ersehnte Zeichen! Und wenn sie auch erschlagen wurden 
von französischen Klingen — das hatten sie doch erreicht: 
der rheinische Tag war zunichte und mit ihm das Ziel der Ver- 
räter — noch gehörte das Rheinland zum Reich! 

Sein Vater! 

Er fühlte, zum erstenmal im Leben, fühlte glühend und 
heiß, daß dasselbe Blut in seinen Adern fließe. Daß der Mann, 
den sie nun zu Asche brannten, dennoch stark lebe, in ihm 
lebe. Und daß er sein war, sein — sein Vater war. 

Er hörte seinen Namen, blickte zur Seite — ah, Käte! 

Sie hatte den Schleier zurückgeschlagen, unaufhaltsam 
rannen die Tränen aus ihren Augen. 

„Weißt du es?“ fragte er. 

Sie nickte. Flüsterte: „Lili hat’s mir gesagt.” 

Sie zog ihren Handschuh aus, nahm seine Hand, hielt 
sie fest. Still, ohne ein Wort, fuhren sie nachhause. 


“ ”“ 
* 


Aufgeregte Stimmen schlugen ihm entgegen, als er die 
Wohnungstür öffnete. Er hörte Eggeling rufen: „— hohe 
Politik!“ Und dann den Rittmeister: „Was? — Verrat ist’s, 
nichts andres, ganz erbärmlicher Verrat!“ 

Er trat ein — Lannwitz schwenkte eine Zeitung in der 
Hand. Lili griff Telegramme vom Tisch auf, hielt sie ihm 
hin: „Da — lies das!“ 

Eine Depesche Hornemanns: daß er von Berlin abgefahren 
sei, ihn heutabend in Elberfeld sprechen müsse. Von Hauen- 
burg: daß er nach München sei — Gerhard solle auch dort- 
hin. Zwei Eiltelegramme aus Berlin: er solle ohne Verzug 
dorthin fahren — eins trug eine verstümmelte, das andre 
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überhaupt keine Unterschrift. Ein weiteres: daß er wie bis- 
her am Rhein arbeiten solle — das war ‘Kurreich’ unter- 
zeichnet — also vom Wehrministerium. 

„Was ist denn geschehn?“ fragte er. 

„Major Buchrucker ist verhaftet“, rief Lannwitz. 

„Er hat in Küstrin geputscht“, sagte Herbert. 

„Geputscht?“ schrie der Rittmeister. „Das nennst du 
einen Putsch? So putschen Waisenmädchen im Waisenhaus!“ 

Gerhard nahm die Abendzeitung auf, las, sagte: „Ich be- 
greife nichts von alledem.“ 

Eggeling lachte. „Wenn’s in ganz Europa jemanden gibt, 
der sich einbildet, das zu begreifen, gehört er ins Irren- 
haus.“ 

Gerhard antwortete nicht, las noch einmal die Depeschen, 
Endlich sagte er: „Das eine ist sicher: ich muß sofort nach 
Elberfeld; Hornemann wird uns mehr sagen können. Ich weiß 
nicht, wann ich zurück bin — nach dem Reinfall von vor- 
gestern werden die Separatisten vermutlich Ruhe geben für 
eine Weile. Du bleibst hier, Lili — Lannwitz auch, ihr beide 
wißt am besten Bescheid; Herbert mag mit mir fahren.“ 

Der Troßbub saß am Steuer; sie fuhren zum Hauptbahn- 
hof, kauften dort alle Blätter, die sie bekommen konnten. 
Gerhard teilte sie, gab Eggeling einen Pack. „Lies — mach 
dir Notizen; wir wollen später drüber sprechen. Ich nahm 
dich mit, weil du am klarsten denken kannst.“ 

„Danke“, sagte der Hamburger. „Ich wußte nicht, daß 
du auch mal Artigkeiten sagen kannst.“ 

Sie lasen, eine Zeitung um die andre. „Nun?“ fragte 
Eggeling. 

„Jetzt nicht“, erwiderte er. „Es wäre mir lieb, Herbert, 
wenn du von ganz etwas anderm reden möchtest.“ 

Eggeling fragte: „Willst du von deinem Vater sprechen? 
Vielleicht wird’s dir gut tun, dir das vom Herzen zu reden.“ 

Gerhard schüttelte den Kopf. „Ich werde noch oft dran 
denken — muß allein damit fertig werden. Nein, sprich von 
etwas, das mich ablenkt. Erzähl mir von deinem Major 
Seagrave.“ 

„Oberstleutnant“, verbesserte Herbert, „seit zwei Monaten 
schon. Unsre Arbeit ist beendet, ich lese grade die Bürsten- 
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abzüge. Wenn das Buch fertig ist, wird’s fein aussehen — 
Holländisch Bütten, herrlicher Druck, Pergamenteinband. Die 
englischen Offiziere haben zusammengelegt für die Kosten — 
dafür hat er’s ihnen gewidmet. Die deutsche Ausgabe ist der 
Kölner Universität gewidmet — die wird ihn sicher zum 
Ehrendoktor machen; nicht deswegen, sondern weil er keine 
Gelegenheit versäumt, zwischen der Stadt und der Kommis- 
sion zu vermitteln. Er ist wirklich den Kölnern von großem 
Nutzen — aber er weiß auch, warum er’s tut. Er ist der ge- 
schickteste Geschäftsmann im englischen Heer, das ist gewiß 
— er hat’s glänzend bewiesen in Sachen Lamberts.” 
„Lamberts?“ fragte Gerhard. „Was hat er mit dem?“ 
Herbert lachte. „Weißt du das nicht? Ich sollte doch 
alte Möbel und Bilder für ihn kaufen. Da ich nun vom Kunst- 
handel nicht viel verstehe, bin ich mit Seagrave zu ihm nach 
Kaiserswerth gefahren. Die beiden haben sich berochen, wie 
zwei Fixköter aus andern Straßen. Aber dann kannten sie 
sich gründlich, haben seither Geschäfte gemacht — auch 
gründlich! Seagrave hat ihn in Köln bei den Engländern 
eingeführt — Herr Lamberts arbeitet da heute so gut wie 
mit seinen Belgiern und Franzosen. Kein Offizier läuft am 
Rhein herum, dem er nicht einen Teckel schenkte, einen 
Schäferhund oder Schnauzer — die sind große Mode jetzt!“ 
Er erzählte, daß Herr Lamberts dafür durch Seagrave 
Möbel kaufe, Bilder und alle möglichen Kinkerlitzchen. Aber 
das Lustige sei, daß er sich nicht anschmieren lasse; ein 
paarmal habe er sich geweigert, minderwertige Stücke abzu- 
nehmen. Er lasse sich die Rechnungen vorlegen und schlage 
ein Drittel drauf — nicht mehr und nicht weniger. Natürlich 
trage auf diese Weise Seagrave kein Verlangen, billig einzu- 
kaufen: so sei alle Welt glücklich und zufrieden. 
„Und du?“ fragte Gerhard. „Du darfst zusehn dabei?“ 
„Er gibt mir die Hälfte ab“, antwortete Eggeling, „schließ- 
lich hat er doch durch mich das Geschäft gemacht, läßt mich 
auch fast alle Arbeit tun. Übrigens knöpft mir Lili von meiner 
Hälfte regelmäßig noch einmal die Hälfte ab — Steuer für 
den Reichsverband Scholz, sagt sie. Ich geb’s ihr weißgott 
gern — wenn ich’s nicht täte, würde mir’s auch nichts nützen: 
die nimmt von Toten und Lebendigen.“ 
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„Ich hasse diese Geschäfte", sagte Gerhard. „Und doch muß 
ich das Geld nehmen, deins und manches noch.“ 

Der Hamburger nickte: „O ja, das wäre gescheiter, wenn 
dein Vater Carnegie hieße und meiner Rockefeller! Da könn- 
ten wir die ganze Rutsche selbander in Schwung bringen.“ 

— Sie trafen Hornemann in Hauenburgs Bude, ließen sich 
berichten. „Was glaubt man bei euch?“ fragte Gerhard. 

„Was glaubt man?“ wiederholte Paul. „Alles glaubt man, 
nur: jeder was andres. Die Räume in der Kurfürstenstraße 
sind offen, aber es sitzen Reichswehroffiziere drin — die tun 
alle, als wüßten sie von nichts. Ich bin sicher, daß sie wirklich 
nichts wissen: aus den Blättern beziehn sie ihre Weisheit.“ 

„Man muß sich ein Bild machen“, sagte Eggeling. 

Paul zuckte die Achseln: „Versuch’s, wenn du kannst.“ 

Herbert zog die Zeitungen aus der Tasche. „Also Seeckt 
hat befohlen, die Schwarzen Truppen nachhause zu schicken, 
Buchrucker hat sich geweigert —“ 

„Er hat sich garnicht geweigert“, unterbrach ihn Paul. „Er 
ist nach Küstrin gefahren, hat sich dort verhaften lassen.“ 

„Zum mindesten hat er so getan, als ob —“ beharrte Her- 
bert. „Er nahm mit dem Bataillon Hertzer eine drohende Hal- 
tung ein —“ 

„Was heißt das, ‘drohende Haltung’?“ rief Paul. „Das ist 
doch Zeitungsgewäsch!“ 

„So kommen wir nicht weiter“, sagte Gerhard, „wir müssen 
es anders anfassen. Präsident Ebert erklärt den Ausnahme- 
zustand und überträgt die vollziehende Gewalt an Seeckt — 
zugleich setzt er durch besondere Verordnung Todesstrafe 
auf Hochverrat. Seeckt hat also alles in der Hand, hat auch 
in der Reichswehr das Mittel, seinen Willen durchzusetzen. 
Er befiehlt die Auflösung der Schwarzen, die er doch selber 
hat aufstellen helfen — warum?“ 

„Vielleicht war das die Bedingung, die ihm die Sozial- 
demokraten stellten“, meinte Eggeling, „die wissen ja schließ- 
lich auch, daß wir nicht grade marxistisch denken,“ 

„Dann hat er uns also verkauft?“ rief Paul. „Hat sich ein- 
wickeln lassen von den Novemberhelden ?“ 

„Unsinn!“ unterbrach Gerhard. „Er hat den Haftbefehl 
gegen Buchrucker unterschrieben — zugleich aber mir mit- 
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teilen lassen, daß ich am Rhein bleiben und weiter arbeiten 
solle. Warum läßt er mich nicht verhaften?“ 

„Das ist doch klar“, sagte Herbert, „dich braucht er. Im 
Reich sind wir unbequem, da genügt ihm die Reichswehr., 
Für den Rheinkampf aber hat er nur dich und deine Leute.“ 

Hornemann pfiff, greulich falsch. Dann sagte er: „Es ist 
immer dasselbe: Nein und Ja und Hott und Hü und beides 
zu gleicher Zeit! Todesstrafe auf Hochverrat und Buchrucker 
verhaftet — aber am selben Tage läßt der Reichsanwalt den 
Roßbach aus dem Gefängnis. Wir alle sind plötzlich Hoch- 
verräter, und Roßbach ist auf einmal keiner mehr.“ 

„Hast du das hier gelesen, Gerhard?“ fiel Eoggeling ein. 
„Herr von Kahr hat dem Roßbach die Offiziersschule in Mün- 
chen anvertraut — unter der Hand natürlich — und Ka- 
pitän Ehrhardt und seinen Truppen die Grenzpolizei gegen 
Preußen und Thüringen.“ 

Gerhard nickte, reichte ihm eine Zeitung hin, die er am 
Rand rot angestrichen hatte. „Ja — und er hat zugleich den 
Vollzug aller Haftbefehle für Bayern verboten! Lies doch — 
Seeckt, der Reichsdiktator, setzt Lossow als Befehlshaber 
der bayerischen Division ab, und zur selben Zeit setzt ihn 
Kahr als Landeskommandanten für Bayern ein und nimmt 
alle bayerischen Reichswehrtruppen für sein Land in Pflicht. 
Das sieht fast wie offener Krieg aus.“ 

„Poincar6 wird sich die Hände reiben“, sagte Paul. „Ein 
klerikal-nationales Bayern gegen ein angstbürgerlich-sozia- 
listisches Preußen — wie soll da das Rheinland beim Reiche 
bleiben?!“ 

„Wer ist außer Buchrucker verhaftet?“ fragte Gerhard. 

„Major Hertzer, Raphael, Senden — ein Dutzend etwa“, 
kam die Antwort. „Morgen früh werden’s mehr sein.“ 

Gerhard schwieg. Noch einmal nahm er die Zeitungen auf, 
blätterte sie durch, faltete sie dann zusammen. „Kein Wort 
von Seeckt — der verachtet die Presse. Nirgends auch nur 
der Versuch, seine Handlungen zu erklären. Aufgebaut wurde 
die Schwarze Reichswehr mit Seeckts Willen und Hilfe, mit 
der Unterstützung der Reichsregierung, im Einverständnis 
mit allen Parteien, wenn wir die Kommunisten ausnehmen. 
Seit Stresemann Reichskanzler ist, weht ein andrer Wind; 
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man glaubt, die Nottruppen entbehren zu können. Die 
Führer der Linken fürchteten wohl, die Schwarzen könnten 
einmal gegen sie eingesetzt werden. Sie fingen den Kanzler 
ein — und mit seiner Hilfe den Herrn der Reichswehr.“ 

„Schmeichelten seiner Eitelkeit“, sagte Eggeling, „mach- 
ten ihn zum Diktator.“ 

„Schöner Diktator“, rief Hornemann, „Handlanger des 
Redepalastes am Brandenburger Tor!“ 

Gerhard beachtete ihn nicht. „Seeckt — wer sagt uns, daß 
er nicht doch mit uns ist? Vielleicht sagte er Ja und Amen 
zu allem, nur um die Waffe in die Hand zu bekommen. Dann 
aber verpatzte es Buchrucker.“ 

„Was verpatzte er?“ fragte Paul. 

„Erzähltest du nicht“, antwortete Gerhard, „daß ihm 
schon zwei Tage vorher vom Wehrministerium mitgeteilt 
wurde, daß er verhaftet werden solle? Zeigt man einem Ver- 
brecher solche Rücksicht? Es war Absicht dabei.“ 

Herbert nickte. „Ein Wink mit dem Zaunpfahl: verdufte! 
Der Major paßte den Herrn nicht — gleichgiltig, warum.“ 

„Mag sein“, überlegte Gerhard. „Möglich ist auch ein andrer 
Grund. Wenn ich meinen Hund trete, kuscht er oder beißt. 
Vielleicht wollte Seeckt, daß man ihm die Zähne zeigte — da 
konnte er schrein: ‘Mein Hund ist toll geworden, er beißt 
seinen eignen Herrn.“ 

Paul nahm eine Zigarre, biß die Spitze ab, spie sie aus. „O 
ja“, rief er, „und konnte den Köter abknallen: Heldentat!“ 

„Du verstehst es nicht, Paul“, sagte Gerhard, „darauf 
kommt’s doch nicht an. Wenn die Leute glauben, daß ein 
toller Hund durch die Gassen läuft, dann verkriechen sie sich 
in alle Ecken. Seeckts Diktatur ist jedermann völlig gleich- 
giltig, man glaubt sie einfach nicht. Wenn’s aber mit Mörsern 
schießt und mit Haubitzen knallt, merkt auch der dummste 
Bürger, daß es ernstist: da kann der Diktator zeigen, daß er 
da ist. Er rettet das Land — und das Volk ist ihm dankbar. 
Er reitet — und überreitet die Herrn, die ihm, widerwillig 
genug, in den Sattel halfen.“ 

Er nahm die Zigarre, die ihm Hornemann bot, brannte sie 
an. „Zwei Möglichkeiten gab es für Buchrucker“, fuhr er 
fort, „er griff keine von beiden, kuschte nicht und biß auch 
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nicht. Er allein stand nach außen an der Spitze der Schwarzen, 
erst, wenn er floh, wäre ein andrer an seine Stelle getreten — 
und sicher einer, der gebissen hätte. Buchrucker stand vor 
dem Rubikon und traute sich nicht über den Bach, Die Mög- 
lichkeit eines Bürgerkriegs — das schien ihm zu große Ver- 
antwortung. Er wußte, daß unsre Truppen zuschlagen würden 
— auch gegen die Reichswehr, wenn’s nötig war. Das wollte 
er nicht: nur kein Blutvergießen unter Brüdern! Und also 
ging er nach Küstrin, spielte Diplomat wie ein Schuljunge, 
nahm mit einem Bataillon ‘drohende Haltung’ an, übergab 
gleich drauf seine Truppe und ließ sich verhaften. Eine Posse 
ist’s: just in Küstrin, wo unsre Schwarzen weit in der Über- 
zahl waren, leicht mit den Reichstruppen fertig geworden 
wären.“ 

Er blies einen Rauchkringel in die Luft, durchstieß ihn mit 
der Zigarre. „Auf Hochverrat steht jetzt Todesstrafe“, fuhr er 
fort, „das ist ein sehr vernünftiger Gedanke. Zwanzigtausend 
Hochverräter liefen in Düsseldorf herum — glaubt ihr, daß 
einem von ihnen ein Härchen gekrümmt wird? Dem Buch- 
rucker aber werden sie den Prozeß machen — wird er er- 
schossen, so verspritzt er sein Blut in dem Bewußtsein, daß 
er damit das Leben von manchem braven Jungen rettete.“ 

„Und ist noch stolz drauf!“ schimpfte Hornemann. 

Gerhard fragte: „Wieviel Mann fielen in Küstrin?“ 

„Zwei Tote, sieben Verwundete“, antwortete Paul, „an 
ihrem Blut ist der Major sicher unschuldig. Raphael kam 
mit seinem Trupp in Lastautos von Fort Gorgast her — sie 
wurden mit Maschinengewehren empfangen, gaben selber 
nicht einen Schuß ab, da jeder Kampfversuch zwecklos war.“ 

„Und das ist also das Ende“, seufzte Eggeling, „darum 
habt ihr geschuftet und gehungert, habt —“ 

„Schweig“, rief Scholz, „wer sagt dir, daß es das Ende ist? 
Noch sind die Schwarzen nicht aufgelöst, Seeckt kann sie 
jeden Tag haben, wenn er will.“ 

„Und wenn er nicht will?“ fragte Herbert. „Wenn er sie 
auflöst — wirklich nur ein Handlanger ist, der seinem Herrn 
gehorcht, dem Herrn Präsidenten und seinen Ministern?“ 

„Ich will es nicht glauben“, beharrte Gerhard. 

Eggeling griff seine Hand. „Und mußt doch damit rechnen. 
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Es war heute ein bißchen viel auf einmal — dennoch mußt 
du handeln.“ 

Gerhard erwiderte den Druck, schob dann mit rascher 
Armbewegung die Zeitungen vom Tisch. Nahm Papier aus 
der Schublade, zog das Tintenfaß heran. „Wir müssen De- 
peschen schreiben — helft mir. Wenn Seeckt wirklich auf- 
lösen sollte — die Männer kann er nicht wegwischen. Die 
bleiben. Wir müssen alles versuchen, sie nach Bayern zu 
bringen, zu Röhm, Ehrhardt, Roßbach. Wir haben zwei 
Stunden Zeit — ich nehme den Einuhrzug nach Berlin. Du 
kommst mit, Paulchen.“ 

„Das wäre saublöd“, erwiderte Hornemann, „mein Haft- 
befehl ist ja längst heraus. Ich möchte was andres versuchen, 
wenn’s dir recht ist.“ 

„Was denn?“ fragte Gerhard. 

„Den Styssen haben die Franzosen nach Mainz geschafft“, 
kam die Antwort, „dort sitzt er im Gefängnis. Der Plan ist 
fertig — ich möcht ihn herausholen. Du mußt mir’s erlauben, 
Gerhard; es ist das erste Mal, daß ich dich um etwas bitte.“ 

„Hat das nicht Zeit?“ fragte Herbert. „Was liegt schon 
dran, ob der etwas länger da sitzt.“ 

„Es hat gar keine Zeit“, rief Paul, „sterbenskrank ist der 
Mann. Ich hab’s seiner Frau versprochen und will mein Wort 


halten.“ 
* “ 
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Käte kam aus dem Badezimmer, als Lili in ihren Schlaf- 
raum trat. „Schon auf?“ rief sie. „Bist spät heimgekommen. 
Ich lag noch wach, hab dich gehört.“ 

Käte Scholz nickte. „Drei Uhr war’s vorbei, als ich aus 
dem Büro kam — muß gleich wieder hin. Tippen, tippen — 
das Geschäft blüht.“ Sie warf den Kimono ab, zog den Fri- 
siermantel über, setzte sich vor den Spiegeltisch. „Ich hab 
allerhand erfahren gestern, hab’s im Bett aufgeschrieben — 
dort auf dem Nachttisch liegt’s. Keine Zeit heut früh — gib 
du Bericht an Gerhard.“ 

Lili nahm die mit Bleistift beschriebenen Seiten. Tirard, der 
französische Generalkommissar, und Oberstleutnant Dolfe, der 
belgische Bevollmächtigte, hatten in Koblenz beraten mit 
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Dr. Dorten, Matthes und den andern. Man einigte sich auf 
den alten Plan: vier rheinische Republikchen: Ruhrstaat mit 
Düsseldorf, Nordstaat mit Aachen, Südstaat mit Mainz, end- 
lich die Pfalz — der Nordstaat sollte belgischem Einfluß über- 
lassen sein. Kaum aber waren die Belgier abgereist, als Tirard 
mit Dorten einen neuen Plan festlegte: nur eine rheinische 
Republik unter Dortens Präsidentschaft, rein französisch ge- 
leitet. Das gefiel den ausgeschifften Unterschiebern recht 
wenig — wie der Franzose den Belgier, so verkauften sie nun 
diesem den Franzosen, machten sofort Mitteilung nach Brüssel. 
Belgien dachte nicht dran, sich um seine Beute prellen zu 
lassen, zögerte nicht, in dem von ihm besetzten Gebiet das 
Spiel zu beginnen: übermorgen schon sollte in Aachen die 
Sonderregierung ausgerufen werden! 

„Wir haben keine zwanzig Leute dort“, sagte Lili, „außer 
der Polizei. Man muß sie verständigen. Der Rittmeister soll 
hin — willst du mit ihm?“ 

Käte ließ ihre Haarsträhne fallen. „Ich?“ Sie lachte, nahm 
einen Brief auf, der vor ihr lag. „Das fand ich heutnacht — 
von Peter Lannwitz. Lies.“ 

„Nicht nötig, Käte“, sagte Lili. „Er liebt dich — das weiß 
ich längst. Und er hat dir einen Heiratsantrag gemacht — 
das hat er mir gestern gesagt. Was willst du ihm antworten?“ 

Sie zuckte die Achseln, ließ die Hände in den Schoß fallen, 
Endlich fragte sie: „Was weiß er von mir?“ 

Lili antwortete: „Von dem Fliegerleutnant — das hat ihm 
Paulchen Hornemann mal erzählt. Daß du mit ihm verlobt 
warst — so gut wie verheiratet. Dann weiß er, was sich die 
ganze Stadt erzählt; hat dich ja auch selber gesehn, damals 
in der ‘Jungmühle’”. Nur — er glaubt nichts davon.“ 

„Was glaubt er?“ fragte Käte. 

„Daß du die schönste und klügste Frau auf der Welt seist. 
Daß du die Wespentaillen aushorchst und sie dabei an der 
Nase herumführst, Daß du die große Kunst verstehst, sehr 
weit zu gehn —- und daß doch keiner da sei, der sich deiner 
Gunst rühmen dürfe. Er glaubt, daß es Männer gibt, die das 
mitmachen, und Frauen — oder doch eine Frau — die das 
fertigbringt. Kurz: er liebt dich und glaubt also Unmögliches.“ 

Käte fuhr mit dem Kamm durch das rebellische Haar. 
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Wandte sich um, sagte still: „Du irrst dich, Lili. Er glaubt 
nur Halb-Unmögliches.“ 

„Wie meinst du das?“ fragte die Freundin. 

„Ich meine“, antwortete sie, „daß ich seither, seit der 
Nacht, von der du sprachst — mit keinem zusammen war. 
Das war im Januar, und seither bin ich — wie sagt man? — 
ein sehr keusches und anständiges Wesen. Das war nicht sehr 
bequem — kein Mann will sein Gut für nichts hergeben, 
ob’s Schmuck oder wertvolle Nachricht ist. Ich hab mich 
gewunden und gedreht und immer Neues erfunden, hab alles 
versprochen und nichts gehalten — herrgott, hab ich gelogen 
in dieser Zeit! Ich bilde mir nichts drauf ein, tat’s nur, weil — 
ich weiß nicht — weil ich mußte.“ 

„Dann liebst du ihn?!“ rief Lili. 

„Wen?“ kam es zurück. „Lannwitz? Ich mag ihn gern —* 

„Ob du ihn liebst?“ unterbrach Lili. „Du weißt recht gut, 
wie ich’s meine.“ 

Käte legte den Kamm zurück, griff zur Bürste. „Lieben —“ 
murmelte sie. 

Sie schwiegen. Nach einer Weile fragte Lili: „Den Flieger- 
leutnant, hast du den geliebt?“ 

Im Spiegel trafen sich ihre Blicke. „Damals hab ich sicher 
geglaubt, daß das, was ich für ihn fühlte, Liebe sei. Heut weiß 
ich, daß es wenig damit zu tun hatte.“ 

„Und seitdem“, drängte Lili, „seitdem?“ 

„Keinen“, antwortete sie, „keinen — das weißt du doch.“ 

Lili trat zum Spiegel, nahm ein Bürstchen auf, malte an 
ihren Wimpern. Ihre Augen flackerten; aber ruhig, gleich- 
giltig fast, klang ihre Stimme. „Dann ist’s doch so, wie ich 
mir’s dachte. Du sagst: keinen liebst du?! — Du lügst!“ 

Käte fuhr auf. „Es ist die Wahrheit. Wenn ich das möglich 
machte, was du für unmöglich hältst — tat ich’s doch gewiß 
nicht für Lannwitz!“ 

Lili lachte; ein häßliches, zerrissenes Lachen. „Das glaub 
ich dir. Für einen andern tatest du’s — für Gerhard!“ Und 
ehe die andre noch antworten konnte, rief sie, herb und 
schneidend: „Ihn liebst du — Gerhard!“ 

Käte sprang auf. Aug in Aug standen die zwei Frauen, 
drohend und scharf. 
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„Was sagst du da?“ rief sie. „Er ist dein Geliebter, deiner! 
— Und ist mein Bruder.“ 

Aber Lili wich nicht. „Was soll das? — Hast du nie gehört, 
daß eine Schwester den Bruder liebt?“ 

Einen Augenblick stutzte die andre. Dann warf sie den 
Kopf zurück, schnalzte verächtlich mit den Fingern. „In 
jener Nacht aber — denk doch daran! — als du bei mir saßest, 
stundenlang, dir erzählen ließest — als ich zurückkam, von — 
von — kaum mehr wußte, was ich tat — da küßte ich Peter 
Lannwitz — du standst dabei!“ 

Lili nickte. „Ja ihn küßtest du. Aber du meintest den 
andern — meintest Gerhard.“ 

Käte lachte auf. „Nie ist mir der Gedanke gekommen — 
nie, hörst du? Du aber — du bist eifersüchtig.“ 

„Leugne ich das?“ sagte Lili. „Das reißt mir den Mund auf. 
Und wenn dir nie der Gedanke kam und nichts dir bewußt 
war, so weißt du’s doch jetzt: du liebst ihn!“ 

Schwer ließ sich Käte in den Sessel fallen, heftig ging ihr 
Atem. Endlich sagte sie: „Ich werde mit Lannwitz nach 
Aachen fahren.“ 

Lili legte ihr die Hand auf die Locken. „Was willst du 
tun?“ 

Aber Käte schüttelte sie ab. „Rühr mich nicht an — jetzt 
nicht. Geh, sag ihm Bescheid.“ 


* %* 
* 





Grün-weiß-rot wehten die Fahnen vom Rathaus, als sie in 
Aachen ankamen. In der Nacht waren die Separatisten in die 
Stadt gezogen, hatten unter dem Schutz belgischer Gewehre 
alle öffentlichen Gebäude besetzt. Überall an den Mauern 
klebten ihre roten Plakate, die für die belgische Zone die 
Rheinische Republik verkündeten. 

„Wer ist der Mann, der seinen Namen drunter setzte?“ 
fragte Lannwitz. „Ich hab ihn nie nennen hören.“ 

„Leo Deckers?“ antwortete Käte. „Ein Schnapsbrenner, ein 
Schwindler schlimmster Sorte, ein solcher Auswurf, daß selbst 
die Smeets und Matthes ihn abschüttelten. Der ist hier Führer 
— einen andern fanden die Belgier nicht.“ 

Lannwitz geleitete sie zum Hotel; ging dann zu seinen Be- 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 12 
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sprechungen. Nach kaum einer Stunde kam er zurück, stürmte 
in ihr Zimmer, heiß vor Erregung. 

Bei der Polizei war er gewesen, hatte dort ein paar Leute 
ihres Verbandes gesprochen. Die hatten ihn gleich mit- 
genommen nach einem Vorort — in. einem leeren Wagen- 
schuppen habe man sich getroffen. Feuerwehrleute, Arbeiter, 
Studenten der Hochschule. Die Polizei könne nicht vorgehn, 
weil sie sonst, wie in Düsseldorf, sofort von den belgischen 
Truppen zusammengeschossen würde. ‘Also müsse die ‘Be- 
völkerung’ das Rathaus nehmen — dann könne die Polizei 
es im Namen der Stadt besetzen. 

„Habt ihr Waffen?“ fragte Käte. 

„Gewiß“, lachte der Rittmeister, „Fäuste und Stöcke — 
vielleicht wird einer auch einen Hammer oder Feuerhaken 
haben. Freilich nichts, was knallt, was schneidet und sticht — 
diese Stadt hat wallonische Angst mit dem Haarseiher durch- 
gesiebt nach Waffen. Das ist grade der Witz — so glauben die 
Belgier, daß mit uns wehrlosem Volk die schwerbewafineten 
Sonderbündler allein fertig werden: da können sie die un- 
parteiischen Zuschauer spielen.“ 

„Wie viele seid ihr?“ fragte sie weiter. 

„Zwei, drei Dutzend“, rief Lannwitz, „gegen ein paar 
hundert auf der andern Seite! Und also sind wir in zehnfacher 
Übermacht. Mit nassen Tüchern sollte man das Pack aus dem 
Lande jagen!“ 

Seine Augen sprühten. Er wandte sich zur Tür, blieb dann 
stehn. „Fräulein Käte —“ begann er, kam nicht weiter. 

Sie lächelte — wie ein Schulbub stand er auf einmal da. 
„Was ist's, Rittmeister?“ fragte sie. 

„Ich möchte nur wissen“, sagte er, „— ob Sie meinen Brief 
lasen?“ 

„Zeit genug, drüber zu sprechen“, gab sie zurück. 

Er nickte eifrig. „O gewiß! Ich meine nur — wir sind doch 
hier mitten im Krieg. Unsereins mag’s jeden Tag haschen — 
da hat man nicht Zeit, lange zu warten auf ein bißchen Glück !" 

Sie sah ihn an, lachte dann auf. 

Er biß auf die Unterlippe. „Verzeihung — das kommt Ihnen 
lächerlich vor —“ Er griff die Türklinke, aber sie legte ihm 
die Hand auf den Arm. „Ja, das tut es. Genau dasselbe hat 
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mir schon einmal jemand gesagt. Damals war’s ein Flieger 
— ich nahm bitter ernst, was er sagte. Das ist nun sechs 
Jahre her — aber das Wort hab ich nicht vergessen.“ 

„Mein Pech“, brummte er. „Darf ich ein gutes Wort mit- 
nehmen?“ 

Langsam sagte sie: „Sie können haben, was Sie wollen, 
Peter Lannwitz.“ 

Warm und weich fühlte er ihre Stimme. Das war einfach 
und sehr bestimmt — gab ihm alles. Und es klang doch etwas 
heraus — was war das nur? — als ob sie fern von ihm sei, 
viele Nebelmeilen fern. 

Nur eine Sekunde freilich empfand er das. Dann verschwand 
es — und nur das eine erfüllte ihn: ihr reines und klares „Ja“. 
Er nahm ihre Hand, drückte sie an die Lippen. 

„Auf Wiedersehn“, sagte sie. 


” “ 
* 


Unten wartete Hans ten Brinken auf ihn, noch ein Student 
und drei Schmiedegesellen. Auf dem Wege zum Rathaus 
kamen sie an dem Geschäftsbüro der Sonderbündler vorbei; 
große Plakate der neuen Republik hingen an den Fenstern. 

„Sollen wir mal guten Tag sagen?“ fragte Lannwitz. 

Eh sie’s selber wußten, waren sie drinnen. Sie zerschlugen 
die Möbel, warfen sie durch die Scheiben auf die Gasse, jagten 
die Herrschaften hinaus. In fünf Minuten waren sie fertig — 
als sie weiterzogen, schlossen sich andre ihnen an. In festem 
Tritt marschierten sie, mitten auf der Straße; an jeder 
Straßenecke schwoll ihr Haufe. | 

Vor dem Rathaus trafen sie die Freunde; vereinzelt standen 
die Trupps, wie man’s verabredet hatte. Aber es war, als ob 
das Volk merke, um was es gehe. Männer, die ihres Weges 
gingen, noch im Augenblick vorher nicht daran gedacht 
hatten, waren plötzlich mitten unter ihnen. Eine Straßenbahn 
hielt dicht bei Lannwitz’ Truppj acht Arbeiter stiegen aus, 
schmale rote Binden um den Arm, 

Einer trat auf ihn zu, fragte: „Führen Sie?“ 

Lannwitz sah die Binde, antwortete: „Gehn Sie heim; wir 
sind nicht Kommunisten. Ich bin preußischer Rittmeister.“ 


179 


Der Mann übergoß ihn mit einem Schwall von Worten — 
keine Silbe verstand er. 

„Was will er?“ fragte er den Studenten. 

Brinken lachte. „Er spricht Oech — das ist Aachenerisch, 
da muß man sich erst dran gewöhnen!“ — Der Mann und seine 
Genossen wollten mitmachen, es sei ihnen ganz gleich, ob er 
Offizier sei —— da könne es ihm auch gleich sein, ob sie Kom- 
munisten seien; die Hauptsache sei, daß man das Lumpen- 
pack aus der Stadt treibe. 

Lannwitz streckte dem Mann die Hand hin. „Also gut! 
Wir sind auf das Nebentor angesetzt.“ 

Ein paar Schlüsselpfiffe kreischten, da kam Bewegung in die 
Haufen. Einer begann — plötzlich gellte es über den Platz: 


„Vür sönd allemoele Oecher Jonge, 

Wia jät welt, dä ka jo komme! 
Heirassassasa, valleralleraa, 

Hantse lange Stäcke met de wieß Quas’ dra! 
Ladiritschumdei, 

Nojene Paß erei — 

Ladiritschum, ritschum, ritschumdei! 
Tschum dei! 


„Was ist das für ein Indianergeheul?“ fragte Lannwitz. 

„Das alte Aachener Trutzlied!“ antwortete der Student. 
„Wenn die ‘öche Oecher’, die echten Aachner, das hören, dann 
juckt’s ihnen in den Fäusten. Hören Sie nur!“ 

Die Menge heulte: 


„Nu rullete se met höm dörchen Sief, 

Aen dat es jeschelt ajen Hotmanspief! 
Heirassassasa, valleralleraa, 

Hantse lange Stäcke met de wieß Quas’ dra! 
Ladiritschumdei, 

Nojene Paß erei — 

Ladiritschum, ritschum, ritschumdei! 
Tschum dei!“ 


Sie waren schon an den Mauern, achteten nicht auf die 
Schüsse aus allen Fenstern. Sie hieben mit Axten die Füllungen 
aus den Türen, brachen die Schlösser auf mit Stemmeisen. 
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Aber ehe sie noch drinnen waren, drückten sich die grün- 
weiß-roten Helden aus dem hintern Ausgang: das leere Rat- 
haus eroberten sie. 

„Reißt die Fahnen herunter!“ befahl der Rittmeister. 

— Käte Scholz, in diehte Menschenmassen gekeilt, sah 
zu. Sie hörte das Volk schreien und jubeln, schrie mit ihm, 
Sie sah, wie ein paar Verwundete weggetragen wurden, wie 
aus einer Nebenstraße die Polizei anrückte. 

Die Menge begrüßte mit lauten Rufen die Schutzleute, die 
nun ins Rathaus einzogen, begrüßte lauter noch und schallen- 
der die Befreier, die herauskamen: „Alaaf Oeche — und wenn 
et versönk!“ Käte spähte aus, aber sie sah Lannwitz nicht. 

Nun, er würde schon kommen. Sprach wohl noch mit den 
Polizeioffizieren, die jetzt das Gebäude besetzt hielten. 

So ging sie zurück zum Hotel. Sie sah den Zug der Rat- 
hauskämpfer vorbeiziehn, hörte sie singen. Dann, in einer 
andern Straße, ein andrer Zug. Der zog still und verbissen 
daher, ohne Tritt. Aber alle trugen Gewehre, hatten Pistolen 
im Ledergurt stecken, einige auch die Säbel in der Hand. 

Sonderbündler — viele hunderte. 

Dann wieder zogen belgische Truppen vorbei — 

Sie kam zum Hotel, fragte nach Lannwitz — nein, er war 
noch nicht zurück. 

Sie zog sich halb aus, legte sich aufs Bett. Das hatte sie seit 
Jahren nun geübt: Schlaf nachzuholen. Stets überarbeitet, 
benutzte sie jede Stunde, wenn nichts zu tun war, konnte 
schlafen zu jeder Tageszeit. 

— Sie wachte auf; heftig klopfte es an die Tür. Das Stuben- 
mädchen — ein Herr warte unten in der Halle. 

Sie warf ihre Kleider über, sah auf die Uhr: vier Stunden 
hatte sie geschlafen — der Rittmeister würde sie auslachen. 

Aber es war nicht Lannwitz, der auf sie wartete. Ein Student 
— er stellte sich vor, sie verstand den Namen nicht recht; der 
Rittmeister schicke ihn. 

Dann berichtete er. Lannwitz und er seien noch im Rathaus 
geblieben, als die andern abzogen. Plötzlich seien belgische 
Bataillone angerückt, hätten die Polizei aufgefordert, das 
Rathaus zu räumen. Unmöglich ein Widerstand — so habe 
man unterhandelt. Nur acht Schutzleuten habe der belgische 
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Befehlshaber gestattet, das Rathaus zu besetzen — sie beide 
seien mit diesen zurückgeblieben. Alle andern mußten ent- 
waffnet abziehn, nach hinten hinaus über den Hof. Aber 
in diesen hatten inzwischen die Belgier die Banden einge- 
lassen: die fanden schnell ihren Mut unter dem sichern Schutz, 
feuerten sofort auf die Wehrlosen. Fünfzehn brave Männer 
lagen zerfetzt auf den Steinen. 

Dann begann der Gegensturm. Das Rathaus abgesperrt von 
belgischen Truppen, sodaß die Bevölkerung nicht heran- 
konnte. Zehn Verteidiger drinnen, bestürmt von fünfhundert 
und mehr. 

Und doch hielten sie das Rathaus seit drei Stunden nun. 

Der Rittmeister habe ihm befohlen, sich zu retten; über die 
Dächer sei er geklettert. Diesen Siegelring solle er ihr bringen 
— Grüße, Handküsse — er selber dürfe die Kameraden nicht 
im Stiche lassen — 

Käte betrachtete den Ring — ein Blutstein mit dem 
Wappen der Lannwitz. Hatte sie nicht schon solchen Siegel- 
ring?! Einen Karneol mit den Buchstaben K. E. — den hatte 
ihr der Flieger geschenkt, als er Abschied nahm. Sicher hatte 
er ihn zur Einsegnung erhalten — wie Lannwitz auch. Und 
sicher war es das einzige, was sie besaßen, der Rittmeister, 
wie der Fliegerleutnant. 

Sie blickte auf, fragte: „Wie heißen Sie?“ 

„Brinken“, antwortete er, „Hans ten Brinken. Ich habe 
mit dem Rittmeister an der Ruhr gearbeitet.“ 

„Studieren Sie hier?“ forschte sie weiter. 

Er schüttelte den Kopf. „Nein, ich bin aus Bonn, studiere 
dort. Aber ich habe Verwandte hier, war auch ein paar Jahre 
hier auf der Schule. Darum hat Ihr Bruder mich hergeschickt.“ 

Sie nickte. „Gut — dann wissen Sie Bescheid in der Stadt. 
Wer vertritt hier die Interessen Brüssels — nicht die militä- 
rischen, sondern die des belgischen Staates?“ 

„Toul heißt der Mann“, antwortete Brinken. 

Sie stand auf. „Oberst Toul? Der?! Der Vorsitzende des 
Comite de la Politique Nationale Belge? Gut, sehr gut — wo 
wohnt er? Führen Sie mich sofort zu ihm hin.“ 

Sie hatten Glück, der Oberst war zuhause; sie schickte ihre 
Karte hinein, 
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„Soll ich warten?“ fragte der Student. 

Sie besann sich einen Augenblick. „Nein — kommen Sie 
mit. Wenn der Belgier Sie fragt, antworten Sie das, was ich 
Ihnen in den Mund lege.“ 

Der Oberst begrüßte sie freundlich, fragte, wie es ihr gehe 
— wie seinem guten Freunde, Herrn Lamberts? Und was er 
für sie tun dürfe? 

Sie sagte, was sie wußte. Daß die Schutzleute im Rathaus 
eingeschlossen seien — in kurzer Frist würden sie von den 
Sonderbündlern überwältigt sein. Sicher würde es ihnen so 
ergehn wie ihren Kameraden, die man niedergeschossen habe. 
Nun aber habe sie dabei einen Vetter — 

„Ich verstehe“, sagte der Oberst, „Sie möchten ihn retten.“ 
Sein Blick fiel auf den Studenten. „Und wozu haben Sie den 
jungen Herrn mitgebracht?“ 

„Er ist sein Bruder“, sagte sie schnell, „ist auch mein 
Vetter. Er ist überall herumgelaufen — aber natürlich nicht 
vorgelassen worden — kein Wunder in diesen Stunden. Ich 
brachte ihn mit, falls Sie Fragen stellen wollen.“ 

„Nicht nötig“, sagte Oberst Toul. „Ich bin ja gut unter- 
richtet.“ Er wies mit der Hand auf das Telefon. 

„Dann fleh ich Sie an, Oberst“, rief sie, „tun Sie für meinen 
Verwandten, was möglich ist. Sie dürfen ihn nicht in die 
Hand der Mordbuben fallen lassen.“ 

„Mordbuben?!“ wiederholte der Belgier. „Unsre lieben 
Verbündeten? Nun, Sie mögen recht haben — aber was 
wollen Sie, wir müssen das Gesindel benutzen. Politik — 
Politik! Wenn’s einmal soweit ist — glauben Sie mir, Ma- 
demoiselle — werden wir sie alle zum Teufel jagen,“ 

„Also helfen Sie mir!“ drängte Käte. „Was liegt Ihnen an 
diesen paar Schutzleuten, die nur ihre Pflicht tun? Was nützt 
es Ihrem Lande, daß man sie abschlachtet? Genügt es nicht 
für Ihre Zwecke, wenn Ihre Soldaten sie festsetzen?“ 

„Dazu haben wir leider keinen Rechtsgrund“, sagte er. 

„So lassen Sie sie laufen, Oberst!“ rief sie. „Die Stadt wird 
Ihnen dankbar sein.“ 

Er kniff die Augen zusammen, blickte sie an. „Sonst nie- 
mand?“ fragte er. 

Klebrig waren seine Finger; sie erwiderte doch den Druck 
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seiner Hand. Zwang sich zu einem Lächeln, flüsterte: „Doch 
— ich auch. — Ich muß nach Düsseldorf zurück, heutnacht 
— aber Sie werden ja wohl einmal hinkommen —“ 

Er warf einen gehässigen Blick auf den Studenten. „Ja — 
nächste Woche schon. Ich habe dringend mit Herrn Lamberts 
zu sprechen. Immer noch dieselbe Geheimnummer?“ 

„Dieselbe“, nickte sie. „Sie wird nur von Herrn Lamberts 
benutzt und — von mir.“ 

Er ließ die Hand fahren, nahm das Höhrrohr auf, legte es 
doch gleich wieder hin, überlegte. „Es ist besser — daß ich 
selber hinfahre.“ Er schellte, befahl sein Auto. 

Käte sah ıhm nach, als der Wagen abrollte. „Hoffentlich 
kommt er noch zur Zeit“, sagte sie. 

„Ich glaube schon“, meinte der Student. „Sie halten den 
dritten Stock, und die Separatisten plündern unten.“ 

Sie traten zu ihrem Auto, „Wo soll ich Sie absetzen?“ 
fragte sie. 

Brinken öffnete ihr den Schlag. „Danke — ich möchte zu 
Fuß gehn.“ Sehr abweisend klang es, fast beleidigend. 

Sie hörte es gut. „Soll das heißen — daß Sie nicht mit mir 
fahren wollen?“ 

Er hielt ihren Blick. „Ja, Fräulein. Sie haben den Ritt- 
meister gerettet — und die andern im Rathaus — das ist 
wahr! Und Sie sind — Gerhard Scholz’ Schwester. Aber Sie 
haben, Verzeihung, ich möchte Sie nicht beleidigen. Aber ich 
bin weder blind noch taub! Sagen Sie mir, Fräulein — wozu 
haben Sie mich eigentlich mit hinaufgenommen?“ 

Sie stieg in den Wagen; schr bitter war ihr Lächeln. „Da 
Sie so klug sind, Herr Student, hätten Sie das auch merken 
müssen. Wenn ich allein war — hätte der Oberst seinen Preis 
ganz sicher zuvor haben wollen; viel gute Zeit wäre da ver- 
loren gegangen, neun Menschenleben dazu. Darum nahm ich 
Sie mit — verstehn Sie nun?“ 

Sie ließ ihn stehn, fuhr zum Hotel. 


* ® 
* 


Spät erst kam Lannwitz zurück. Er schickte das Stuben- 
mädchen, ließ sagen, daß er gleich kommen würde, sich nur 
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ein wenig in Ordnung bringen müsse. Käte nickte; sie lasse 
ihn bitten, mit ihr zu nachtmahlen. 

Die Suppe war schon aufgetragen, als er eintrat. 

Sie sah, daß er unter dem Ärmel den rechten Arm ver- 
bunden hatte, bis zum Handgelenk herunter; auch klebte 
ein häßliches Pflaster über der Stirn. „Verwundet?“ fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. „Ach garnichts — der Arzt war 
in zehn Minuten damit fertig.“ 

Sie ließ ihn erzählen, füllte sein Glas, legte ihm vor. Bei 
den Früchten fragte er: „War das Studentchen bei Ihnen? 
Ein netter Junge!“ 

Sie antwortete: „— sehr nett. Frei und oflen — sagt grad 
heraus, was er denkt. Er brachte mir Ihren Siegelring.“ 

Lannwitz nickte. „Zu der Zeit sah’s aus, als ob wir zu 
Ende seien. Wenn sich das Gesindel nicht aufs Plündern ge- 
legt hätte, hätten wir uns keine Viertelstunde mehr halten 
können. Längst waren unsre Patronen verschossen; auch die 
Nachbardächer waren nun besetzt. Aus Stühlen und Bänken 
hatten wir uns oben ein Verhau gebaut, warteten dahinter mit 
ein paar Äxten — soweit wir noch fähig waren, die zu schwin- 
gen. Es ist ein Wunder, daß ich hier sitze, Fräulein Käte.“ 

„Ja — ein Wunder“, wiederholte sie. Sie erschrak, so eisig 
klang ihre Stimme. 

Er merkte es nicht. Er stieß mit ihr an; sie leerte ihr Glas. 

Es klopfte an der Tür — niemand kam auf ihr Herein. Doch 
hörte sie, wie jemand an der Klinke drückte. 

„Ich werde aufmachen“, sagte der Rittmeister, 

Eine plötzliche Angst faßte sie, sie sprang auf, legte ihm die 
Hand auf die Schulter. „Nein, nein — bleiben Sie sitzen. Sie 
sind müde, haben einen schweren Tag hinter sich.“ Sie lief 
zur Tür — gottseidank, daß sie in seinem Rücken lag. 

Sie öffnete — ein belgischer Soldat hielt einen Busch glüh- 
roter Rosen in der Hand. Sie drängte ihn auf den Gang, schloß 
die Tür hinter sich. Mürrisch reichte er ihr einen Brief. 

Von Oberst Toul. Hoffentlich sei der Herr Vetter heil und 
gesund. Ein paar Blumen schicke er. Er würde drahten — er 
freue sich darauf, sie in Düsseldorf wiederzusehn. 

„Er soll nur kommen“, zischte sie. 

Ihr Herz klopfte, als sie zurückkam ins Zimmer — sehr 
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ruhig war doch ihre Stimme. „Der Gärtnerbursch war's — 
ich hatte Rosen bestellt, Rittmeister.“ — Lügen, immer 
lügen, dachte sie. 

Sie nahm eine Vase vom Schrank, füllte sie mit Wasser, 
gab die Blumen hinein. Stellte sie dicht vor ihn hin. 

Lannwitz fuhr mit der flachen Hand drüber, griff dann 
ihren Arm — blickte zu ihr auf mit strahlendem Blick. „Käte“, 
begann er, „Sie — Sie —“ 

Er kam nicht weiter. Sie legte, über den Tisch hin, ihre 
Hand auf die seine, sagte: „Sie? — Sie? Mein Bruder undLili 
und Doktor Eggeling und Hornemann und Sie auch — ihr 
alle sagt Du zueinander. Meinen Sie nicht, Peter Lannwitz, 
daß auch wir beide —“ 

Er sprang auf. „Ja — wir wollen Brüderschaft trinken.“ 
Er schlang seinen Arm durch den ihren; dann tranken sie. 
Er setzte die Gläser zurück auf den Tisch, sagte stotternd: 
„Nun — müssen wir uns wohl einen Kuß geben —“ 

Sie nickte. „Ja, das müssen wir wohl. — Hab ich dich nicht 
schon einmal geküßt?“ 

Sie bot ihm die Lippen, ließ sich küssen, Und sie fühlte: 
Brüderschaft, Kuß — falsch ist das alles, nichtssagend und 
versteinert. 

Sie ließ sich küssen — empfand doch nicht den Druck seiner 
Lippen. Sie griff an die Brust — ein rascher Schmerz — was 
krallte sich da in ihr Herz? 

Schreien möchte sie, schreien. — Gerhard! 

Sie schloß die Lippen. Nahm seine Hand, führte ihn zurück 
zu seinem Stuhl. Füllte die Gläser, trank mit ihm, trank. 

Sie ließ ihn sprechen, hörte seine Stimme. Sie rückte zu 
ihm hin, ließ ihm ihre Arme. Schmal und sehnig waren seine 
Hände — schöne Hände. 

Warum fühlte sie denn die Berührung nicht? Wenn er sie 
streichelte, zärtlich, weich — warum denn lief es nicht weiter? 

Sie schloß die Augen. Fühlte: Nun würde er sie küssen. 
Wieder und noch einmal. Viele Male. Würde ihr Kleid lösen 
an der Schulter — würde leise, sehr vorsichtig — tasten nach 
ihren Brüsten — 

Oh, ungeschickt würde er sein — und sie müßte ihm 
helfen. Ihr Kleid würde fallen — 
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Vielleicht würde er das Licht löschen. Hand in Hand wür- 
den sie hinübergehn in das Schlafzimmer — oder würde er 
sie tragen? Würde vor ihrem Bett knien, ihr die Schuhe aus- 
ziehn und die Strümpfe — | 

Und dann — Ah — er, er würde glücklich sein. Würde 
heiß glauben — an sie und an sein Glück! 

Und sie fühlte doch, wußte, daß alles nur Lüge war. 

Mußte doch so sein. So und nicht anders! 

Vielleicht — mit der Zeit — mochte es geschehn, daß sie 
ihn liebgewann. Liebte — wie er’s verdiente. 

Dann würde sie das vergessen, was sie doch nie haben 
durfte — würde frei wieder sein. Frei. 

Es mußte so sein — Lili hatte recht. Das — oder der Tod: 
ein Drittes gab es nicht. Und sie mußte leben — für Gerhard 
und sein Werk. 

Sie stand auf, nahm ihm das Glas aus der Hand, das er 
füllen wollte. „Nein“, sagte sie, „wir haben genug getrunken.“ 

Sie ging zum Fenster, öffnete es weit, atmete tief die kühle 
Nachtluft. Kam wieder zurück, ging zum Schlafzimmer. In 
der Tür blieb sie stehn, streifte ihr Kleid herab. 

„Komm, Peter!“ sagte sie. 
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„Das aber ist dem Führer das schwerste zu ertragen: 
nicht selbst darf er handeln. Nur zuschaun darf er; nur 
die Fäden ziehn; die andern tun, wie er will. Es handeln 
die Helden; er ist der Herr über Helden.“ 


Anaximander, um 600 vor Chr. 


An Major Ferd. v. Schill: 

„Sie sind auf einem guten Posten, und die Zeit ist 
nahe, wo wir auf kräftige Handlungen rechnen müssen. 
Wir müssen überall fertig sein, um den kleinen Krieg 
zu unternehmen, und auf Sie rechne ich dabei am 
meisten. Doch warten Sie das Zeichen ab und übereilen 


. hi “ 
Sie nichts, Scharnhorst. 


München—Berlin, Okt.—Nov. 1923. 


a kommen sie!“ rief Lili, sprang auf, winkte mit dem 
Taschentuch. 

Sie waren in dem riesigen Saal des Bürgerbräus, der an 
diesem Abende zum Brechen voll war, längst vor Beginn der 
Versammlung. Weit hinten saßen sie an einem langen Tisch; 
Schwester Pia und Lili hatten ein wenig Ausblick, Gerhard 
verschwand hinter einer Säule. 

Mühsam drängte sich der lange Hinrichsen durch die Massen, 
hinter ihm Lannwitz und Brinken. Schwer nur kamen sie vor- 
wärts, ließen sich von einer vollbusigen Kellnerin ins Schlepp- 
tau nehmen, die wie ein Eisbrecher vordrang, sechs Literkrüge 
in jeder Hand. Unterwegs drückte Hinrichsen den Studenten 
an einen Tisch, kam endlich heran mit dem Rittmeister. 

„Rückt zusammen“, sagte er, „es muß gehn — auf zwei 
Stühlen zu dreien. Ich setz mich dorthin zum Oberland.“ 

Gerhard bog sich um die Säule. „An den Tisch? Ihr seid 
dick geworden seit Oberschlesien: zu viel Bier — was?“ 

Der lange Holsteiner lachte. „Sitzen nur zwei Oberländer 
dort — die andern sind brave Münchner Bürger. Dies ist doch 
eine Versammlung der bayerischen Regierung, von Kahr 
veranstaltet. Erst im letzten Augenblick bekamen wir Nach- 
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richt — im ganzen Saal sind kaum sechzig Mann aus den 
Verbänden. Die Minister da vorn, Herr von Knilling an der 
Spitze, werden sich wundern heutabend.“ 

Er ging zurück, setzte sich neben den Studenten. 

„Wann seid ihr angekommen?“ fragte Gerhard. 

„Hinrichsen hat uns eben vom Bahnhof geholt“, ant- 
wortete der Rittmeister, „gleich hergeschleppt. Und ihr, Lili 
und du?“ 

„Vier Stunden schon in München“, sagte Lili, „längst ein- 
gebürgert.“ 

Die Kellnerin stellte Steinkrüge vor sie hin. „Sechshundert 
Milliarden, bitt schön!“ 

„Was?“ rief Lannwitz. „Als wir von Köln abfuhren, kostete 
das Bier noch —“ 

„Irink nur, Peterchen“, lachte Schwester Pia. „Sonst 
wird’s noch teurer!“ 

Der Rittmeister nahm einen tiefen Zug. „Schauderhafte 
Luft! Als ich das letzte Mal hier war, wehte das Mailüfterl.“ 

„Wann?“ fragte Lili. 

„Neunzehn“, gab er zurück, „als wir uns mit den Roten 
katzbalgten. Hinrichsen sagte, daß sich was tun würde, heut 
im Bürgerbräu? Mehr wußte er selber nicht —“* 

„Wir auch nicht“, meinte Schwester Pia. „Aber tun wird 
sich was, das weiß ganz München.“ 

Lannwitz wandte sich an Scholz. „Immerhin wirst du mir 
sagen können, warum du mich herbefahlst. Am Rhein weiß 
ich nun Bescheid — hier bin ich, scheint mir, überflüssig.“ 

„Jeden entbehrlichen Mann sollte ich herschaflen“, ant- 
wortete Gerhard. „Nur — ich kann dort keinen entbehren. 
Brinken soll morgen wieder zurück.“ 

Der Rittmeister schlug seinen Krug auf den Tisch. „Mich 
aber kannst du gut entbehren, was?“ 

„Sei doch vernünftig, Peter“, rief Lili, „hast du nicht die 
neuen Steckbriefe gesehn? Und diesmal ist ein ausgezeich- 
netes Bild von dir drauf! Wir sind alle froh, daß du hier 
bist: Bayern vollzieht keinen Steckbrief.“ 

— Jemand redete auf der Bühne; Gerhard verstand so wenig, 
wie er etwas sehn konnte hinter der Säule. Ein paar Worte 
einer Baßstimme drangen zu ihm; dann überschlug sich eine 
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helle Stimme, von der nur wirre Laute an sein Ohr klangen. 
Dazwischen ein Klatschen und Rufen der Hörer, 

„Wer spricht?“ fragte er seinen Nachbar. 

Er drehte ihm den Rücken zu, saß so eingekeilt, daß er sich 
kaum rühren konnte. Nur ein Grunzen erhielt er als Antwort. 

Höflich sind sie grad nicht, diese Münchner, dachte er. Wie 
er nur ausschaun mochte, der Mann da hinter ihm — stier- 
nackig vermutlich, kurzstirnig und schwarzlockig, wie die 
Bauchhelden, bei denen die Oberländer hockten. 

Eine Aufregung entstand im Saale, der Nachbar legte ihm 
beide Hände auf die Schultern, bog sich über ihn, um sehn 
zu können. „Was gibt’s“, fragte Gerhard, 

„Ein paar Männer drängen sich durch“, sagte Lannwitz, 
„zur Bühne hin. Nun sind sie oben!“ 

Ein Pistolenschuß krachte — alles sprang auf im Saale, 
schrie durcheinander. Eine volle Stimme, die Ruhe befahl —_ 
dann wieder ein Schuß. Still wurde es. 

Er hörte Schwester Pia: „Das ist der Hitler, Lili, der da, 
der zur Decke schießt!“ 

Wenige Sätze nur, voll und tönend, wie ein Läuten von 
Glocken. Jedes Wort verstand man, bis zur letzten Ecke: 
die nationale Republik rief er aus. 

Harte Schritte und Tritte — junge Burschen besetzten 
die Bühne. Aus allen Türen drängten mehr herein, standen 
enggekeilt, hoben einander auf die Schultern. 

Wieder klang eine Stimme von der Bühne her. „Was sagt 
er, was?“ fragte Gerhard. 

Keiner antwortete. Alles stand vor ihm, nur Rücken sah 
er und die Säule. Er hob den Kopf, so gut das gehn wollte, 
sagte dem Mann, den er nicht sehn konnte: „Nehmen Sie doch 
die Hände von meinen Schultern! Und bitte: haben Sie ver- 
standen, was der da vorn sprach?“ 

Der Mann zog die Hände zurück, Gerhard merkte, daß 
er sich setzte. Gleich darauf fühlte er warmen Atem an 
seinem Ohr. Eine Stimme sagte: „Sie ziehn sich zurück, sie 
beraten im Nebenzimmer, das hat er gesagt. Wir sollen ruhig 
warten, bis sie wiederkommen. Prosit — haben Sie keinen 
Durst?“ 

Durst hatte er — kein Wunder, in dieser Stickluft. 
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„Trinken Sie nur“, hörte er die Stimme im Ohr, „trinken 
Sie, Herr Oberleutnant Scholz.“ 

Seinen Namen wußte der Mann — wer war es denn? Einer- 
lei — was lag daran. Er folgte dem Rat, trank. Kühl schmeckte 
das Bier, ein wenig wässerig. Inflationsbier, dachte er. 

„Ja, jetzt beraten sie“, hörte er, „Hitler und Pöhner mit 
Kahr, Lossow und Seisser.“ 

Er nickte — das wußte er ja. Schon heute nachmittag hatte 
ihm Hauptmann Göring den Plan mitgeteilt: man wollte in 
Kahrs Versammlung eindringen, den Staatskommissar vor die 
vollendete Tatsache stellen: nationale Republik. Dann mußte 
der Farbe bekennen — für oder gegen Berlin. 

Lärm da vorn — was gab’s nun? Der Mann hinter ihm 
flüsterte: „Sie nehmen den Knilling fest, den Herrn Minister- 
präsidenten samt seinen Kollegen. In Schutzhaft: da können 
sie das Maul nicht aufreißen. Jetzt führt man sie ab.“ 

Er blickte zur Bühne. Ein Dunst lag über dem Saal, ein 
Nebel aus Rauch und Bierduft. Dennoch sah er jetzt alles 
sehr klar, als ob die Leute dicht vor ihm wären. 

Die Stimme sagte: „Da stehn ein paar auf — schaun Sie 
doch hin, Gerhard Scholz! Preußische Herrn aus Berlin.“ 

Er suchte herum — richtig, einige Tische von den Ober- 
ländern entfernt, erhoben sich drei Leute. Er erkannte sie — 
Herrn vom Reichswehrministerium. Sie schoben sich durch 
die Massen — einer wurde abgedrängt — ja doch: General 
Kreß von Kressenstein — 

„Die hat der Seeckt hergeschickt“, sagte der Mann, „den 
Ruyth, den Hanneken, den Kreß. Die wissen genug nun; da 
laufen sie herum in der Garnison, drehn dem Lossow die 
Kehle ab.“ 

Nein, der Mann, der das sprach, war garnicht kurzstirnig, 
schwarzlockig und stiernackig. Nicht wie ein Fleischer- 
meister sah er aus. Blond und schlank war er, braungebrannt 
das Gesicht. Wem glich der doch? Ein wenig erinnerte er ihn 
an seinen Vater. Mehr noch an seinen ältesten Bruder, so, 
wie der ausschaute, als er zum letztenmal ihn sah — vor 
bald zehn Jahren nun. Damals war der — auf den Monat 
fast — so alt, wie er heute war. 

Er lachte still — wer sagte ihm denn, daß der Mann so aus- 
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sah? Nicht einmal umgewandt hatte er sich — hatte er denn 
Augen im Rücken?! Und doch fühlte er gut: so mußte der 
Mann aussehn, genau so. 

Er blickte wieder in den Saal — sah — was sah er denn? 
War nicht der Qualm im Saale so dick, daß man überhaupt 
nichts unterscheiden konnte?! Grad vor ihm ballte er sich, 
stieg hoch, rundete sich, wurde fest und massig — wie Stein 
wurde er. Er griff hin mit der Hand, nickte — ganz recht, diese 
Säule, die Säule! 

„Sie können durchsehn, Gerhard“, schmunzelte der Mann 
hinter ihm, „durchsehn durch die Säule, Da ist der Saal, 
links führt die Treppe zur Bühne hinauf. Dahinten — Sie 
brauchen nur durch die gelbe Tür zu sehn — da ist das 
Zimmer, in dem sie beraten! Hören Sie, wie der Hitler spricht? 
Jetzt kommt General Ludendorff, sehn Sie ihn nicht?“ 

Doch, er sah ihn, sah deutlich, wie er grüßte, wie er den 
Stuhl nahm, den ihm Pöhner hinstellte. 

„Man hat ein Auto hingeschickt“, sagte die Stimme, „hat 
ihn holen lassen, Das weißt du doch, Gerhard?“ 

Er nickte — ja, das wußte er, schien ihm. Nur — wie kam 
es, daß der Mann ihn duzte? 

Freilich, wenn es sein Vater war oder sein Bruder — 

„Unsinn“, murmelte er. — Die waren doch tot, alle beide. 

„Du mußt das begreifen, Gerhard“, hörte er die Stimme, 
„das ist alles ein großes Trauerspiel, Haupt- und Staats- 
aktion. Scherz ist auch dabei, Satire und Ironie — nur ver- 
steht ihr’s nicht recht, weil ihr Deutschen alles so ernst nehmt, 
nie sehn wollt, wie ihr euch selber verspottet. Und was die 
tiefere Bedeutung angeht — die wird euch nach hundert 
Jahren ein Geschichtsprofessor erklären. Sehr komisch ist 
das manchmal — besonders, wenn ihr’s mit dem Pathos 
habt: sittliche Tiefe, Hochgefühl, Brustton des deutschen 
Mannes.“ 

Still klang das alles; klar war die Stimme, gedämpft doch. 
Sprach nicht sein Bruder so? Sehr ähnlich klang es, das war 
gewiß — fast wie seine eigne Stimme. 

„Nun kommen sie heraus“, klang es im Ohr, „schau nur, 
Herr von Kahr geht voraus.“ 

Da standen sie oben — zum Greifen nahe. Er hörte Kahr 
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reden — daß der Weg nun klar vor ihnen liege, daß sie einig 
seien, daß sie zum Besten des deutschen Vaterlandes — 

Ja — und daß er die Leitung der Geschicke Bayerns über- 
nehme, als Statthalter des Königtums. 

Hinter ihm lachte es. „Hörst du, Gerhard? Statthalter des 
Königtums! Und eben hat der Hitler die nationale Republik 
verkündet! Das ist doch ein netter Witz, nicht? Der Kahr 
dreht’s herum, der möchte ein Ungarn aus Bayern machen!“ 

Nun trat Hitler an die Rampe, verkündete die Bildung der 
Nationalregierung: Ludendorff sei Leiter des neuen Heeres, 
Seisser übernehme die Polizei, Lossow die Reichswehr. Pöh- 
ner sei Ministerpräsident. Er selber, Hitler, habe keinen Posten 
— nur Einfluß auf die politische Richtung. 

Gerhard fühlte: er ist das Gewissen des neuen Staates, ist 
die Seele — 

Der Mann hinter ihm verstand ihn gut. Sagte: „Seele? Und 
wo ist der Leib? Ein großer Zeh und ein kleiner Finger, sechs 
Stück Augenwimpern und ein halber Blinddarm — was 
sonst? Was nutzt die Seele, wenn der Leib nicht da ist?!“ 

Mit festem Männertritt trat Herr von Kahr auf Hitler zu, 
griff dessen Rechte mit beiden Händen, schüttelte sie kräftig. 
Sah ihm tief in die Augen, zerquetschte ein Tränlein, das ein- 
sam über die biedere Wange rollte. 

Die Stimme sagte: „Der Seele graust’s vor so viel Rührung, 
sie sucht nach einem Mausloch und findet keins. Aber dem 
Publikum gefällt’s. Hör doch, wie es Beifall brüllt! Das tut 
allen Bierbäuchen wohl: sie erleben ihn mit — den großen 
historischen Augenblick. 

‘Schwatz du nur’, dachte Gerhard. ‘Bierbäuche — sind 
darum die Leute in dieser Stadt weniger ausgehungert als 
sonstwo im glorreichen Papierlande der Inflation? Darum, 
weil schlechtes Bier den Wanst aufschwemmt — je leerer 
er ist, umso mehr schwappt er! Und dann: da sind auch andre 
im Saal — junge Burschen, wie Gerten so rank — die schaf- 
fen’s, die allein! Da mag Beifall brüllen, wer will. 

„Ein Narr bist du“, sagte der Mann, der hinter ihm saß. 
„Nimm’s doch nicht wörtlich. Napoleon hatte auch einen 
Bauch und der Luther erst recht — und doch bebte die 
Welt, wenn sie das Maul aufrissen: so leicht beschwingt war 
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ihr Geist. In deinem Land aber, das dem letzten Bettler Mil- 
liarden in die Tasche lügt und Billionen — da herrscht der 
Bonze. Mag er schlank sein, wie Lilienstengel — das macht 
nichts aus, in München nicht und nicht in Berlin. Bonzen, 
Bonzen — da schwingt nichts und singt nichts; wenn sie 
den Mund öffnen, kommt ein Hauch heraus wie der Samum 
so schwül: wo er hintrifft, verdorrt in der Wüste das letzte 
grüne Blättchen. Der Bauch aber, der Bauch ist das Symbol.“ 

‘Symbo — o— ol!’ kicherte es ihm ins Ohr. 

Nun sprach Ludendorff. Er werde seine Pflicht tun. Und 
gewiß würde die Reichswehr mit ihm sein: kein deutscher 
Soldat würde es wagen, auf ihn anzulegen. 

„Glaubst du das?“ lachte der Mann. „Du kennst doch den 
Seeckt — und du kennst die Herrn, die er hersandte. Als der 
Kaiser einst den Wallenstein erledigen wollte, sandte er den 
Piccolomini — der sprach ein paar Wörtchen mit den Heer- 
führern. Der Seeckt ist bescheidner, der schickt nur Piccolos 
— das ist ein Witz, lach doch, Gerhard Scholz.“ 

Er lachte garnicht, hielt sich mit beiden Händen die Ohren 
zu. Aber er hörte doch jedes Wort. „Die Piccolos sind unter- 
wegs, der Kreß und der Ruyth und der Hanneken. Bringen 
den Herrn Oberkellnern einen schönen Gruß vom Herrn 
Küchenchef — du wirst schon sehn, wie der den Leuten die 
Suppe versalzt! — Ludendorff! Seid ihr denn garnicht aber- 
gläubisch? Das müßt ihr doch wissen, daß Ludendorff Un- 
glück bringt.“ 

Lossow sprach und Seisser — und dazwischen brauste 
der Beifall. Lange habe man gezaudert — nun sei es so weit. 
Die große Stunde sei da — man müsse bereit sein, jeder an 
seinem Platz — einig müsse man sein, einig — 

„Wie recht sie doch haben“, höhnte.die Stimme hinter ihm. 
„Nun machen sie Rütliszene, spielen Eidgenossen. Einig — 
so ein liebes, rundes Wort! Paßt so trefllich für uns Deutsche, 
was Gerhard? Haben’s ja immer so gehalten, solange man 
was weiß von deutscher Geschichte — wer wagt’s zu be- 
zweifeln?! Einig? Wenn ein Mann da ist, der jeden tot- 
schlägt, der anders denkt — dann vielleicht sind wir einig! 
Ein herrliches Wort, das ist wahr — aber nicht für unser Volk 
gemacht. Wenn je der Deutsche am Boden lag, dann war er, 
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wieder und wieder, besiegt worden nur von — Deutschen! 
Ist’s nicht so, Gerhard?“ 

‘Nein, nein’, dachte er. ‘Es darf nicht so sein.’ 

Aber der Mann, der hinter ihm saß, gab ihn nicht Frei, 
„Reg dich nicht An mein Junge! — Der Hitler ist fort, nur 
die bayerischen Hera reden noch. — Denk ein wenig nach, 
hast doch nicht vergessen, was du auf der Schule Termtest? 
Beim Hermann fängt’s an — wer verriet den Cherusker? 
Sein Oheim Segest! Immer fressen die Deutschen einander 
auf: Goten, Langobarden, Alanen, Vandalen, Burgunden — 
so gründlich taten sie’s, daß von allen nichts blieb als der 
leere Schall ihrer Namen. Bis ein Mann kam, Karl hieß er, der 
ein Rutenbündel trug und ein Henkerbeil' — Fascio nennt 
man heute das Ding südlich der Alpen. Mussolini wußte wohl, 
was er tat, als er dies Zeichen wieder aufnahm: Einigkeit 
meint es, Jeden Stab magst du leicht zerbrechen, nie aber 
das festumschlungene Bündel — und das Beil für den, der 
es lösen will! Der Mann aber, Carolus Magnus, einte zum 
erstenmal die Deutschen — da waren sie die Herrn der Welt. 
Als er starb, war’s aus mit der Herrlichkeit — man fuhr sich 
vergnügt an die Kehlen durch die Jahrhunderte. Bisweilen 
kam ein Mann, der die Peitsche schwang, ein Otto, ein Hein- 
rich oder Friedrich, dann blühte das Land, dann strahlte 
seine Macht. Aber es scheint, daß der Deutsche es nicht ver- 
trägt, wenn’s ihm gut geht — immer wieder zerschlug er 
sein Glück. Hie Welf, hie Waibling! Der Kaiser stritt mit, 
den Fürsten, Fürsten "standen gegen die Bischöfe — Ritter, 
Städter und Bauern, alles befehdete einander. Faustrecht 
— überall in deutschen Landen. Dann waren’s Protestanten 
und Katholiken, die sich mit Wonne abmurksten, schließ- 
lich durch dreißig blutrote Jahre Deutschland zu einem 
Schlachthause machten, jede Wiese mit deutschem Blute 
düngten. 

„Eigentlich sollte man meinen — meinst du nicht auch, 
Gerhard? — daß wir nun endlich was gelernt hätten. Aber 
nichts lernten wir. Kämpften zusammen mit Fremden gegen 
das eigene Volk — für den Schweden, den Polen, den Russen, 
für den Dänen, Spanier, Franzosen, wer’s grade war. Soweit 
brachten wir’s, daß wir glücklich dreihundert deutsche Vater- 
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länder hatten, als Napoleon Kaiser war. Und nicht etwa uns 
Deutschen war das zu dumm, sondern eben dem Korsen; der 
ließ aufwaschen, tat mehr für Deutschlands Einigkeit, als wir 
selber seit Jahrhunderten getan. Dann, als alle Völker wider 
ihn aufstanden, standen wir mit auf, waren wirklich einig — 
ganze zwei Jahre lang. 

„Heia — wie sangen wir da von deutscher Freiheit und 
Einigkeit — beinahe glaubten wir’s selber! Aber wir besannen 
uns bald, daß wir Deutsche waren; verschacherten uns auf 
dem Wiener Kongreß, brachten nicht einmal auf dem Papier 
mehr ein Deutsches Reich zusammen. 

„Endlich kam wieder ein Mann, kam Bismarck. Ein Viertel- 
jahrhundert lang zwang sein Knüppel die Deutschen zur 
Einigkeit, da blühte das Land, sprach wieder mit in der Welt. 
Aber wir sind gescheit, wir Deutschen! Langsam begriffen 
wir, daß der Mann, der den Bakel schwang, schon lange tot 
und begraben war. Da legten wir los, zeigten, was wir konnten. 
Auf Lenin schwören die Linken, die von rechts auf Mussolini, 
auf den Papst die vom Zentrum und die Banden am Rhein 
auf den Herrn von Paris. Und keiner will sehn, daß Fascio 
und Sowjetstern, daß Krummstab und Trikolore nur darum 
etwas gelten in der Welt, weil sie alle dasselbe bedeuten: Ein- 
heit des lebendigen Ganzen.“ 

Still klang nun die Stimme, es war ihm, als ob sie nicht mehr 
von außen in sein Ohr dringe. Tief von innen klang es, irgend- 
woher aus Herz oder Hirn. 

„Zu der Zeit, da Bismarck Deutschland schmiedete, wurde 
auch Italien ein Reich. Nicht mehr zerrissen — wurde ein 
Land und ein Volk. Aber es lebte nicht — sowenig, wie Ruß- 
land lebte. Dämmerten so dahin, alle beide. Schufen nichts 
selber, bezogen fertig, was sie brauchten an Kultur. Denn nur 
ein lebendiges Gefüge kann eigne Kultur schaffen. Heute 
sind sie beide sehr lebendig — wie Frankreich und England, 
wie die römische Kirche, Und sie werden, aus sich heraus, 
Großes schaffen, im Zeichen von Bündel und Beil, von Ham- 
mer und Sichel — darum, weil sie Führer haben, die begriffen, 
daß es ewige Gesetze sind, die jeden Volkes Leben bestimmen. 
Und das andre auch, daß Naturgeseize nichts zu schaffen 
haben mit dem, was man gut nennt und böse. Die Erkenntnis 
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dieser Gesetze aber, das allein is in Wahrheit Politik — und 
darum steht sie hoch über Böse und Gut. 

„Wir aber, wir Deutschen, haben das vergessen. Wir wollen 
helfen — jedem Einzelnen. Dem Arbeiter, dem Bauern, dem 
Angestellten. Möchten ihm Brot schaffen, Spiel und Sport 
und Bildung, möchten jedem Gutes tun. Der Einzelne aber 
ist nichts. Nur auf das Ganze kommit’s an, auf das große Volk 
als ein lebendes Gefüge. Das allein ist gut, was ihm nützlich ist 
— und was ihm schadet, ist böse. Wenn wir Raum schaffen 
unserm Volk, daß es atmen kann, so tun wir Gutes, ob auch 
hundertmal andre drunter leiden. Bitterböses aber tun wir 
unserm Volke, wenn wir fremdem Willen gehorchen. 

„Und das ist’s grade, was unsre Bonzen tun. Nehmen Kin- 
dern und Kranken und Krüppeln das Brot, geben’s den 
Feinden — Tribute! Wir müssen’s tun, sagen die Bonzen, 
weil wir besiegt wurden. Haben andre nie einen Krieg ver- 
loren? Als Napoleon endlich am Boden lag, mußte Frank- 
reich auch Kriegsentschädigung zahlen, ganze siebenhundert 
Millionen Franken. Es zahlte den dritten Teil, den Rest er- 
ließ man ihm, nahm ihm nicht einen Fußbreit französischen 
Landes, ließ ihm noch deutsches obendrein. Warum nur? 
Weil Frankreich einig war und darum stark, trotz fünfund- 
zwanzigjähriger Kriege. Deutschland aber zerfetzte man, legte 
uns hundertmal höhere Tribute auf, wird uns keinen Heller 
davon schenken. Weil wir uneinig sind und darum schwach. 
Weil uns der Wille fehlt. Weil wir die ewigen Gesetze vergessen 
haben, die allein das Geschick der Völker lenken. 

„Und darum, Gerhard Scholz, glaub nie einem Deutschen, 
der von Einigkeit spricht! Wer es tut, der lügt — oder er 
kennt die Geschichte nicht. Das sollst du wissen: nur ge- 
zwungen sind wir einig, wir Deutschen. Nur dann, wenn 
einer da ist, der das nackte Schwert trägt. Glaubst du, daß die 
Männer da vorne uns dazu zwingen könnten — uns Deutsche? 
Ludendorff gewiß nicht — der hat bewiesen, daß er’s nicht 
kann. Und die Kahr und Lossow und Seisser? Merkst du 
denn nicht, wie sie Angst haben vor ihrem eignen bißchen 
Mut? 

„Bleibt der Hitler. Vielleicht kommt einmal seine Stunde — 
heut aber hat er verspielt, weil er sich auf die da oben verließ. 
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Genau so, wie du verspieltest, als du auf den Buchrucker 
zähltest und auf Seeckt. Noch werden die Bonzen herrschen 


in Deutschland.“ 
” ” 
% 


„Scholz! Gerhard Scholz!“ rief Schwester Pia. „Wach auf!“ 

Er fuhr zusammen, wandte sich um: ein paar dicke Frauen 
standen hinter ihm — 

Sehr langsam leerte sich der Saal; sie warteten, bis der 
Strom ein wenig verebbt war. 

„Die Führer tagen im Hinterzimmer“, sagte Lannwitz, 
„nächten vielmehr, Willst du nicht auch hin, Gerhard?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Geh du, Peter — sie sollen mich 
hinstellen, wo sie wollen. Wir wollen hier warten — ich bin 
hungrig, muß eine Kleinigkeit essen.“ 

Der Rittmeister lief durch den Saal; sie gingen ihm lang- 
sam nach, setzten sich vorn an die Rampe. Dann sprang 
Brinken heran. „Leutnant Hinrichsen läßt sagen —“ 

„Daß wir warten möchten“, unterbrach ihn Gerhard. 
„Jun wir schon. Schaff eine Kellnerin her, Studentchen; sie 
soll was zum Essen bringen.“ 

„Wird besorgt, Herr Oberleutnant“, rief Brinken. 

Schwester Pia sah ihm lachend nach. „Der ist ein Himmels- 
gucker und kennt München schlecht. Wirst deinen Hunger 
noch etwas verkneifen müssen, Gerhard! Da hätten wir 
früher an diesem Tisch hocken müssen, als die Herrn Minister 
noch hier saßen —“ 

Er antwortete nicht, blickte auf die Bühne und die Tür, 
die nach hinten führte, Er lächelte — ganz anders schaute 
das aus, als er’s hinten vom Saale aus sah, durch all den 
Nebelqualm, durch die Säule hindurch. Nicht lınks war die 
Treppe zur Bühne, sondern in der Mitte, die Tür zum Hinter- 
zimmer war weiß gestrichen und nicht gelb. 

„Willst du nicht doch hinauf?“ fragte Schwester Pia. 

Er schwieg, trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. 

Lili sah ihn an, sagte: „Laß ihn, Pia. Er hat schon recht, 
weiß, was er will. Der Augenblick wird schon kommen, wo 
sie ihn brauchen. Dann nimmt er die Führung.“ 

„Meinst du?“ sagte er. 
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Sie nickte eifrig. „Ja, ja — dies ist der Anfang!“ 

Der Student kam zurück, machte ein langes Gesicht. „Ver- 
dammter Ausschank!“ schimpfte er. 

„Nun“, fragte Pia, „kommt das Essen bald?“ 

Brinken pfiff. Ausgelacht habe man ihn. Was er sich wohl 
einbilde? Man habe nur wenig gehabt — aber wenn auch 
zwanzigmal soviel dagewesen wäre, wär doch alles vertilgt 
worden. 

Schwester Pia frohlockte. „Was hab ich gesagt?! Aber ich 
weiß schon, wo’s noch was gibt, sollt nicht hungrig zubett 
gehn, Kinder.“ 

Lannwitz kam über die Bühne, zwei junge Burschen in 
Windjacken hinter ihm. 

„Wer ist drinnen?“ rief ihm Lili entgegen. 

„Ludendorff“, antwortete er, „und Hitler. Auch Roßbach —* 

„Ehrhardt?“ fragte Gerhard. 

Der Rittmeister schüttelte den Kopf. „Nein, den sah ich 
nicht. Auch Kahr nicht, noch Lossow — nur Pöhner von den 
bayerischen Herrn. Dann Göring — viele noch, die ich nicht 
kannte. Du möchtest sagen, wo du hingehst, Gerhard, sie 
werden dich brauchen diese Nacht.“ 

„Brennessel“, bestimmte Schwester Pia. 

Einer der Burschen wiederholte: „Brennessel, Leopold- 
straße!“ Er grüßte, sprang mit langen Schritten zurück. 

„Also los, Herrschaften!“ rief die Schwester. 

„Tut mir leid“, sagte Lannwitz, „ich soll mich Oberland 
anschließen; irgendwas muß besetzt werden. Du kannst mit 
mir kommen, Studentchen — der Landsknecht da führt uns.“ 


”* ”* 
* 


Gerhard saß allein vor seinem Schoppen Roten; vor zwei 
Stunden schon hatte er drauf bestanden, daß Lili mit Schwe- 
ster Pia nachhause gehe. Er beschäftigte sich, so gut es gehn 
wollte, schlief auch eine Weile, die Ellenbogen auf den Tisch, 
den Kopf auf die Hände gestützt. 

Die Stimme, die zu ihm sprach, heutnacht im Bürgerbräu 
— völlig klar war sich Gerhard, daß er selber der Mann war, 
der hinter ihm saß. Und doch empfand er ihn — auch jetzt 
noch — als ein andres Wesen. 
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Er selber, ja, und doch ein andrer. Fast, als ob er sich 
geteilt habe — nein, das nicht — als ob er zweimal auf der 
Welt sei. Aber das hatte nichts Erschreckendes, schien ihm 
völlig natürlich, als müßte es so sein. Jetzt erinnerte er sich 
auch an ein Wort, das er hörte, grad als er aufstand. Da 
klang, wie zum Abschied noch einmal die Stimme: ‘Ich sitz 
dir immer im Nacken.’ Ganz leise klang das, und doch sehr 
deutlich. Im Nacken — warum denn nur? Aug in Aug — so 
sollte es sein, Freund oder Feind! 

Er bestellte noch einen Schoppen, fragte, wie lange er hier 
bleiben könne? Solange er wolle, hieß es. Da hinten säßen 
ja auch noch Leute, Künstler aus Schwabing, die schwatz- 
ten die ganze Nacht durch, gingen nie heim vor fünf. 

Aber sie brachen grade auf, als Hinrichsen kam. 

„Gottseidank“, rief er, „ich fürchtete, daß Sie weg seien.“ 

Gerhard füllte ihm ein Glas. „Wissen Sie Neues?“ 

Der Holsteiner berichtete. Freikorps Oberland habe den 
Bahnhof besetzt, Hauptmann Röhm mit der ‘Reichskriegs- 
flagge' das Wehrkreisgebäude. Gregor Straßer halte mit 
Hitlerschen Sturmbataillonen die Isarbrücken. Pöhner sei 
dabei, das Polizeipräsidium in die Hand zu bekommen, Roß- 
bach ziehe mit den Fähnrichen der Kriegsschule zur Kaserne 
der Neunzehner, andre Oberlandbataillone zum General- 
staatskommissariat und zur Pionierkaserne — 

Er unterbrach sich, fragte: „Kennen Sie General Kreß?“ 

„Nicht näher“, antwortete Gerhard. 

„Aber Sie wissen, wie er aussieht?“ forschte der Holsteiner. 

„Sehr gut“, nickte Gerhard, „ich sah ihn ja erst heutabend 
im Bürgerbräusaal.“ 

„Das genügt!“ rief Hinrichsen. „Er ist mit dem Unter- 
richtsminister Matt nach Regensburg — sie wollen den Wider- 
stand gegen München in die Wege leiten. Sie sollen hin, Scholz, 
die beiden auszunehmen; ich begleite Sie mit ein paar Ober- 
ländern.“ 

Gerhard erhob sich. „Zahlen!“ 

Detlev Hinrichsen blieb sitzen. „Warten Sie noch, wir 
können ruhig austrinken. Meine Leute holen ein Auto.“ 

Er leerte sein Glas, sagte dann. „Ich möchte Ihnen danken, 
Scholz — für Ihre guten Worte.“ 
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„Was für Worte?“ fragte Gerhard. 

„Die Sie mir sagen ließen“, antwortete Hinrichsen, „als 
der junge Roderwald auf dem Totenbett lag.“ 

Gerhard nickte — Lili hatte ihm das berichtet. 

„Damals“, fuhr der Oberländer fort, „hätte ich Schluß ge- 
macht. Ah — Sie hätten sehn sollen, wie er da lag —“ 

„Ja, ja“, sagte Gerhard. „Schwester Pia hat mir’s erzählt.“ 

„Wie ein junger Gott“, flüsterte Hinrichsen, „wie Adonis 
selber, als sein Blut die blühende Wiese tränkte. Er hielt Mai- 
glöckchen in den Händen — eins nahm ich.“ Er straffte sich, 
trank wieder. „Glauben Sie nicht, Scholz, daß ich nicht weiß, 
daß das alles ein wenig kitschig ist, höchst unwahrscheinlich 
für einen Kerl, der so aussieht wie ich. Aber mir ist’s Natur. 
Zwei Seelen wohnen — na, und so weiter! Und darum bin ich 
so froh, wenn ich mal einen Menschen treffe, zu dem ich reden 
kann. — Freilich weiß ich, daß es viele Tausende gibt, die so 
oder ähnlich fühlen, wie ich — habe auch manche davon 
kennengelernt. Aber das ist es grade: ich hab das Gefühl, daß 
man sie alle ausrotten sollte und mich zuerst. Und nun be- 
greifen Sie, Scholz, wie verrückt das ist: höchst lustig und 
zum Verzweifeln traurig! Wenn immer ich mich verliebte, 
durfte es nur einer sein, der Mann war mit Seele und Leib, 
einer, dem’s vor der Berührung eines andern Mannes genau 
so grauste, wie’s mir graust, wenn mich ein Frauenzimmer 
streichelt. Natürlich war mir das lange unbewußt, erst all- 
mählich kam ich dahinter, — man grübelt viel über sich, 
wenn man so ist wie ich. Der junge Peters — Sie erinnern 
sich, Scholz, der arme Junge aus Oberschlesien, der so plötz- 
lich verschwand — der ließ mir manchmal seine Hand, er- 
laubte mir auch, daß ich ihm mit den Fingern durchs Haar 
fuhr: schon das war mir zuviel. Aber der Student Kurt 
Roderwald, der bekam eine Gänsehaut, wenn ich ihn emp- 
findsam anstarrte. ‘Machen Sie nicht solche Glupschaugen! 
fuhr er mich an. — Das tat mir weh und erregte mich doch 
bis in die Fingerspitzen. Verrückt — was wollen Sie — psy- 
chische Algophilie auf homoerotischer Grundlage; leider nutzt 
das nichts, wenn man’s auch noch so schön auf griechisch 
herbeten kann.“ 

Er schwieg, seufzte, lachte dann. Gerkand wußte nicht 


201 


recht, was er ihm antworten sollte, sagte schließlich: „Und 
wie ist’s mit dem Staatsexamen?“ 

„Fertig“, sagte Hinrichsen, „bis auf einen kleinen Schwanz. 
Jetzt kommt noch der Doktor — meine Eltern können sich 
bei Ihnen bedanken.“ 


* * 
x 

Sie fuhren nach Regensburg. Sie fanden den Aufruf, den 
man gegen München erlassen hatte, gegen Hitler und Pöhner 
und die andern, gegen den ‘Preußen’ Ludendorff. Das kreidete 
man ihm an, daß er ein Preuße war! Sie suchten herum, stell- 
ten bald fest, wo der General und der Minister gewesen waren, 
was sie getan hatten — aber sie fanden sie nicht mehr. Weg- 
gefahren, vor einer Stunde schon. 

Also tanken und zurück nach München, 

Alles war vorbei, als sie ankamen. 


* ”“ 
+ 


Noch am selben Abend wußte Gerhard Scholz, wie es ge- 
schehn war. So undurchsichtig, so nebelhaft, wie der Berlin- 
Küstriner Rummel vor sechs Wochen sich abgespielt hatte, 
so durchsichtig war es in München. 

Freundschaft und Einigkeit auf der Bühne des Bürgerbräu- 
saales — und alles verweht, als die Lossow und Kahr und 
Seisser hinaustraten in die Novembernacht. 

Berlin — nichts hatte Seeckt versprochen, hatte keinem 
je sein Herz geöffnet, Man konnte Schlüsse ziehn aus dem, 
was er tat, mehr noch aus dem, was er nicht tat. Konnte 
sagen, es sah so aus, als ob— Konnte schließlich feststellen: 
es war ein Irrtum. Konnte die Faust in der Tasche ballen, 
die Lippen zerbeißen, konnte aufheulen, schier verzweifeln in 
qualvoll zerrissener Hoffnung — 

Das aber konnte keiner sagen: Seeckt brach sein Wort, 
Seeckt verriet uns. 

München aber — Kahr und seine Leute gaben ihr Wort 
vor vielen Tausenden. Sagten dann, sie seien überrumpelt 
worden. Denn der Hitler habe mit der Pistole geknallt — 

Gerhard spie aus, als er daran dachte. Ein Major, ein Oberst, 
ein General, Männer, die in fünf Jahren mehr Schüsse gehört 
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hatten, als die Ziffern der letzten Geldscheine anzeigten, die 
hatten die Stirn, das zu sagen! 

Die drei fuhren gleich von der Versammlung zum Re- 
gierungsgebäude, zur Polizei, zu den Kasernen. Sie fanden, 
daß Berlins Abgesandte schon dort gewesen waren, fanden, 
daß die Stimmung zweifelhaft war, daß die Begeisterung der 
Versammlung keineswegs geteilt wurde. Da schwenkten sie um. 

Nicht einmal Mitteilung machten sie den Freunden im 
Bürgerbräu, ließen sie in dem Glauben, daß sie mit ihnen 
seien, auf Gedeih und Verderb. 

Am Morgen erst begriffen die Führer, wie schmählich sie 
verraten waren. Begriffen auch, daß nun alles unmöglich sei, 
was nach Gewalt aussah. 

Da beschlossen sie einen Zug durch die Stadt. Wenn ganz 
München zeigte, daß das Volk die Bewegung trug, dann mußten 
sie mit, die Herrn Kahr und Lossow, auch gegen ihren Willen. 

Sie zogen auf, in sechzehner Reihen — und in der ersten 
marschierten Hitler und Ludendorffl. Der General wieder- 
holte: „Ich war der Feldherr. War der Führer aller Deutschen 
die Jahre durch — kein deutscher Soldat wird schießen auf 
diese Brust.“ 

Aber sie schossen doch. Die Polizei und die Reichswehr 
schoß — zwei Leutnants gaben den Befehl, Godin und Braun. 
Freilich, die hatten wieder Befehl. Der Soldat schießt, wenn’s 
befohlen ist. 

So schossen sie auf ihre Brüder, die durch die Straßen zogen, 
Schossen auf den Feldherern — grad vor der Feldherrnhalle. 
Da oben standen die Bronzebilder, standen der Tilly und 
der Wrede. Die zwei wußten Bescheid, wie das ist, wenn der 
Deutsche den Deutschen totschießt. War’s nicht genau so zu 
ihrer Zeit, als der eine gegen den Schwedenkönig und der 
andre für Napoleon kämpfte — und dann gegen ihn — waren 
nicht immer auch Deutsche auf Feindesseite? 

Nur: die Deutschen, gegen die sie standen, die wehrten sich. 
Die Männer aber, die hier durch die Straßen schritten, die nun 
nicht mehr schritten, still und stumm in ihrem Blute lagen, 
— die kämpften nicht. Die hatten auch einen Befehl, dem 
sie gehorchten — von Hitler, ihrem Führer, von Ludendorfl, 
ihrem Feldherrn — und der Befehl lautete: Schießverbot. 
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Kein Schuß, kein Hieb und kein Stich gegen eure Brüder. 

So wirr war das alles. Die Hitlertruppen, die Roßbachleute, 
Oberland, Reichskriegsflagge — sie brannten nach Kampf. 
Seit Jahren warteten sie auf den Tag, an dem sich Deutsch- 
land auf sich selber besinnen würde, sprachen von nichts an- 
derm. Aber sie schossen nicht. Zogen friedlich durch die 
Gassen, ließen es geschehn, daß der Kameraden Blut über 
die Steine floß. Wehrten sich nicht, schossen nicht. Befehl. 

Und die andern, Soldaten und Polizisten, deren Herzen 
genau so fühlten, die nichts sehnlicher wünschten, als dabei 
zu sein, zu kämpfen in Reih und Glied mit den andern, die 
den eignen Arm verfluchten, der das Gewehr hochriß gegen 
die Brüder, sie schossen doch. Befehl. 

Zum Lachen war es. Zum Weinen. 


* * 
+ 


Nein, das Gerücht, daß Ludendorfi tot sei, erschossen von 
deutschen Soldaten, das war nicht wahr. Diese letzte Schmach 
blieb Deutschland erspart. Doch lief die Nachricht durch 
München, und jeder glaubte sie — daraufhin ergab sich 
Röhm im Wehrkreisgebäude, zog Gregor Straßer ab von den 
Isarbrücken — ' 

Sonst mähten die Kugeln gut in den ersten Reihen. Hitler 
war verwundet — manche noch! Viele auch tot. Ingenieure, 
Studenten, Kaufleute, Landgerichtsräte, Arbeiter — die Kugel 
fragt nicht viel. Was lag auch daran — nur Deutsche ! 

Auch der junge ten Brinken hatte was abbekommen; Lann- 
witz brachte die Nachricht nach Schwester Pias Bude. 

„Wo hat man ihn hingeschafft?“ fragte Gerhard. 

„Einstweilen ins Bürgerbräu“, antwortete er, „da liegt noch 
ein Dutzend. Ich glaub, es sieht bös mit ihm aus.“ 

„Was ist’s?“ fragte Lili. 

Der Rittmeister zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht ge- 
nau — jedenfalls am Kopf. Als ich hinkam, hatte ein Heil- 
gehilfe ihn schon in Verband gelegt.“ 

Die Schwester griff nach ihrem Mantel. „Ich werde ihn 
gleich in unsre Klinik schaffen — sind schon mehr da.“ In 
der Tür wandte sie sich um. „Ich vergaß — ein Brief kam 
heutmorgen, von Käte. Waren zwei andre drin, einer für dich 
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Gerhard, der andre für den Rittmeister. Auf der Kommode 
liegen sie.“ 

Sie nahmen die Briefe, lasen. Lili setzte sich ans Fenster, 
starrte auf die verschneite Straße. 

„Was nun?“ fragte sie endlich. 

„Alles beim Teufel!“ sagte der Rittmeister. „Wir sind 
überflüssig, können uns aufhängen.“ 

Gerhard sagte: „Berlin, München — hast recht. Wichtiger 
aber, gerade jetzt, ist das Rheinland, das wird noch manch 
heißen Kampf kosten.“ 

Lannwitz kniff seinen Brief sorgfältig zusammen. Faltete 
ihn wieder auf, las ihn noch einmal. Riß ihn rasch mitten 
durch, steckte die Fetzen in die Tasche. 

„Rheinland?“ wiederholte er. „Das ist aus für mich.“ 

Lili nickte. „Ja, das ist wahr. Sie werden jetzt höllisch 
scharf werden mit den Steckbriefen. Auch hier in München, 
Du mußt schleunigst weg, Peter — nach Ungarn.“ 

Er lachte. „Ungarn — gut. Mir ist’s gleich wohin, aber 
nicht wegen der Steckbriefe. Auf die pfeif ich — gutes Bild 
oder schlechtes — einerlei! Es ist was andres.“ Er setzte sich 
aufs Bett. „Ich möchte mit dir sprechen, Gerhard.“ 

„Soll ich gehn?“ fragte Lil. 

„Nein, bleib nur“, rief er, „du weißt schon Bescheid. Also 
das ist’s: das Studentchen ließ mich rufen — mit dem ist’s 
aus, glaub ich. Er wollte mir noch was mitteilen. Es kam 
alles etwas wüst heraus, der Junge spinnt schon. Aber da- 
zwischen war er doch ganz klar. Also — von Käte sprach er. 
Ich hab euch ja erzählt, wie’s damals war in Aachen, auch, 
daß ich Brinken zu ihr ins Hotel schickte. Nur das wußte 
ich nicht, was dann geschah. Käte — bildet euch nicht ein, 
daß er ein Wort gegen sie sprach! Immer höchste Töne — es 
gebe nur eine Frau in der Welt, die das tun könne!“ 

„Was denn?“ fragte Gerhard. 

„Sie nahm den Studenten mit“, fuhr er fort, „ging zum 
belgischen Befehlshaber, erzählte ihm Mordsgeschichten von 
einem Polizistenvetter, der im Rathaus eingeschlossen sei. 
Erreichte es schließlich, daß er selber hinfuhr und den An- 
griff der Sonderbündler abblies. Sie rettete also mein Leben 
und das der andern.“ 
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„Bravo!“ rief Lil. 

Der Rittmeister seufzte. „Ja — ich muß ihr wohl dankbar 
sein. Bin es auch — lebte ja dann, vielleicht zum ersten- 
mal. Mit — ihr, Ich hab’s euch erzählt, konnte mein Glück 
nicht für mich behalten. Jetzt aber weiß ich, was sie dafür 
bezahlte: sie versprach dem Oberst — und das Studentchen 
saß dabei! — daß sie ihm — ihm — Darum tat er’s!“ 

Lili lachte laut: „Und das glaubst du, Peter? Nicht, daß 
sie’s versprach — natürlich versprach sie’s! Aber daß sie das 
gehalten hat? Du weißt recht gut, wie sie’s anstellen muß, 
um vom Feinde Nachrichten rauszulocken. Sie verspricht — 
herrgott, was nicht alles! Aber daß du glaubst —“ 

Lannwitz hob die Schultern. „Glaubst? Gelacht hätte ich 
drüber! Nicht mal Brinken glaubt’s recht, ob es ihm auch 
einen mächtigen Stoß gab. Nur — da ist noch was andres.“ 

„Was?“ fragte Lili. 

Er antwortete: „Also, Käte —“ Er unterbrach sich, schwieg 
eine Weile. „Übrigens — ich sprach mal mit Paul Horne- 
mann drüber — der machte ja oft Spionsarbeit. Ich fragte 
ihn, wie er’s nur fertigbringe, daß all diese kleinen Mädchen 
ihm Geheimnisse verrieten, obwohl sie genau wüßten, wozu 
er die brauche, Da lachte er, sagte, daß sie oft genug das 
Maul gehalten und öfter noch ihn angelogen hätten. Aber 
wenn er sie erst mal im Bett habe, dann sei das anders. Dann 
könne er ihnen Aufträge geben, dies auszufinden und das. 
Darauf allein käme es an: im Bett müsse man die Häschen 
haben, dann käme alles von selber!“ 

„Sag mal, Peter“, fragte Lili, „warst du eigentlich viel 
zusammen mit Frauen?“ 

„Nicht allzuviel“, gab er zurück, „warum?“ 

Sie lachte. „Nun, dann merk dir’s: alles tut der Mann für 
die geliebte Frau — eh er sie hat. Bei der Frau ist’s um- 
gekehrt — sie wird nachher zur Sklavin des Geliebten. Das 
ist uralte Weisheit: Hornemann hat sie begriffen und Käte 
auch — sie handelten beide darnach. Nur hatte es Paulchen 
bequemer bei seinen Tippfräulein und Kindermädchen — 
das war leichte Jagd: armselige Karnickel, in der Schlinge 
gefangen. Käte aber geht auf hohe Jagd — vom Schakal 
aufwärts, Wölfe und Tiger. Wenn’s noch so wäre, Peter, wie’s 
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früher war, würd ich dich einladen zur Jagd ins Baltenland. 
Auerwild, weißt du, das ist das scheueste. Wenn aber der 
Hahn verliebt ist, wenn er balzt, vergißt er alles ringsum, 
und du kannst ihn anspringen. So ist's mit dem Hirsch und 
dem Luchs und mit allem Wild — wenn Ranzzeit ist und 
Brunftzeit, macht der Jäger sein Glück. Und frag den Tier- 
bändiger, wie er seine Bestien zahm kriegt! Karnickel werden 
zutraulich, wenn du ihnen Kohl gibst — Betthäschen auch! 
Raubzeug aber kirrt man mit Hunger.“ 

Der Rittmeister schwieg, wiegte den Kopf. Stand auf, 
setzte sich wieder. Sagte endlich: „Das mag alles sein, ich 
will dir’s gern glauben. Aber dann — es kann anders sein, 
nicht wahr? Wenn’s zehntausendmal stimmt — einmal 
klappt’s doch nicht.“ 

„Und du meinst“, rief sie, „daß grade Käte —“ 

„Ja, das mein ich“, sagte er langsam, „sie hat mir’s ge- 
schrieben.“ Er griff in die Tasche, zog den Brief heraus, legte 
die Teile aneinander. Er seufzte tief, fast ein Schluchzen war 
es. „Da — hier steht’s: ‘Du mußt versuchen, mich zu ver- 
gessen, Peter. Ich habe alles getan, was ich konnte — damals 
in Aachen. Ich hoffte, daß es gelingen möchte. Es ist da 
etwas, das ich wegwischen möchte — ich kann dir nicht 
sagen, was es ist. Aber es geht nicht. Es war da und ist da, 
und kein Schicksal und keine Zeit wird mich’s vergessen 
machen. Ich hab dich gern, das weißt du, sonst hätte ich das 
nicht tun können, was ich in Aachen tat. Ich tat’s, um los- 
zukommen, hoffte mit dir, Peter — Aber nun weiß ich, daß 
es hoffnungslos ist.“ Er biß auf die Unterlippe, schloß die 
Augen. Begann wieder: „“Deinen Ring will ich —'“ Er unter- 
brach sich, stand auf, zerriß den Brief in kleine Fetzen, warf 
sie in den Ofen. „Es geht noch so weiter — nichts Bestimmtes 
sagt sie. Aber ich denke, es ist klar genug, was sie meint. 
Ein Kind muß das begreifen.“ 

„Nein, nein!“ rief Lili, „garnichts begreifst du 

Er achtete es nicht, fragte: „Was sagst du, Gerhard?“ 

„Ich fürchte, daß du recht hast“, antwortete er. „Wenn 
sie auch meine Schwes—“ 

Lannwitz fuhr auf. „Kein Wort gegen sie — wenn ich auch 
drüber zugrunde gehe, kein Wort! Was sie tat, tat sie für 
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dich und für uns und für Deutschland! Vielleicht paß ich 
nicht in diese Zeit — ein andrer möcht’s wohl herunter- 
schlucken. Ich kann’s nicht und will’s nicht. Sie —“ 

„Schweig doch!“ rief Lili. „Nichts begreifst du! Nie gab 
sie sich hin und keinem! Ganz etwas andres meint sie!“ 

„Was denn?“ fragte Lannwitz. 

Sie antwortete nicht, spielte mit ihrem Taschentuch, zer- 
knüllte es und zerbiß es. 

„Was also?“ forderte Gerhard. 

Sie flüsterte: „Ich kann’s euch nicht sagen. — Aber das 
ist’s nicht, glaubt mir’s doch!“ 

Lannwitz faßte ihre Hand. „Hör mich an, Lili: ich will 
dich nicht zwingen. Aber wenn ich dir glauben soll, wenn’s 
wirklich nicht das ist mit Belgiern oder Franzosen — wenn’s 
ein andres ist, das ich nicht weiß und nicht wissen will — 
ist dann — Hoffnung für — sie — und mich?“ 

Sie wisperte: „Nein, Peter, dann erst recht nicht.“ 

Die drei starrten vor sich hin, keiner sprach. 

Plötzlich sprang Lili auf. „Ihr müßt gehn!“ rief sie. „Lann- 
witz muß weg, heutnacht noch, Ihr dürft nicht warten, bis 
er verhaftet wird.“ 

„Mir ist’s gleich“, murmelte der Rittmeister. 

Sie warf ihm den Mantel zu. „Aber uns nicht, Peter! Geht, 
eilt euch; ich warte auf Pia.“ 

Gerhard nickte. „Komm, Peter! Was geschehn ist — wir 
können’s nicht ändern.“ 

Lannwitz zog sich an, schlug den Wollschal um den Hals. 
„Dafür dank ich dir, Lili, wie du von ihr sprachst. Sag ihr —“ 

Sie drängte ihn zur Tür. „Daß du sie liebst — ja, ich werd’s 
ihr sagen.“ Sie schlang die Arme um seinen Hals, küßte ihn. 
„Lebwohl, du! Daß ihr zwei miteinander glücklich geworden 
wärt — oh, Peter, Peter, wie ich das wünschte,“ 

Sie stand bei der Tür — hörte die Schritte auf der Treppe. 
Ging zum Bett, streckte sich, starrte zur Decke hinauf. 

— Schwester Pia kam, setzte sich zu ihr, erzählte. Den Stu- 
denten habe sie gleich zur Klinik gebracht, dort untersucht. 
Streifschuß oben am Schädel, sicher nur ein Querschläger. 
Leichte Gehirnerschütterung, das sei schon wieder vorbei. 
Ein paar Knochensplitter habe sie herausgeklaubt, dann Jod 
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drauf. Eine Läpperei sei es, in wenigen Tagen würde sie ihn 
zurechtgeflickt haben. 

Sie sah die Freundin an, schüttelte sie leicht an der Schul- 
ter. „Sag mal, Lili, hast du eigentlich zugehört?“ 

„Doch, doch“, kam die Antwort, „du hast ihn mit Jod 
bepinselt, da geht’s ihm schon besser.“ 

„Wem denn?“ rief Schwester Pia, „Jod bekommen sie 
alle.“ 

Mit einem Ruck richtete sich Lili steil auf, faßte ihren Arm, 
stieß heraus: „Sie — liebt ihn!“ 

„Das freut mich“, sagte die Schwester. „Ich weiß zwar 
nicht, von wem du sprichst, aber es ist immer nett,.zu hören, 
daß jemand jemanden liebt.“ 

„Versteh doch, Pia“, rief sie, „versteh doch! Käte liebt 
ihn, Liebt Gerhard. Ich hab’s vermutet, lange schon —“ 

„Was sagt er dazu?“ fragte Schwester Pia. 

Lili schüttelte den Kopf. „Er weiß es nicht — noch nicht. 
Und sie — sie wußte selber nicht recht, was sie empfand. 
Ich merkte es, ich allein. Und ich machte sie klug, schrie ihr 
ins Gesicht, daß es so sei: daß sie ihn liebe.“ 

„Da bist du schön dumm gewesen“, sagte Pia. 

Mit beiden Händen klammerte sich Lili an die Freundin. 
„Seither weiß sie’s. Ich hoffte, daß es vergehn würde, daß sie 
mit Lannwitz — Sie versuchte es, es ging nicht. Sie schrieb 
ihm ab — das war der Brief. Hilf mir doch, Pia!“ 

„Ich hab immer gehört, daß dazu zwei gehören“, meinte 
die Schwester, „wer sagt dir denn, daß Gerhard mittut? Du 
bist närrisch, Lili, wann hat Gerhard Scholz je eine andre 
Frau angesehn als dich? Das ist wie mit dem jungen Brinken: 
der Rittmeister macht ein großes Geschrei, sagt, daß es aus 
und vorbei sei mit ihm — und dabei ist’s ein Schmarrn nur. 
Kinderwehwehchen, nicht wert, drüber zu reden — bei ihm 
wie bei dir!“ 

Sie stand auf, faßte die Füße der Freundin, zog ıhr die 
Schuhe aus. „Schluß jetzt! Du schläfst dir die dummen Ge- 
danken aus — morgen wird’s schon anders aussehn, Ich werde 
Tee kochen, ist auch noch ein bißchen Brot da. Dann muß 
ich zur Klinik, und du wirst schlafen, hörst du.“ 

Sie zog sie aus, Bluse und Rock, Schlüpfer und Strümpfe. 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 14 909 


Hängte alles sorgsam über einen Stuhl. Schlug die Decke 
zurück, schob ihr ein Kissen unter den Kopf, deckte sie zu, 

Lili ließ sie gewähren. Lag da eine Weile, regungslos, weit 
offen die Augen. Sie hörte die Freundin nebenan, hörte Wasser 
laufen, Teller klappern. 

Dann kam Pia zurück, setzte sich wieder zu ihr. 

Lili starrte sie an, tonlos klang ihre Stimme. „So lange 
haben wir gearbeitet, so lange. Und es sah aus, als müßten 
wir’s schaffen! Nun ist alles verloren. Und er — er, Gerhard —“ 

„Dummes Zeug“, sagte Schwester Pia. 

Lili warf sich herum, dicke Tränen brachen aus ihren 
Augen. Dann griff sie das Kissen, drückte den Kopf hinein, 
schluchzte. 

„Ich hab solche Angst“, jammerte sie, „solche Angst!“ 

„Irink deinen Tee“, sagte Schwester Pia. 


* * 
* 


Sie saßen in einem Zimmer des Finanzministeriums zu Ber- 
lin, warteten. 

„Bist du sicher, daß wir hier an der richtigen Stelle sind?“ 
fragte Lili. 

Hornemann zuckte die Achseln. „Was weiß ich? Ich lief 
herum, als ich euer Telegramm bekam, erkundigte mich, so 
gut es ging. Die Währungsfrage beschäftigt alle Ministerien — 
Finanz, Wirtschaft, Inneres. Aber hier soll heute eine Sitzung 
stattfinden, zu der alle Bonzen zusammengetrommelt sind. 
Es kommt nur drauf an, ob sie dich vorlassen.“ 

„Sie müssen mich vorlassen“, rief Gerhard, „mit der Wäh- 
rung steht und fällt das Rheinland.“ 

Lili faßte seinen Arm. „Sie werden dich anhören — es ist 
schon viel, daß wir bis hierher vordrangen.“ 

Paul lachte. „O ja, mit Anschnauzen und Wichtigmachen. 
Dann wieder mit Lächeln und Schöntun — die Trinkgelder 
nicht zu vergessen! Vom Türsteher zum Herrn Anmelder. 
Jetzt sitzen wir schon im dritten Vorzimmer, haben glücklich 
einen Kanzleirat zu sehn bekommen.“ 

Die Tür ging auf, ein verschrumpeltes Männchen kam herein, 

„Nun, Herr Kanzleirat?“ fragte Lili. 

Der alte Herr verzog das Gesicht. „Leider unmöglich, 
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meine Herrschaften. Der Herr Ministerialrat lassen sagen, 
daß es auch keinen Zweck habe, wiederzukommen. Die Herr- 
schaften möchten eine schriftliche Eingabe machen.“ 

Paul sprang auf. „Was?“ schrie er. „Schriftliche Eingabe? 
Bildet sich der Esel vielleicht ein, daß man schriftliche Ein- 
gaben macht an die Feuerwehr, wenn ein Haus brennt?“ Er 
schlug mit der Faust auf den Tisch, brüllte: „Sagen Sie Ihrem 
Vorgesetzten, daß wir nicht zu unserm Vergnügen in euren 
verdammten Aktenladen gekommen sind! Daß es seinen 
Grund hat, wenn —“ 

Wieder ging die Tür, ein gut'aussehender, noch junger Herr 
trat ein. „Ich darf Sie wohl bitten, meine Herrn, ein wenig 
ruhiger zu sein. Es würde mir leid tun, wenn —“ 

Schon war Lili bei ihm, „Ein Wort, Herr Ministerialrat — 
was wir mitzuteilen haben, ist von höchster Wichtigkeit! Es 
handelt sich um das Rheinland —“ 

Der Herr unterbrach sie. „Ich bedaure, gnädige Frau, mich 
nicht länger mit Ihnen unterhalten zu können. Ich glaube 
gern, daß das, was Sie uns zu sagen haben, Ihnen sehr wichtig 
vorkommt. Leider aber habe ich gar keine Zeit, muß in eine 
Sitzung — alle Herrn sind schon anwesend. Ich kann nur 
wiederholen, daß ich Sie bitte, mir doch Ihre gewiß äußerst 
wertvollen Mitteilungen schriftlich machen zu wollen.“ 

Er verbeugte sich, wandte sich zum Gehn. Aber Gerhard 
vertrat ihm den Weg. „Eine Frage nur, Herr: gilt die Sitzung, 
von der Sie sprachen, der Währungsfrage?“ 

Der Beamte sah ihn an, nickte dann, „Ja, das tut sie.“ 

„Und wer ist der Vorsitzende?“ fragte Gerhard. 

„Das ist kein Geheimnis“, antwortete der Herr Rat. 
„Reichsfinanzminister Doktor Luther ist es.“ 

„Luther?“ wiederholte Gerhard. „Doktor Hans Luther? 
War der nieht mal Oberbürgermeister von Essen?“ 

„Das war er“, erwiderte der Ministerialrat. 

„Dann bitte ich Sie“, rief Gerhard, „geben Sie ihm meine 
Karte.“ Er suchte in der Tasche, fand nichts. Riß eine Seite 
aus seinem Notizbuch, schrieb ein paar Worte drauf. 

Der Beamte las: „Oberleutnant Gerhard Scholz, 7. IV. 1920, 
Essen. — Gut, ich werde den Zettel dem Herrn Minister 
überreichen.“ 
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„Und sagen Sieihm“, drängte Gerhard, „daß ich ihn vor der 
Sitzung noch, vorher — sprechen müsse! Nicht um mich — 
um unser Land gehe es!“ 

„Ich werd’s ihm sagen“, brummte der Herr. 

„Was ist denn das für ein Datum?“ fragte Paul, als der 
Beamte zur Tür hinaus war. 

Gerhard atmete tief auf. „Das weißt du nicht, Paulchen? 
An dem Tage jagten wir die Roten aus Essen. Auf dem Rat- 
haus empfing uns der Herr Oberbürgermeister — mich und 
den Roßbach, Bedankte sich auch schön — im Namen der 
Stadt und des Bürgertums.“ 

Paul Hornemann nickte. „Und aller Großmächtigen in 
Stahl und in Kohle! — Schön dumm waren wir damals! 
Wenn wir mit den Roten gegangen wären und nicht gegen 
sie, wäre Deutschland in einem Monate bolschewistisch ge- 
worden — dann hätten wir die Franzosen längst aus dem 
Land geworfen! Wären wieder, was wir waren — rot gewiß, 
aber doch deutsch! Sind die Moskowiter nicht russisch bis 
auf die Knochen, ob sie gleich rot sind? Das geht ganz gut 
zusammen, scheint es. Wir aber wären Obersten und Gene- 
räle und könnten drauflos marschieren und ganz Europa er- 
obern.“ 

„Besonders du!“ lachte Lili. „Bist ja so wundervoll fertig 
geworden mit den Soldatenräten, kannst dir nichts Schönres 
denken, als Befehle zu nehmen von Schneidern und Müll- 
kutschern — dich, Paulchen, hätten sie nach vierzehn Tagen 
schon an die Wand gestellt!“ 

Ein Diener trat ein. „Herr Oberleutnant Scholz? — Der 
Herr Minister lassen bitten.“ 

Gerhard folgte ihm. 

Die beiden setzten sich auf das Sofa. „Ob man hier rauchen 
darf?“ fragte Paul. „Kein Aschbecher da?“ 

„Iun wir’s“, bestimmte sie. 

Sie brannten Zigaretten an; Paul leerte die Schachtel, 
klopfte vorsichtig die Asche ab. 

„Einen Prachtroten würdest du abgeben“, sagte sie, „jeden 
Augenblick benimmst du dich wie ein ausgelernter Burschui. 
Weg mit der Schachtel — auf die Gesinnung kommt’s an, 
nicht auf die Erziehung.“ 
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„Fängst du schon wieder an?“ rief er. „Sag mir lieber, wie’s 
kommt, daß Gerhard noch frei herumläuft. Buchrucker haben 
sie zu zehn Jahren verknackt, Major Hertzer und die andern 
zu nicht viel weniger. Ludendorfl, Hitler, Pöhner, Weber und 
Kriebel und Röhm und Frick und wie sie heißen — alle sind 
eingesperrt und warten auf Deutschlands Dank! Hauenburg 
sitzt schon lange; Roßbach, Lannwitz und Genossen sind 
glücklich über die Grenze. Ein Freund aus dem Wehrmini- 
sterium hat mir gesteckt, daß man nur deshalb so tut, als 
wisse man nichts von mir, weil ich Gerhards Freund sei. Ver- 
stehst du, was das heißen soll?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Gerhard begreift es selber nicht, 
Er hat wieder Briefe bekommen — Kurreich unterzeichnet — 
daß er zurück solle zum Rhein, dort weiter arbeiten, wie 
bisher. Kurreich — das ist Unsinn heute, also hat man das 
Wort nur gewählt, um den Absender halb zu verschleiern. 
Von der Regierung kommen die Briefe sicher, aber von 
welcher Stelle? Dann hat ihn vor drei Tagen ein Herr auf- 
gesucht, der ganzen Haltung nach ein Offizier, aber Gerhard 
kannte ihn nicht. Der Name, den er nannte, war gewiß falsch. 
Er wollte dasselbe: Gerhard bestimmen, den Widerstand gegen 
die Sonderbündler weiter zu leiten!“ 

Hornemann hob die Schachtel auf, drückte seine Zigarette 
aus. „Und natürlich hat Gerhard zugesagt. Und natürlich 
wird man ihm sehr dankbar sein und ihm weiterhin hübsche 
Briefe schreiben, wird ihm ab und zu sogar ein paar Bil- 
liönchen schicken, damit er ein Glas Bier trinken kann, Und 
wird ihn in Anerkenntnis seiner großen Verdienste erst ein 
halbes Jahr später einbuchten, wenn er nicht mehr nötig ist 
am Rhein. Mich bekommt er nicht wieder hin, ich hab’s satt, 
für die Bonzen Kugelfang zu spielen.“ 

„Freilich, Paulchen“, spottete sie, „du rührst keinen Finger 
mehr! Wie lang ist’s denn her, seit du den Styssen aus dem 
Mainzer Gefängnis herausholtest? Zwei ganze Wochen, was?“ 

„Das tat ich für die Frau“, schimpfte er. „Rein persön- 
liche Angelegenheit!“ 

„Wie geht’s ihm denn?“ fragte sie, 

„Wie’s ihm geht?“ wiederholte er. „Ganz ausgezeichnet, 
wie’s eben einem Menschen geht, der tot ist und begraben. 
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Weißt du das nicht? Wir brachten ihn her — ein Wunder 
war’s, daß er das aushielt — es war wohl nur der Wille, seine 
Frau noch einmal zu sehn. Dann war’s aus. Ich sagte Frau 
Ellen, daß du nach Berlin kämst, sie läßt dich bitten, sie 
aufzusuchen. Aber benimm dich einigermaßen menschlich, 
Lili; sie ist arg herunter und hat Trost nötig.“ 

„Ja, dann muß man sie wohl trösten“, sagte Lili. „Hoffent- 
lich tust du auch, was du kannst.“ 

Paul fuhr hoch, „Was soll das wieder heißen?! Ich sag dir, 
daß zwischen Frau Ellen und mir keine Geste und kein Wort 
gewechselt wurde, das über die gesellschaftlichen Formen hin- 
ausging! Ich bitte dich, einfürallemal —“ 

Sie unterbrach ihn. „Über eure zurzeit höchst tadellosen 
Beziehungen heg ich gar keinen Zweifel, zu etwas anderm 
seid ihr beide viel zu bürgerlich — bei dir fängt die Freiheit 
der Gefühle erst beim Ladenmädel an. Aber was nicht ist, 
kann noch werden — was ist da ım Weg? Ich hab eine Nase 
für so etwas: das steht längst bei mir fest, daß Ellen Styssen 
und du euch noch mal sehr nahe kommen werdet.“ 

Er sah sie an von der Seite her, fragte ein wenig scheu: 
„Glaubst du das wirklich?“ 

Sie nickte. „Als ich euch im Sommer bekannt machte, da 
wußt ich schon, daß ihr zwei zueinander paßt. Manchmal 
komm ich mir wie eine Pythia vor, ich merke, was Menschen 
empfinden, lange bevor sie das selber wissen.“ 

„Das ist sehr merkwürdig“, dehnte er. 

Sie lachte, „Ja, nicht wahr, eine höchst wunderbare Eigen- 
schaft?! Und eine, die sehr unglücklich machen kann.“ 

„Unglücklich?“ rief er. „Meinst du, daß ich und Ellen —“ 

„Nein, garnicht“, unterbrach sie. „Ihr zwei sollt glücklich 
werden! Aber schließlich gibt’s auch noch andre Menschen 
auf der Welt.“ 

Die Tür ging auf, Gerhard kam, 

„Nun?“ fragte Lili. 

„Erzähl!“ drängte Paul Hornemann. 

Er ließ sich eine Zigarette geben, brannte sie an. „Er er- 
kannte mich gleich, der Herr Minister. Ein kleiner Mann 
ist’s, glattrasiert, Glatze. Aber kluge Augen. Ich sagte ihm 
kurz, was ich wolle. Er sah mich an, besann sich nicht lange. 
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Meinte, daß ich ihm sehr gelegen komme, faßte mich unter 
den Arm, nahm mich mit in den Sitzungssaal.“ 

„Wer war dort?“ fragte Lili. 

„Zwanzig Herrn und mehr“, antwortete er, „aus allen Mi- 
nisterien — auch der Reichskanzler, auch Seeckt, auch der 
Doktor Schacht von der Reichsbank. Der Minister stellte mich 
vor, sagte, daß keiner über die Lage im Rheinland besser 
Bescheid wisse: er habe mich daher gebeten, einen kurzen 
Vortrag zu halten. Als er meinen Namen nannte, sah ich 
manch anzügliches Lächeln —“ 

Er schwieg, zog an seiner Zigarette. 

„Nun, und?“ drängte Paul. 

Er sagte: „Ja, dann sprach ich.“ 

„Was sagtest du?“ fragte Lili. 

„Aber das wißt ihr doch!“ erwiderte er. „Daß es so nicht 
weitergehe. Daß man nichts wisse im Reich von dem, was 
vorgehe. Daß die Zeitungen am Rhein nichts berichten 
dürften, die Berliner Blätter aber, schön gefärbt und kindlich 
hoffnungsvoll, hellen Blödsinn verzapften.“ 

Er warf die Zigarette fort, atmete tief. „Meingott, die 
Wahrheit sagte ich! Nach Düsseldorf— Aachen, nach Aachen— 
Krefeld! Rathaus erstürmt mit Flammenwerfern — die 
Sonderbündler die Herrn! Zwei Tage drauf das gleiche Schau- 
spiel in Bonn: Angriff aufs Rathaus unter dem Schutz fran- 
zösischer Tanks. Kämpfe — unsre Leute und die Polizei von 
Franzosen entwaffnet, grün-weiß-rote Fahnen aus den Fen- 
stern, rheinische Republik! Überall dasselbe — in Trier, Kob- 
lenz, Wiesbaden, in Speyer, Neustadt und Kaiserslautern!“ 

Seine Stimme tönte, sein Arm hob sich mit ausgestreckter 
Hand. Es war, als ob er noch da drinnen stände im Sitzungs- 
saal, wieder auf die Herrn einredete, Minister und Generäle 
und Bankherrn. „Es ist falsch, wenn Sie immer noch glauben, 
daß die Bevölkerung unerschütterlich zum Reiche stehe. Sie 
ist mürbe geworden und wird mürber jeden Tag! Denken Sie 
dran, daß wir schon vor vier Jahren eine rheinische Bewegung 
hatten — die erstrebte damals innerhalb des Reiches eine 
Rheinlandrepublik. Die Industrie war dagegen, auch Sozia- 
listen und Nationale — die wollten den deutschen Einheits- 
staat. Aber in Zentrumskreisen hatte der Gedanke viele An- 
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hänger — die hatten Berlin satt — vergessen Sie nicht, daß 
damals ein atheistischer Sozialist, der Zehn-Gebote-Hoff- 
mann, Kultusminister war! 

„Ich weiß nicht recht, was die Herrn, die in Weimar die 
Verfassung machten, sich eigentlich gedacht haben; ich lag — 
eben für diese Herrn — damals noch im Felde, vor Riga. 
Aber das hätte ein Schuljunge begreifen müssen, daß in dem 
Augenblicke, als man T'hrönchen und Krönchen zum Ge- 
rümpel warf — daß in diesem Augenblicke die alte Gliederung 
des Reiches sinnlos geworden war. Trotzdem ließ man sie in 
Weimar bestehn: heute noch regieren eigne Minister Repu- 
blikchen wie Schaumburg und Strelitz, Lippe und Lübeck, 
die doch ein Floh mit einem Satz überhupfen kann. 

„Hatte da nicht das Rheinland mehr Recht zu eignem 
Leben? Nun, die von den Herrn hier, die in Weimar dabei 
waren, wissen ja wohl, was es kostete, die rheinischen Zen- 
trumsführer bei der Stange zu halten. Gleichviel — das 
Zentrum machte nicht mehr mit, als es sah, worauf die Ver- 
räter hinaus wollten, die Dorten und Smeets und Matthes; als 
sie einsahn, daß ein Staat Rheinland im Reiche nur eine 
Vorstufe sein würde zu einer unabhängigen Republik, aus 
der dann bald französische Provinz würde. 

„Heut aber fühlen Hunderttausende am Rhein: alles ist 
besser, als die Herrschaft der Mordbanden! Der Rheinländer 
haßt die Sonderbündler, aber er liebt Berlin nicht, fühlt sich 
verkauft von der deutschen Regierung. Unsere Währung ist 
zu einem Witz geworden — aber im Rheinland merkt man’s 
besonders, da ist heute die Mark — oder die Billionmark — 
nur der fünfte Teil von dem wert, was man in Berlin dafür 
bekommt. Zugleich aber hat dort die Besatzung die Leute ge- 
lehrt, was ein Dollar ist und ein Pfund! Und also fragt jeder: 
wer ist schuld an dem Jammer? Und jeder antwortet: Berlin! 

„Seit Monaten drucken alle Städte ihr eignes Geld, jede 
Hütte und jedes Werk. Ich weiß nicht, ob die Regierung — 
Sie also, meine Herrn — das gesetzlich gestattet. Aber daß 
es so ist, weiß ich gut. Schon drucken auch die Warenhäuser, 
morgen wird jeder Geschäftsmann selber sein Geld machen, 
Das wird an Zahlungs Statt gegeben für Arbeitund Ware, das 
Volk muß es nehmen. Dies Geld aber folgt dem Kurs der 
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Reichsmark, ist wenige Tage drauf nichts mehr wert — wenn 
die Herrschaften, die es ausstellen, es zurücknehmen würden, 
brauchten sie nur Eins für Billionen zu geben! Das heißt: sie 
haben umsonst den Gegenwert, bereichern sich maßlos, 
während das Volk in Not verkommt. 

„Haben Sie schon pfälzisches Geld gesehn, meine Herrn? 
Hier, bitte, schaun Sie — in der Ecke prangt der Name 
Nowak. Früher Schuster, dann Zuchthäusler: Diebstahl, Er- 
pressung, Totschlag — was Sie nur wollen! Heut ist er Finanz- 
minister der pfälzischen Republik, zwingt mit französischer 
Hilfe die Bevölkerung, diese Lappen zu nehmen! 

„Wundern Sie sich da, daß der Rheinländer jedes Ver- 
trauen in die Regierung verloren hat? Der Franzose ist ein 
unbarmherziger Bedrücker — aber sein Franken ist gut. Berlin 
läßt die Mark in nichts zerfallen — der Arbeiter weiß nicht 
warum, aber er empfindet es als Betrug und Diebstahl. 

„Heute geht’s nicht mehr weiter. Nicht die Sonderbünd- 
ler sind unser schlimmster Feind — mit denen werden wir 
fertig. Auch nicht Belgier und Franzosen — man beißt die 
Zähne zusammen, erträgt, was ertragen werden muß. Die 
Herrn aber, die die Inflation schufen — die reißen das Rhein- 
land vom Reiche los, die treiben es Paris in die Arme! 

„Es haben in letzter Zeit Verhandlungen stattgefunden — 
und ich weiß genau, was ich sage — mit sehr einflußreichen 
Männern im Rheinland, Leuten, die nicht das geringste zu 
tun haben mit Dorten und seinen Kumpanen, Leuten, die 
ihre Heimat lieben, wie sie Deutschland lieben, und die den- 
noch fast bereit sind, den schmachvollen Pfad zu gehn, der 
nach Paris führt! Weil sie verzweifeln, weil sie keinen gemein- 
samen Weg mehr sehn mit dem Berlin des Papierschwindels! 

„Darum stehe ich hier im letzten Augenblick. Wenn Sie so 
weitermachen, nur Wochen noch, ist das Rheinland dem 
Reiche verloren, wie Elsaß und Lothringen verloren sind, 
wie Posen, Westpreußen, Danzig und Memelland, wie Ober- 
schlesien, Nordschleswig und das Eupener Land, wie all das 
verloren ist und noch mehr! 

„Nur wenn Sie diese unselige Inflationswirtschaft ab- 
stoppen, nur wenn Sie eine Reichsmark schaffen, die mehr 
wert ist als der Franken — nur dann, vielleicht, ist noch 
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Rettung möglich! Sonst aber, meine Herrn, nehmen Sie 
heute noch Landkarte und Rotstift, streichen Sie das Rhein- 
land von Deutschland ab und gleich Nassau dazu und West- 
falen, des guten Maßes wegen — denn die stehn und fallen 
mit dem Rhein!“ 

Er fuhr mit der Hand durch die Luft, als ob er mit einem 
Messer einen Schnitt mache. Schwieg, stand da, mitten im 
Zimmer, regungslos. 


Hornemann trat zu ihm. „Wach auf, Gerhard! — Also 
solch schöne Rede hast du denen gehalten?“ 
„Nein“, sagte er, „— das heißt: ja — so ungefähr werd 


ich’s wohl gesagt haben.“ 

„Ausgezeichnet!“ höhnte Paul. „Dann laß dir dein Schul- 
geld zurückgeben, du alter Trottel! So kannst du vor vater- 
ländischen Verbänden reden, die sind eingestellt auf den 
Ton. Aber vor den Bonzen — du armes Kinderseelchen! Sie 
haben dich natürlich ausgelacht, was?“ 

Gerhard starrte ihn an, besann sich. „Nein, ich glaube 
nicht — ich hab nicht bemerkt, daß einer gelacht hat.“ 

„Dann sind’s eben höfliche Leute“, sagte Hornemann, „die 
ihre Würde wahren. Was haben sie denn gemacht?“ 

„Nichts“, antwortete er. „Dr. Luther dankte mir. — Winkte 
einem der Herrn; der führte mich her durch die langen Gänge.“ 

„Dann können wir ja wohl gehn“, meinte Paul. „Ich lad 
euch ein, Kinder, kenn einen Saftladen, wo ich Pump 
habe — den Reinfall müssen wir begießen.“ 

Sie gingen über den Flur, als eine Stimme ihnen nachrief: 
„Herr Oberleutnant, bitte, Herr Oberleutnant —“ 

Der Ministerialrat kam auf sie zu. „Doktor Schacht, der Herr 
Reichsbankpräsident, läßt Ihnen seinen besondern Dank sagen 
— sie hätten ihm treflich in die Hand gespielt. Er läßt Sie sehr 
bitten, doch noch heutabend Ihre Ausführungen schriftlich —" 

„Schriftlich!“ rief Paul. „Wir haben übergenug von allem 
Schriftlichen. Wir pfeifen auch auf den Dank — was wir 
wissen wollen, ist: haben die Bonzen begriffen, was ihnen Ger- 
hard Scholz gesteckt hat? Werden sie handeln?“ 

Der Ministerialrat lächelte wohlwollend. „Glücklich, wenn 
man alles so heraussagen darf, wie es einem ums Herz ist! 
Ich möcht das auch manchmal können! Ich darf Sie ver- 
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sichern, daß die Ansprache des Herrn Oberleutnants Ein- 
druck gemacht hat. So vergriffen — verzeihn Sie — so un- 
gewöhnlich in der Form sie auch gewesen sein mag. — Ich 
glaube ferner, Ihnen sagen zu dürfen, daß seine Rede die Be- 
denken zerstreut hat, daß die Absichten und Pläne, mit denen 
sich die Regierung schon lange getragen hat, nunmehr —“ 

„Pläne“, fuhr ihn Hornemann an, „Absichten der Regierung? 
— Natürlich, natürlich! Sagen Sie nur, Herr Geheimer Ober- 
ministerialdirektor oder was Sie sonst sind — sagen Sie uns, 
was geschehn wird?“ 

Der Beamte ließ sich nicht aus der Fassung bringen, das 
Lächeln klebte auf seinen Lippen. „Sie würden es längst 
wissen, lieber Herr, wenn Sie mich nur ausreden ließen. Ich 
darf ja annehmen, daß Sie nicht an der Börse spielen, also 
kann ich Ihnen anvertrauen: in zwei Wochen hat Deutsch- 
land eine feste Währung.“ 

Er verbeugte sich, verschwand um eine Ecke des Ganges. 

Lili griff Gerhards Arm, flüsterte seinen Namen. 

„Jetzt bleibt das Rheinland deutsch“, murmelte er. 

Sie sagte: „Und du hast es geschafft, Gerhard, du!“ Dann 
wandte sie sich zu Hornemann. „Nun, Paulchen?“ 

Derlachte. „Du hast recht gehabt! — Aber sag mal, Lili, du 
bist ja so klug: was meinte der Kerl mit dem — an der Börse spie- 
len? Kann man denn mit solcher Neuigkeit Geld verdienen?“ 

„Du nicht und wir auch nicht“, antwortete sie. „Dazu muß 
man viel Geld haben.“ 

Sie stiegen die Treppe hinab, kamen auf die Straße, gingen 
schweigend über den Wilhelmsplatz. Dann meinte Paül: 
„Du, Lili — ich spreche über alles mit Frau Ellen, hab kein 
Geheimnis vor ihr. Was meinst du, ob ich ihr das sagen soll?“ 

„Was denn?“ fragte sie. 

Er sagte: „Nun das mit der Börse.“ 

Sie blieb stehn, sah ihn groß an. „Sieh doch an — Paulchen 
Hornemann! Das ist der erste gescheite Gedanke, den du 
heute hast! Natürlich sagst du’s ihr, heutabend noch — sie 
wird schon wissen, was sie damit anfangen kann.“ 
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VII 


„Ich rate dir, Loddfafnir, den Rat befolge, 

Du hast Nutzen, nimmst du ihn an: 

Wird Schaden dir kund, erkenn ihn als Schaden, 
Gewähre nicht Frieden dem Feind.“ 


Edda (Havamal). 


„Ich bediene mich aller Waffen gegen meine Feinde, 
wie das Stachelschwein, das sich aufsträubt und mit 
all seinen Spitzen sich verteidigt. Ich behaupte nicht, 
daß die meinigen gut sind, aber man muß von seinen 
Kräften Gebrauch machen, wie sie auch sind, und 
seinen Gegnern so gut gezielte Hiebe versetzen, wie 
BIIV BIN AED. Friedrich II. 


Rheinland und Pfalz, 
November 1923 — März 194. 


om Sauerland war der Troßbub hergeritten, das Aggertal 

hinab, mit sechs Handpferden am Halfter, aus Frau Ellens 
Stall. Hatte in Siegburg Schmitz IX getroffen; der sollte ihn 
weiterführen über die Sieg ins Siebengebirge. 

Aber sie fanden Gerhard Scholz viel eher, als sie gedacht, 
am frühen Nachmittag schon, vor Oberpleis. Da saß er am 
Wegrand auf einer alten Steinbank, rings um ihn Bauern 
und eine Handvoll Bonner Studenten. Auch Lili war bei ihm, 
in Schwesterntracht, wie in Oberschlesien — man würde sie 
brauchen am nächsten Tag. 

Vor ihnen lagen die Banden der Sonderbündler, die sich 
jetzt “Rheintruppen’ nannten. Strömten heran durch die 
Täler, herunter von der Löwenburg, vom Petersberg, Ölberg, 
von allen sieben Bergen. Auch von Honnef her, hinein in 
den Stadtwald. Zweitausend Mann und mehr, wohlbewaffnet. 
Gerhard kannte ihren Plan: das Siegerland sollten sie besetzen, 
dann das Sauerland; sollten rechtsrheinisch nordwärts vor- 
gehn, die Verbindung herstellen mit den Banden am Nieder- 
rhein. Er war entschlossen, Widerstand zu leisten; jetzt 
durfte er’s wagen, gewiß, daß Berlin hinter ihm stand. Dann 
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auch — er hatte nun Mittel — Franken, Dollarscheine, Pfund- 
noten. Frau Ellen Styssen hatte weit ihr Herz geöffnet: vor- 
gestern hatte ihm Paul Hornemann ihren Scheck übergeben, 
wie ihm heute der Troßbub die Pferde bringen sollte, die er 
so dringend gebrauchte. 

Noch einer hatte geholfen, von dem er nie das geglaubt 
hätte — Herr Lamberts. Seine Scheine brannten ihm in den 
Fingern — was nutzte es, er mußte sie dennoch nehmen. 

— Esgeling hatte ihn vom Bahnhof geholt, als er zurückkam 
nach Düsseldorf. Herr Lamberts wolle ihn sprechen, sehr 
wichtig sei es; im Wartesaal säße er. 

„Sehr erfreut, wirklich sehr erfreut“, grüßte Lamberts. 
Wie ein Wasserfall kamen seine Worte, sprunghaft und über- 
hastet. „Also gleich zur Sache — ich hab mir’s überlegt heut- 
nacht, bin zu dem Entschluß gekommen — Natürlich ist’s 
peinlich für mich, grade Ihnen gegenüber —“ 

Er sprach von Käte — wie tüchtig sie sei, wie dankbar er 
ihr sein müsse. Daß er nie ohne ihre Hilfe — 

Herbert Eggeling sah, wie Gerhard litt. „Schon gut“, 
unterbrach er. „Machen Sie’s kurz !“ 

Lamberts schnaufte. Er habe gehört, was der Herr Ober- 
leutnant hier mache am Rhein — erst beim Ruhreinbruch 
und nun gegen die Separatisten. Nein, nicht von Käte. Seit 
zwei Tagen erst wisse er Bescheid, von einem Geschäfts- 
freunde, der sehr gute Beziehungen habe in Berlin. 

Er wolle sich nicht besser machen; er sei eben Geschäfts- 
mann, da dürfe man nicht viel fragen. Von Vaterlandsliebe 
könne man nicht leben — und nach alledem, was er im Kriege 
durchgemacht — 

„Lassen Sie doch den Krieg“, sagte Herbert, „der ist aus 
seit fünf Jahren.“ 

Ganz recht, aus sei er, und darum müsse man sich auf den 
Boden der Tatsachen stellen. Tatsache aber sei, daß diese 
Separatisten ein elendes Geschmeiß seien. Er sei in Düren 
dabei gewesen, als es dort losging — lauter Kaczmareks 
hätten da die Sache geschoben, polackische Kumpels von 
der Ruhr. Und wie sie in Düsseldorf gehaust hätten — 
es sei ja furchtbar gewesen mit dem alten Herrn Scholz! 
Ja, und ob der Kranz, den er gesandt habe, auch anstän- 
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dig gewesen sei? Er habe in der Aufregung nicht recht Zeit 
gehabt — 

„Er war sehr schön und sehr groß“, sagte Gerhard. „Ich 
danke Ihnen.“ 

„O bitte“, grunzte Herr Lamberts. „Also hören Sie, Herr 
Scholz: ich möchte etwas beitragen zur Kostenrechnung.“ 

„Kostenrechnung?“ fragte Gerhard. 

Lamberts nickte, nun hatte er endlich Boden. „Ganz recht! 
Ihr Kampf kostet Geld, und dies Geld müssen Sie geheim 
und mühsam auftreiben. Ich möchte beitragen. Und damit 
Sie sehn, daß ich’s ehrlich meine, will ich Ihnen offen sagen, 
warum. Wenn sich das Drecksgesindel von Separatisten 
wirklich durchsetzen sollte — dann werden sie meine Ge- 
schäfte machen wollen. Das ist in meinen Augen unlauterer 
Wettbewerb! Mein Beweggrund mag Ihnen vielleicht nicht 
sehr edel vorkommen, aber glauben Sie mir, er ist kauf- 
männisch durchdacht.“ Er zog einen dicken Briefumschlag 
aus der Tasche, reichte ihn hinüber. „Dollarscheine — damit 
kommt man am weitesten heute.“ 

Gerhard nahm den Umschlag, betrachtete die großen, 
braunen Siegel — Hanau, Lamberts & Cie. 

„Ich nehme Ihr Geld“, sagte er. „Zu besserm Zweck haben 
Sie nie etwas ausgegeben. Wünschen Sie Quittung?“ 

Herr Lamberts wehrte ab: „Um gotteswillen! Nichts 
Schriftliches, nur nichts Schriftliches!“ 


* %* 
+ 


Fritz Hemmerling war abgesprungen, führte die Pferde 
vor, eins nach dem andern. 

„Donnerwetter“, rief Gerhard bewundernd, „sind das 
Gäule!“ 

„Gäule?“ sagte der Troßbub vorwurfsvoll. „Engel sind es! 
Wenn man drauf sitzt, glaubt man, daß sie Flügel hätten.“ 

„Die Rotschimmelstute ist für mich“, entschied Lih. 

„Für dich?“ lachte Gerhard. „Seit wann reiten Kranken- 
schwestern?“ 

Gerhard nahm die Karte wieder auf, legte sie über die 
Steinbank. Brinken erläuterte, bleich noch wie Rahmkäse, 
das blaue Mensurmützchen über den Kopfverband geklemmt. 
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Da sei der Petersberg, hier der Drachenfels, dort im Tale 
liege Kloster Heisterbach — 

Ein Bauer beugte sich über die Karte. Pechschwarz waren 
Haare und Bart, tiefschwarz die stechenden Augen. Dunkel 
die Haut, fast olivenfarben, 

„Wo kommt Ihr her?“ fragte ihn Gerhard. 

Der Bauer suchte mit dem Finger herum. „Dorther!“ 
sagte er endlich. Zeigte auf ein Dorf im Westerwald. Wester- 
wald — dachte Gerhard, hatten da nicht spanische Reiter 
gehaust, sechs Jahre lang, im Dreißigjährigen Krieg? 

„Da kommen sie!“ rief der Troßbub. „Döres Schmitz und 
seine Leute.“ , 

Sie zogen über die Landstraße in festem Schritt, vierzehn 
Mann, Döres an der Spitze. Kräftige Gesellen mit riesigen 
Spitzhüten, Samthosen, die über den Stiefeln weit wie Röcke 
waren. Offene Jacken, ausgeschnittene Westen, einige trugen 
Talerketten darüber. Alle aber hatten im Knopfloch kleine 
rote Schleifen, schwangen in der Hand schwere Knotenstöcke. 
Döres sah aus wie sie, nur die rote Knopflochschleife fehlte. 

„alt!“ brüllte er. „Melde gehorsamst: Kompanie Schmitz 
zur Stelle.“ 

Gerhard lachte. „Na, Döres, dir kommt der Karneval auch 
nie aus den Knochen!“ 

„Karneval?“ antwortete er. „Mer han seit zehn Jahren keine 
mehr jehabt. Und dat is jar kein Fastnacht, dat sind Ham- 
burger Zimmerleute. Ich han se in Düsseldorf aufjetriewe, im 
Jasthaus zur Heimat. Se han kien Arbeit und möchten sich 
jern wat verdienen. Da han ich se anjeworbe — dat sin brave 
Lück, bloß en bißche rot. Aber jrad darum wollte se jern 
mitmache, se sage, dä Oberbefehlshaber von die Separatiste 
sei ene erausjeschmissene Kommunist. Ene Verräter sei er — 
dem möchte se et jern ankreide.“ 

„Das stimmt“, sagte Gerhard. „Leitner heißt der Schuft. — 
Und wie kommst du zu der Zimmermannskluft?“ 

„Einer war krank“, berichtete Schmitz IX, „dä konnt nich 
mit. Da han ich mich dem sein Kleidasch ausjeliehe.“ 

„Wie seid ihr hergekommen?“ erkundigte sich Gerhard. 

„Zu Fuß“, erwiderte er, „et jing schlecht auf der Eisenbahn 
mit die janze Jesellschaft. Dat wär aufjefalle. Un mit die Ver- 
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flejung war et auch man so, die Jüngkes han rein jarnix und 
mich wollt die Stina auch nich viel mitjewe, die is jeizig 
jeworde, seit se ne Multibillionär is.“ 

„Als Waffen habt ihr Knotenstöcke?“ fragte Gerhard. 

„Sagen Se nix jejen die Stöck, Herr Oberleutnant“, ant- 
wortete Döres, „wo die hinschlage, da huppt kene Floh mehr. 
Mer han aber auch sonst noch wat, jeder einzelne. Ich han 
mich doch allmählich so en klein Arsenälche zujelegt in 
Himmeljeist, dat is mich jetz jut zustatte jekomme. In sone 
Zimmermannsbuxetäsch da jeht wat erein: Pistole, Hand- 
jranate, Hirschfänger, auch en halb Dutzend Jewehre hammer, 
mer brauche se bloß zusammenzusetze.“ 

„Dann tut das schleunigst“, rief Gerhard. 

Döres bellte: „Waffen herausnehmen! Alles nachsehn! Ge- 
wehre schußfertig machen!“ 

Gerhard zeigte auf die Karte. „Du marschierst mit deinen 
Kerlen hier die Straße hinunter, zum Himberg. Du triffst da 
Bauern und Selbstschutz. Sieh zu, daß ihr gute Kamerad- 
schaft haltet.“ 

Schmitz IX folgte seinem Finger. „Da erunter, jut! — 
Wat? Wie heißt der Berg da? Hupperich? Wird der auch 
jehalte, Herr Oberleutnant?“ 

Gerhard nickte. „Stellung von da bis zum Himberg — 
dort erwarten wir den graden Angriff von Honnef aus.“ 

„Wenn Se mich ene jroße Jefalle tun wolle“, bat Döres, 
„dann lasse Se mich zum Hupperich! Das’ mich sone sym- 
pathische Name! Wenn ich dat mein Stina erzähl, lacht se 
sich kapott.“ 

„Also gut“, sagte Gerhard, „marschier du zum Hupperich. 
Meld dich dort beim Selbstschutzführer.“ Er wandte sich 
an Hemmerling. „Bring die Pferde her, Troßbub. Für dich 
eins, eins für mich. Den Rotschimmel für unsre Kranken- 
schwester. Dann Meldereiter! Du nimmst den Rapphengst, 
Brinken — du kannst ja reiten, weißt auch gut in der Gegend 
Bescheid. Wer noch von den Herrn Studenten?“ 

Aber es stellte sich heraus, daß nur einer von ihnen reiten 
konnte und zugleich das Gelände kannte; der Troßbub ließ 
ihn aufsteigen. 

„Noch zwei Pferde frei!“ rief Gerhard. 
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Ein Bauernknecht trat vor. „Woher?“ fragte Gerhard. 

„Agidienberg.“ 

„Gedient?“ 

„Königshusaren — Bonn.“ 

„Steig auf!“ befahl er. „Wer ist der letzte Reitersmann?“ 

Ein lebfrischer Zimmergesell trat heran. „Ich!“ rief er. 

„Sie?“ sagte Gerhard. „Ich denke, ihr seid alle Hamburger?“ 

Schmitz IX schüttelte den Kopf. „Nee, die heißen nur 
Hamburger Zimmerleut, weil die Zunft aus Hamburg stammt, 
jlaub ich. Aber die sind überall her.“ 

„Ich bin aus Königswinter“, sagte der Zimmergesell, „kenn 
jeden Baum hier herum.“ 

„Aber Sie verstehn doch nichts von Pferden, Mann!“ rief 
Gerhard. „Haben nicht gedient, lagen noch in den Windeln 
zur Kriegszeit.“ 

„Reiten kann ich doch“, sagte der Zimmermann, „ein Jahr 
lang war ich beim Zirkus, hab da Cowboy gespielt.“ 

„In den Sattel!“ rief er. „Zeig, was du kannst!“ 

Wüst sah der Kerl aus auf dem hellen Schecken, aber reiten 
konnte er, das war schon wahr. 

Döres sah ihm bewundernd zu. „Wenn ich doch auch ene 


Kaubeu wär!“ 
* ” 
* 


Am andern Morgen begann es, eh noch die Sonne hoch war. 
Von Honnef aus zogen die Rbeintruppen heran, die Land- 
straße hinauf, die nach Ägidienberg führt. Aber sie teilten 
sich vorher, ein Teil schwenkte plötzlich links ab, marschierte 
durch den Stadtwald auf Hövel zu, während der ande durch 
immer neuen Zuzug verstärkt weiterzog. 

Vor dem Dämmern schon war Gerhard im Sattel, hatte bis 
Siegburg hin die Stellungen abgeritten. Langsam ritt er zurück; 
feucht und kühl war der Novembermorgen, graubedeckt der 
Himmel. Er empfing den Bericht der Streifwachen, die er 
längs der Straße aufgestellt hatte und nach Süden aus- 
schwärmen ließ — hier war alles ruhig. So entschloß er sich, 
den Oberpleiser Selbstschutz mitzunehmen; jeden Mann 
würde er brauchen können. 

Vor ihm ritt Hans ten Brinken; der Hengst tänzelte unter 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 15 995 


dem Druck seiner Schenkel. Die Mensurmütze war ein wenig 
verrutscht, der weiße Verband schaute heraus. Der Student 
schwang einen dünnen Zweig in der Hand, schlug Lufthiebe 
damit. Sang dazu. 


„Der letzte Kuß, der letzte Schmiß, 

Die schmeckten beide bittersüß. 

Die Klinge sprang beim letzten Gang — 
Singsang und Klingklang! 

Es sang ein Bursch hinaus in die Welt, 
Singsang und Klinsklang, 

Es sang ein Bursch hinaus.” 


Hell klang seine Stimme und jugendfrisch, etwas weh- 
mütig doch. 

Aus einem Waldpfad tauchte ein Reiter auf, stand vor 
ihnen, wie aus dem Boden gewachsen — der Zimmergesell. 

„Nanu“, rief Gerhard, „wo kommen Sie denn her?“ 

Der Zimmermann berichtete von der Teilung der Sonder- 
bundstruppen, der linke Flügel sei nordwestlich durch den 
Wald gezogen. Sie hätten einigemal auf ihn geschossen, aber 
bei dem schlechten Licht nur ein paar Bäume getroffen. Dann 
sei er die Landstraße hinaufgeritten; von einem Posten habe 
er erfahren, daß der Herr General nach Siegburg sei und 
denselben Weg zurückkommen werde. 

„Der Herr General bin ich vermutlich?“ lachte Gerhard. 

„Sie haben doch den Befehl“, sagte der Zimmergesell. 
„Alle nennen Sie so — was soll man sonst sagen?“ 

Gerhard antwortete nicht — im Galopp preschte Fritz 
Hemmerling die Straße herunter. Schlimme Kunde brachte 
er: die Banden waren überraschend schnell durch den Stadt- 
wald gezogen, dann am Nordrande herausgebrochen; hatten 
Dorf Hövel genommen und gründlich ausgeplündert, die 
Posten überrumpelt und als Geiseln mitgeführt. Weiber und 
Kinder waren geflüchtet. Dann waren die Truppen rechts 
abgeschwenkt in die Dörfer Ägidienberg und Himberg, um 
so in den Rücken der Himberger Linie zu gelangen. 

Gerhard jagte den Zimmergesel] zurück durch den Wald; 
er sollte von der Himberger Stellung mitnehmen, was nur 
entbehrlich war, dann von Osten her den Feind fassen. Den 
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Troßbuben sandte er die Landstraße hinunter; alle Posten 
sollte er benachrichtigen, soviel Mann, wie nur möglich sei, 
gegen Hövel schicken, Dann teilte er seinen Haufen, hieß 
Brinken mit dreißig Bauern im Bogen vorgehen, während er 
selber mit dem Rest die Straße hinaufmarschierte. 

Er war zuerst heran. Aber er konnte nicht weiter — vor 
dem Eingang zum Dorf hatten die Sonderbündler die Geiseln 
aufgestellt, sieben, acht Männer, dann Frauen und Kinder. 
Mit hoch aufgereckten Armen standen sie mitten auf der 
Landstraße. Gerhard ließ seine Leute Stellung nehmen, zu 
beiden Seiten von Baum zu Baum vorgehn. Er brauchte 
nicht lange zu warten: von Süden her kam Brinken, eröffnete 
sofort das Feuer. Den Augenblick der ersten Verwirrung be- 
nutzte Gerhard, rief den Geiseln zu, daß sie sich zu Boden 
werfen sollten, griff an. Die Rheintruppen schossen, auf die 
Geiseln zunächst — da fielen die ersten Toten. 

Schnell erholten sich die Sonderbündler, sammelten sich, 
zogen sich ein wenig zurück, leisteten nun heftigen Wider- 
stand. Sie merkten sehr bald, in wie großer Überzahl sie 
waren, da stieg ihr Mut. N 

Aber er sank schnell, als von Ägidienberg her Flüchtige 
ins Dorf rannten, auf dem Fuße gefolgt von Bauern und 
Studenten. Von drei Seiten gefaßt stoben sie davon, rannten 
wie Hasen den Weg zurück, den sie gekommen waren, am 
Markhövelberg vorbei in den Stadtwald. 

Indessen rückte der rechte Flügel der Sonderbündler gegen 
die Himberger Stellung vor, in ausgeschwärmten Schützen- 
linien. Döres lag mit seinen Zimmerleuten am Abhang des 
Hupperich, schaute eifrig durch einen Feldstecher. 

„Willste mal durchkucke?“ fragte er seinen Nachbar. „Da 
komme se, die Drecksfinke! — Nee, en bisken drehn mußte, 
so! Dat is ä fein Jlas, dat han ich mich mal bei Rija besorjt; 
et hat früher enem englischen Oberst jehört, dä hat et mich 
erst abjelasse, als er schon verstorbe war.“ 

Er hob den Karabiner, zielte gut, schoß. Schaute wieder 
durch sein Glas, nickte. 

Sang dann: 

„Schrumm, als widder en Fliej kapott, 
Schrumm, als widder een dot!“ 
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Wieder riß er den Stutzen an die Backe — er trug nicht 
umsonst die Schützenschnüre im Regiment Schmitz. 

Nur diesen einen Angriff machten die Sonderbündler; dann 
hatten sie genug — zu heiß wurden sie empfangen. Quer über 
die Landstraße knallte es und herunter von beiden Hügeln, 
vom Himberg und vom Hupperich. Nicht zehn Minuten 
dauerte das Gefecht; nicht einen Toten verloren die Vater- 
ländischen an dieser Stelle. 

„Se jehn laufe“, schrie Döres, „los dafür 

Er sprang auf, jagte den Fliehenden nach, hinter ihm die 
Bauern und Zimmergesellen. Am Waldrand überholte er ein 
paar, schlug einen mit dem Kolben nieder, bekam dann selber 
einen furchtbaren Schlag auf die Schulter, daß dem gelähm- 
ten Arm der Karabiner entfiel. Er sah sich plötzlich umringt 
von vier, fünf Kerlen, trat einem vor den Bauch, wehrte mit 
dem linken Arm einen flachen Säbelhieb ab. Einer riß die 
Pistole heraus, taumelte zugleich — schwer traf seinen Kopf 
ein Knotenstock. 

Döres wandte sich— hoch aus dem Sattel teilte der Zinmer- 
gesell seine Hiebe aus. Der schaffte ihm Luft, jagte die Kerle 
in den Wald. 

„Dank schön, Kaubeu“, jappte Schmitz IX, „dat haste 
janz jut jemacht.“ Er rieb seinen Arm, fuhr fort: „Bloß — 
wenn mer widder in Düsseldorf sind und du jelejentlich mein 
Stina treffen sollst — dat du nur nix sagst! Ich han ihr näm- 
lich heilig verspreche müsse, dat ich mich unter jar keine 
Umständ in en Handjemäng bejeben wollt.“ 

Plötzlich stand Lili neben ihm, den Revolver in der Hand. 
Sie hielt ihm die Waffe hin, flüsterte hastig: „Nehmen Sie!“ 

Er zögerte, da wiederholte sie: „Fragen Sie nicht — 
nehmen Sie!“ Ihre Stimme bebte, heftig ging ihr Atem. Er 
nahm den Revolver, sicherte ihn, steckte ihn ein, 

Sie griff seinen Arm, „Sie bluten — kommen Sie.“ 

Er wehrte sie ab. „Is nur ene Kratzer, Fräulein.“ 

„Einerlei“, rief sie, „darf nicht verdrecken.“ 

Sie zog ihn mit sich fort, starrte hinauf in die Wolken. 
Keinen Blick warf sie auf den Sonderbündler, der am Boden 
stöhnte. 


pas 
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Genug war zu tun in dem Bauernhof, in dem die Ver- 
wundeten lagen. Lili arbeitete da mit zwei Medizinstudenten. 
Nachmittags kamen auch ein paar Ärzte. 

Der Westerwälder Bauer saß auf der Schwelle, hielt auf 
den Knien ein französisches Gewehr. 

„Erbeutet?“ erkundigte sich Gerhard. Der Bauer nickte. 

„Keine verwundeten Feinde?“ fragte er weiter. Der Bauer 
sah ihn an, schüttelte den Kopf. Gerhard forschte nicht nach, 
wußte gut, was das bedeutete: erschlagen hatten die Bauern 
jeden, der am Boden lag. Er schickte Streifwachen aus, ließ 
die Toten sammeln, einscharren hinter dem Friedhof. 

Döres kam an, ein kleines Mädchen auf dem Arm, neben 
ihm lief die Mutter — beide hatten Säbelwunden. „Im Keller 
han ich se jefunde — ich konnt se erst jarnich beruhjje; die 
jlaubte, ich sei auch sone Separatist.“ Er übergab seine 
Schützlinge einem Studenten, fuhr dann fort: „Das Dorf 
müsse Se sich ankucke, Herr Oberleutnant. Die Kerls han 
jehaust! Alle Fenster kapott, alle Türen. Das Vieh im Stall 
totjemacht, alles jestohle, Uhre, Fahrräder, Werkzeug, wat 
et nur jibt. Jüngke, wenn die doch auch en Dorf hätte, wat 
ihne jehöre tät!“ 

Er unterbrach sich, blickte auf Lili, die nah bei der Tür 
mit einem Arzte sprach. Er griff in die Tasche, zog den Re- 
volver heraus. „Da, Herr Oberleutnant, dä jehört dem Fräu- 
lein. Se hat en mich aufjedrängt, Se könne se selber fragen. 
Ich mag en nich behalte, sons sage Se widder, dat ich en 
mich besorjt hätt. De Stina sagt, dat dat jejen mein Ehr jing, 
ich han ihr verspreche müsse, dat ich et janz jewiß un wahr- 
haftig nich mehr tun wollt — un ich bin ene Mann, der sein 
Wort hält im alljemeine!“ 

Gerhard lachte. „Und wenn die Sonderbündler nun wirk- 
lich ein eignes Dorf hätten — was dann?“ 

„Dat is erobere“, sagte Döres, „dat is nich besorje! — Könne 

: Se mich wat Jeld jebe, Herr Oberleutnant, ich brauch wat 
für mein Kompanie, und Se han ja befohle, dat mer nich 
requiriere dürfe.“ 

Gerhard gab ihm. Er betrachtete die Mauserpistole — un- 
gebraucht war sie, alle zehn Schüsse im Rahmen. 

Lilitratzuihm, „Warum gabst duihm die Waffe?“ fragte er. 
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Sie zögerte. „Weil— weil— Ich will’s dir sagen, Gerhard. 
Einer lag am Boden — leicht verwundet nur, Döres hatte 
ihn niedergeschlagen. Eh ich’s selbst nur wußte, hatt ich das 
Ding in den Fingern. Es war — wie früher. Ich besann mich, 
eh’s zu spät war. Ich dachte —“ 

„Was denn?“ forschte er. 

„Aber ich will nicht dran denken“, rief sie, „will nicht. 
Vergessen will ich die ganze Zeit.“ 

„Was willst du vergessen?“ fragte er. „Daß du einmal die 
Waffen führtest und ein Landsknecht warst?“ 

„Ja — das auch“, erwiderte sie. „Noch mehr das andre.“ 

„Welches andre?“ forschte er. 

Sie sah ihn an, sehr groß waren ihre Augen. „Das weißt 
du doch, Gerhard. Wie ein Alp ist’s, ich begreif heute nicht, 
wie das möglich war. Aber es war doch so. Bis ich — bis du 
da warst. Alles will ich vergessen — mein Land und all die 
Zeit. Den Brei aus Blut und Schlamm und Kot, durch den 
ich stapfte bis über die Schuh. Die Menschen, die nach mir 
griffen — Tiere. Und alles umsonst und für nichts! Vergessen 
willich’s, hab’s auch fast vergessen — esist, als ob ich’s mal 
in einem Buch gelesen hätte. Heut aber — als der Schmitz 
sich herumschlug mit den Banditen, als der Zimmergesell auf 
dem Schecken heranjagte — da war alles wieder da. Heraus 
war ich, weiß selber nicht wie, war mitten drin, die Waffe 
in der Hand — die schrie nach dem Feind.“ 

Sie brach ab; senkte die Augen, sehr weich wurde ihre 
Stimme. „Dann dacht ich: wenn ich’s tu, dann ist’s aus mit 
dir und mir. Dann schickst du mich weg. Und ich mußt es 
doch tun — entsetzlich war's! Daß es der Schmitz war, 
das allein rettete mich — für dich stand er da. Ich zwang ıhn, 
die Waffe mir abzunehmen, zog ihn mit, mir fort. So war es, 
Gerhard, nun weißt du’s.“ 

Er hielt ihr den Revolver hin. „Da, nimm“, sagte er. 

„Muß ich?“ flüsterte sie. 

Er nickte. „Wenn ich dir’s sage, sollst du ihn gebrauchen, 
sonst nicht,“ Sie nahm die Wafle. Beugte sich über seine 
Hand, küßte sie. Ging zurück zu ihren Kranken. 


Er sah ihr nach — sehr wirr waren seine Gedanken, 
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Gegen fünf Uhr schickten die Sonderbündler einen Unter- 
händler, zwei Studenten brachten ihn an; er verlangte freien 
Durchzug ins Siegerland. 

Gerhard lehnte ab. „Bestellen Sie Ihrem Räuberhaupt- 
mann, daß er eher zum Mond kommt als hier durch.“ 

„Mich schickt die Regierung der Rheinischen Republik“, 
begann der Mann, „ich verlange —“ 

Einer schrie: „Schweig, du Hund! Jauche sollt’ man dir 
ins Maul schütten!“ 

Gerhard wandte sich um, sah den Westerwälder Bauern, 
der vor Erregung bebte, mit beiden Händen seine Flinte 
umkrampfte. Jauche ins Maul — Schwedentrank — das hatte 
sein spanischer Urahn hier vor dreihundert Jahren geübt! 
War’s noch nicht vergessen, lag’s dem wilden Waldbauer 
immer noch im Blut? 

„Sie haben Glück“, rief er dem Unterhändler zu, „daß ich 
die weiße Fahne achte, selbst in der Hand von Verrätern, 
Aber ich will keine zweite mehr sehn.“ 

Er ließ ihn zurückbringen mit starkem Geleit — Studenten 
und Zimmerleute. 

Wie ein Ameisenhaufen wurde es am Abend. Aus allen 
Dörfern kamen die Männer mit Pistolen und Säbeln, mit 
Äxten, Sensen und Forken,. Nicht vierhundert hatte er am 
Morgen, jetzt waren Tausende da. 

Er ließ den Wald säubern, befahl, daß man ihm Gefangene 
bringen sollte. Aber man brachte keine — nur Tote habe 
man gefunden. Er zuckte die Achseln. Das war nicht wie in 
München — nicht Soldaten hatte er unter sich, sondern 
Bauern. Heißblütige, hartschädlige Bauern — nur, wenn sie 
das wollten, gehorchten sie. 

Fünfzehn Kilometer lang streckte sich nun seine Linie, 
von den Rheinhöhen bis weit ins Land hinein. Überall lagen 
starke Posten, Feldwachen dazwischen. Auf Leiterwagen und 
Heukarren Hihren die Weiber Lebensmittel heran. 

Um Mitternacht kamen die Bauernführer zu ihm — sie 
wollten Honnef nehmen, die Rheintruppen herausjagen, jeden 
Mann erschlagen. Er sagte zu, rüstete alles für den An- 
griff zum frühen Morgen. Seine Meldereiter jagten über die 
Straßen. 
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Sechstausend Mann hatte er nun — fast ein Heer war es. 
Seine Augen leuchteten. 

— Sie zogen vor Honnef. 

Aber sie kamen nicht hinein, kein Schuß fiel mehr am 
nächsten Tage. In der Nacht hatten die Franzosen die Sonder- 
bundstruppen rheinaufwärts geschafft, in Lastkähnen und 
Sonderzügen. Dafür lagen drei kriegsstarke Regimenter in 
der Stadt, Franzosen und Marokkaner. 

Er zerbiß die Lippen. War’s nicht immer wieder dasselbe? 
Man brachte Männer zusammen, prächtige Männer, die ihr 
Leben gern wagten für die Heimat. Ein Heer fast — 

Und dann, plötzlich, wuchs übernacht eine Mauer. Un- 
übersteigbar, unermeßlich hoch, hart wie Sternensteine, Und 
man stand davor, rieb sich die Augen, glaubte es nicht. 

Mußte es doch glauben. Mußte sagen: geht nachhause, 
Leute! 
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Im Dom zu Speyer stand sie, vor dem Königschor. Schrak 
auf, als sie ihren Namen rufen hörte: ‘Lili!’ 

Sie wandte sich um — Paul Hornemann kam auf sie zu, 
lachend und strahlend, streckte ihr beide Hände entgegen: 
„Das nenn ich Glück! Seit einer halben Stunde bin ich —“ 

„Kein Wort“, flüsterte sie. „Siehst du nicht, daß da Leute 
sind? Ich geh voraus, du folgst mir auf dreißig Schritt. Frag 
nicht! Später —“ 

Sie ließ ihn stehn, stieg die Stufen zum Chor hinauf. An 
den Kaisergräbern entlang und wieder zurück durch die Vor- 
halle, wo die Standbilder stehn. Dann hinaus aus dem Dom. 
Durch die Anlagen am Domnapf vorbei und am Heiden- 
türmchen. Kalt war der Januarmorgen. 

Hinter dem Stadtturm bog sie ein, kreuzte die Straße. 
Ehe sie ins Haus trat, blickte sie sich um; grade kam Horne- 
mann um die Ecke. Leicht nickte sie ihm zu. 

Sie stieß die Tür auf, wartete im Hausflur auf ihn. Nahm 
ihn beim Arm, führte ihn die Treppe hinauf, öffnete. Blau 
von Rauch war der Raum. 

„Besuch!“ rief sie. „Paul Hornemann!“ 

Gerhard sprang auf. „Du — in Speyer?!“ 
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Hornemann lachte. „Nicht zuleugnen.‘ Er gab Gerhard die 
Hand, auch den beiden andern. Die nannten ihre Namen, 
Wiesmann, Hellinger — 

„Hellinger?“ rief er. „Vom Oberland, was? Kennen uns 
schon, vom Annaberg her.“ 

Gerhard fragte: „Willst du mir erklären, wieso du —“ 

„Gern“, unterbrach ihn Paul. „Zunächst — ich hab mich 
verlobt. Zu Weihnachten. Heimlich einstweilen — darum 
schrieb ich auch nicht, Ellen will das Trauerjahr abwarten. 
Wir müssen Rücksichten nehmen —“ 

„Rücksichten nehmen“, rief Gerhard, „und du Esel kommst 
hierher?! In ganz Europa hättest du dir keine .geeignetere 
Stadt dazu aussuchen können! — Woher weißt du denn, daß 
wir hier sind?“ 

„Nette Begrüßung“, maulte Paul. „Scheint ja, daß ich 
sehr willkommen hier bin — so wie die Sau in der Synagoge! 
— Wir trafen deine Schwester in Düsseldorf; sie sagte uns, 
daß du in der Pfalz seist, in Kaiserslautern oder in Speyer. 
Du habest was vor — Näheres wisse sie nicht.“ 

„Und da bekamst du Sehnsucht !“ lachte Lili. 

„Offen gestanden — ja“, antwortete er. „Also fuhr ich 
her, dachte mir, daß ich euch schon auftreiben würde. Vom 
Bahnhof ging ich gleich in den Dom — Ellen sagte mir, 
daß ich das nicht versäumen dürfe. Man muß was tun 
für seine Bildung, Meine Nase — das erste Wesen, das ich 
sah, war Lili. Da hast du meinen Bericht, Gerhard, nun 
sag, was los ist — ich bin ein bißchen heraus seit zwei Mo- 
naten.“ 

„Wirst schnell genug wieder drin sein“, rief Gerhard. „Er- 
zähl ihm doch, Hellinger, wie’s hier ausschaut.“ 

„Was ist da groß zu erzählen“, sagte der Oberländer. „Dies 
ist die Autonome Pfalz mit ihrer Hauptstadt Speyer, in 
welcher herrscht der Herr Präsident Heinz-Orbis, ein lieber 
Mann mit roten Haaren und rotem Bart. Seine Minister —“ 

„Sind oftmals vorbestrafte Lumpen“, fiel Hornemann ein, 
„die durch Erpressungen, Raub und Diebstahl sich gründlich 
die Taschen füllen. Ihr tut ja grade, als ob ich von nichts eine 
Ahnung hätte!“ 

„Erstaunliche Kenntnisse für einen Mann, der vom Reiche 
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kommt!“ rief Wiesmann. „Ich höhne garnicht — sonst weiß 
kein Deutscher außerhalb der Pfalz, wie’s hier zugeht.“ 

„Dann laßt’s euch von mir erzählen“, lachte Paul. „An 
Ministern sind vorhanden: der Friseur Pfaffmann, der Renn- 
fahrer Meyer, der Zuchthäusler Novak und der Herr Monder- 
kott, der ein paar hübsche kleine Püffchen sein eigen nennt, 
in denen er deutsche Mädchen an Nigger und Toonkinesen ver- 
schachert. Beschützt aber werden sie von dem Oberstkom- 
mandierenden, dem General de Metz, der alle Separatisten- 
truppen, die am Rhein zurzeit nicht benötigt werden, auf die 
Pfalz losgelassen hat. Alle Beamten sind ausgewiesen und 
durch sonderbündlerische Gauner ersetzt, die Gefängnisse 
sind zum Bersten voll mit jämmerlich zerprügelten Bürgern 
und Arbeitern. In Kaiserslautern haben —“ 

„Danke“, unterbrach ihn Wiesmann, „wir haben von alle- 
dem den Schädel so voll, daß wir’s nicht mehr hören können. 
Wo haben Sie nur die Weisheit her?“ 

Paul Hornemann antwortete: „Das will ich euch sagen: 
ich fuhr in der Regiebahn mit einem amerikanischen Zei- 
tungsmann — der hat mir’s erzählt.“ 

Hellinger nickte. „Geddie heißt er. Der hockt jeden Abend 
beim Präsidenten im Wittelsbacher Hof —“ 

„Dann hab ich ja wohl mein Examen bestanden“, meinte 
Paul. „Nun sagt mir, wozu ihr mich gebrauchen könnt.“ 

„Wir haben einen Theaterverein aufgetan“, sagte Lili, „aber 
die Rollen sind schon alle besetzt.“ 

„Was spielt ihr denn?“ fragte Paul, 

„Immer dasselbe“, sagte Gerhard, „Wilhelm Tell, frei nach 
Schiller. Wir haben’s schon in München geübt — haben dort 
im Bürgerbräu die große Rütliszene aufgeführt. Aber wir 
sind schmählich reingefallen — die ganze Welt hat uns aus- 
gelacht, als wir “Einigkeit’ brüllten! — Da haben wir gelernt. 
Wir verzichten heute aufs Publikum; wer hinkommt, tut’s 
auf eigne Gefahr. Gespielt wird die Küßnachtszene in ver- 
besserter Auflage. An Rollen sind vorhanden ein zoten- 
reißender Klampfenzupfer, zwei Reisende in Strumpfwaren, 
ein stiller Gast, eine Schnellmalerin und drei fröhliche Zecher, 
Statt eines Geßler sind vier da, und für jeden ein Tell.“ 

Paul überlegte. „In hohler Gasse also. Das ist —“ 
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„Meuchelmord“, sagte Gerhard Scholz, „Ganz recht, so 
werden sie’s sicher in Paris nennen. Und vermutlich — in 
Berlin auch. Nur für Schuljungen noch ist Wilhelm Tell ein 
Befreier und Held.“ 

„Dank schön“, murrte Hornemann. „Eine Schande, wie 
man hier behandelt wird! Da kriecht man heraus von seinem 
warmen Ofen — Ofen? Prachtvoller Marmorkamin in herr- 
lichem Schloß, wo man alles hat, was das Herz erfreut — fährt 
mit falschem Paß in versautem Wagen in dies Lauseloch, 
friert sich die Nase blau, bietet sich an zu neuen Heldentaten, 
als ob man von dem Geschäft nicht seit zehn Jahren nun 
gründlich genug habe — und das ist der Dank: ausgelacht 
wird man!“ 

„Was meinst du, Scholz“, rief der Oberländer, „wollen wir 
ihm gestatten, dabei zu sein? Seine Haut zu Markte zu tragen, 
mit dem großen Glück rechnen zu dürfen, einen Schuß ins 
Gedärm zu kriegen oder zwanzig Jahre Zuchthaus?“ 

Gerhard nickte. „Wenn er sich so drängelt, was können wir 
schon machen? Also gut, Paul, du darfst Tell V spielen — 
hast du eine Armbrust?“ 

„Zwei“, riet Hornemann, „und zehn Bolzen für jede.“ 

„Dann geh mit Wiesmann auf seine Bude“, bestimmte 
Gerhard. „Schlaf dich aus. Heutabend wirst du mehr hören.“ 

„Ich muß noch zum Dom“, sagte Paul, „hab noch nichts 
gesehn, bin gleich Lili nachgelaufen. Ich muß Ellen erzählen, 
was es da Schönes gibt.“ 

Gerhard schüttelte den Kopf. „Das fehlte noch — hier ist 
jeder Fremde auffällig. Du kommst nicht heraus aus dem 
Haus, eh es nicht dunkel ist.“ 

„So erzählt mir wenigstens“, forderte Paul. 

„Mit Vergnügen“, sagte Hellinger. „Wir haben in unsrer 
alten Reichs- und Römerstadt eine hochberühmte Samm- 
lung von deutschen Kaisern, auch ein paar Kaiserinnen sind 
dabei. Leider sind sie ein bißchen durcheinander gekommen, 
Wenn nämlich die Franzosen bei uns zu Besuch sind, brennen 
sie mit Vorliebe den Dom herunter, reißen die Gräber auf 
und spielen Kegel mit Kaiserschädeln und Königsknochen — 
das haben sie schon zweimal gemacht, vor zweihundertvierzig 
und wieder vor hundertdreißig Jahren. Ihnen macht’s Spaß 
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und uns ärgert’s — also ist alles in bester Ordnung, denken 
die Franzosen. Und so kommt’s, daß der Rudolf von Habs- 
burg die Schlüsselbeinchen von der Kaiserin Beatrix hat, 
daß Kaiser Heinrich IV. und seine Gemahlin Bertha wie 
Kraut und Rüben durcheinander liegen — so gut sollen 
sie sich bei Lebzeiten nie vertragen haben. Die übrigen 
Heinriche aber, die Konrad und Adolf und Philipp und 
Albrecht haben sich in ihren Grüften zu sieben Portionen 
Leipziger Allerlei zusammengetan. Ist aber noch Platz da! 
Kaiser sind aus der Mode gekommen, heut sitzen Präsident- 
chen auf hohen Stühlchen — da mag auch in der Kaiser- 
gruft —“ 

„Danke!“ unterbrach ihn Paul. „Euer Witz, finde ich, ist 
ein bißchen wüst; riecht nach Leichen und Knochen!“ 

Gerhard legte ihm die Hand auf die Schulter. „Unser Witz 
ist, wie er sein muß, bitter und gallıg. Was wir zu tun haben, 
ist so, wie's im Kriege war, wenn wir einen Verräter an die 
Wand stellen mußten. Wir tun’s ja— aber kein Mensch darf 
uns auslachen, wenn wir uns übergeben hinterdrein.“ 
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An diesem Abend gelang es; Jung und Rub brachten ihre 
Leute glücklich über den Rhein. Nachts zuvor hatten sie 
im Dunkel das Ziel verfehlt, waren statt am andern Ufer auf 
einer Insel gelandet. Sprangen übers Eis von Scholle zu 
Scholle, brachen ein, arbeiteten sich mühsam weiter über den 
hochgehenden Strom. Wateten durch eiskalte Sümpfe, fan- 
den sich schließlich zurecht — viel zu spät. Denn um zehn 
Uhr war Polizeistunde in Speyer, streng durchgeführt von 
den französischen Herrn. Da saß niemand mehr beim Wein, 
auch der Herr Präsident nicht mit seinen Ministern. Ob er 
auch Herr war über die Autonome Republik Pfalz, mußte er 
doch dem letzten französischen Unteroffizier gehorchen, da 
gab’s kein Aufmucken. 

Im Domgarten traf man sich. Jeder wußte, was er zu tun 
hatte, alle Posten waren ausgestellt, um den Rückzug zu 
sichern, bis hin zum Rhein. 

Heinz-Orbis tafelte im Herrenzimmer des Wittelsbacher 
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Hofs, mit französischen Offizieren und seinen Kumpanen, 
Fußheller, Schmitz-Epper und Sand. Auch Geddie saß bei 
ihnen, der amerikanische Berichterstatter. 

Noch einer saß dabei, den sie Dr. Weiß anredeten. Das war 
ein lustiger Gesell, der sang und spielte die Klampfen. Und 
Zoten reißen konnte er, daß der rothaarige Präsident vor 
lauter Wonne grunzte. Seit einer Woche schon gehörte er 
zur Tafelrunde und war gern gesehn— ihm kam’s nicht drauf 
an, einen auszugeben. 

Freilich, Weiß hieß er nur auf seinem Paß und den Doktor 
sollte er erst noch machen. Aus Heidelberg kam er, war ein 
Student. 

Weit auf standen die Türen zum Kutscherzimmer. Da 
hockte zwischen den Bürgern ein stiller Gast, der eifrig die 
Zeitung las, zuweilen drüberweg sah, die Stummelpfeife 
zwischen den Zähnen. Wieviel Freunde saßen schon an den 
Tischen im Herrnzimmer? Der stille Gast zählte: da waren 
zwei Reisende vorn beim Fenster, die sehr laut über Strumpf- 
waren sprachen. Und am Nachbartisch drei fröhliche Zecher 
— schon wieder bestellten sie eine neue Flasche. Das sind 
fünf, dachte der stille Gast; er noch und ‘Dr. Weiß’ — also 
sieben bisher. Er sah auf die Uhr — Viertel vor neun — drei- 
viertel Stunden noch, das schien ewige Zeit. 

Eine Dame kam herein, geschminkt und gepudert. Sie 
schlenderte durch das Speisezimmer, suchte herum, trat dann 
zu dem Tisch, wo die drei Zecher saßen. Fragte recht laut, 
ob sie Platz nehmen dürfe. 

„Netter Braten“, sagte der Präsident, „wer ist sie?“ 

Sein Minister Schmitz-Epper schüttelte den Kopf. „Weiß 
nicht — von hier ist sie nicht. Sind überhaupt viele Gesichter 
da, die man nicht kennt. Wir sollten aufbrechen.“ 

Der Präsident lachte ihn aus. 

Die Dame legte Hut und Mantel ab, setzte sich zu den 
Zechern. Sie zog einen Block heraus, zeichnete die Herrn; die 
betrachteten die Blätter, lobten sie mit schallendem Gelächter, 
fragten, ob sie sie behalten dürften? Die Künstlerin nickte, 
da schenkten sie ihr ein Glas Wein ein, reichten ihr die Speise- 
karte. Was sie nur wolle, möge sie bestellen, 

Sie drehte ihren Stuhl, zeichnete nun den Amerikaner, 
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dann zwei der französischen Offiziere. Ging hinüber zum 
Präsidententisch, reichte den Herrn die Blätter. 

Ähnlich, sehr ähnlich! Und Geddie bat sie, Heinz-Orbis zu 
zeichnen; für seine Zeitung möchte er ihn haben. 

Wer sie denn sei, fragte der Präsident, und wie sie heiße? 

Lili Ignota heiße sie. Von morgen ab trete sie im Kabarett 
auf, und die Herrn möchten doch alle hinkommen, 

„Hab ich’s nicht gesagt?“ lachte der Rothaarige. „Tingel- 
tangel — daher der Künstlername! Können Sie auch tanzen, 
Fräulein?“ 

Nein, tanzen könne sie nicht. Schnellmalerin sei sie, singen 
könne sie — und dann stelle sie noch lebende Bilder. 

„Nackt?“ fragte der Präsident. 

Nein, nackt grade nicht, oder nur, soweit die Polizei das 
erlaube. Künstlerischer sei es natürlich nackt, da habe der 
Herr schon recht — sie habe gleich gemerkt, daß er etwas 
verstehe von Kunst. 

Der stille Gast sah, wie Schmitz-Epper aufstand vom 
Präsidententisch, mißtrauisch nach zwei Gästen hinschielte, 
die sich eben im Kutscherzimmer niederließen, Wie er durch 
den Saal ging, zum Schanktisch trat, sich nach den beiden 
erkundigte. Aber der Zapfer schüttelte den Kopf, nein, er 
kenne sie auch nicht, die seien zum erstenmal hier. 

Der stille Gast erhob sich, folgte dem Gehilfen des Präsiden- 
ten hinaus, Sah, wie dieser in die Fernsprechzelle trat; blieb 
stehn und lauschte. Hörte, daß Schmitz-Epper einen Herrn 
Lilienthal verlangte, dann mit ihm sprach. Er habe ein un- 
ruhiges Gefühl — es seien viele unbekannte Leute da, Nach 
den Warnungen, die man in den letzten Tagen bekommen 
habe, müsse man vorsichtig sein. Lilienthal möge doch gleich 
kommen — nein, nicht in die Gaststube, er wolle erst mit 
ihm oben auf seinem Zimmer sprechen, 

Was sollte das? Der stille Gast ging zurück ins Kutscher- 
zimmer, setzte sich wieder an seinen Tisch, stopfte seine 
Pfeife. Wer war dieser Lilienthal? Er bestellte einen neuen 
Schoppen, fragte die Kellnerin, ob sie den Herrn kenne? 

„Ich bin nämlich mit ihm verabredet“, erklärte er, „aber 
ich weiß nicht, wie er aussieht.“ 

Die Kellnerin sah ihn mißbilligend an; es schien ihm, als 
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ob auch die Bürger an seinem Tisch ein wenig abrückten. 
Herr Lilienthal sei heute noch nicht dagewesen, sagte sie. 
Stellte ihm seinen Wein hin, drehte ihm den Rücken. Aus der 
war nichts herauszuholen. Da wandte er sich an die andern, 
erfand eine Geschichte: in der Bahn habe ein Mitreisender 
ihm einen Brief anvertraut, ihn gebeten, den dem Herrn 
Lilienthal zu übergeben. Aber persönlich, nur ja persönlich —* 

„Dann kennen Sie ihn nicht?“ fragte einer der Herrn. 

„Hab ihn nie gesehn“, antwortete der stille Gast. 

„Lassen Sie sich nicht mit ihm ein!“ riet der Herr. 

Der stille Gast machte ein verwundertes Gesicht. „Warum 
denn nicht? Ist’s nicht ein braver deutscher Mann?“ 

Der Herr bog sich zu ihm herüber, flüsterte: „Der? Ein 
Spitzel ist er, Haupt der separatistischen Polizei im Dienst 
der Franzosen. Der Hund hat schon manchen ehrlichen Kerl 
ins Gefängnis gebracht.“ 

„Leise, umgotteswillen!“ flüsterte der andre Herr. „Wenn 
das jemand hört!“ 

„Prosit!“ brummte der stille Gast. Was sollte er nur 
machen? Draußen führte Jung den Befehl, alle Seitenstraßen 
waren mit Posten abgedeckt. Wenn er ihm nur Nachricht 
geben könnte! 

Aber er durfte seinen Platz nicht verlassen. Er seufzte, 
starrte hinüber zum Schanktisch — ja, dort links war der 
Lichtschalter. 

Am Präsidententisch herrschte fröhliche Laune. Dr. Weiß 
griff in die Saiten, sang den Offizieren ein französisches Lied. 
Dann wandte er sich an die Zeichnerin. „Wie wär’s, Fräulein 
Ignota, Mademoiselle l’Inconnue, holde Unbekannte, wie 
wär’s, wenn wir zusammen eine Kabarettnummer aufmachten? 
Pfälzisches Duo — erstes Künstlerpaar aus der neuen und 
freien Republik. Hier fangen wir an unter der hohen Gönner- 
schaft der Pfälzer Regierung; die Herrn Leutnants geben uns 
Empfehlungen nach Paris, Mister Geddie nach Amerika — 
so reisen wir durch die ganze Welt. Sie zeichnen, ich spiele, 
und wir beide singen dazu. Nachher stellen wir lebende Bilder 
— ein bißchen tanzen müssen Sie auch noch lernen. Wie 
wär’s mit dem Tanz der Salome? Erst mit Schleiern, dann 
mit dem Haupt des Johannes!“ 
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„Wo sollen wir das wohl hernehmen?“ fragte Lili. 

„Ich bau’s schon zusammen“, erwiderte Dr. Weiß. „Sehr 
naturgetreu, glaubenswütig und angstverzerrt —“ 

„Und bleich und blutig und rothaarig“, rief sie, „daß es 
alle Leute gruselt, die’s sehn.“ 

„Schwarzhaarig war der Täufer“, verbesserte Dr. Weiß. 

Sie nickte eifrig. „Ja, ganz recht, schwarzes Haar hatte er. 
Ich hab ihn verwechselt mit dem andern Johannes, dem 
Jünger Jesu.“ 

Der Amerikaner lachte. „Sie haben ja viel in der Religions- 
stunde gelernt, Fräulein! Hellblond war der Apostel.“ 

Sie blickte auf von ihrer Zeichnung, sah ihn an mit großen, 
harmlosen Augen. „Wirklich? Aber einer von den Jüngern 
war doch rothaarig und rotbärtig, nicht?“ 

Dr. Weiß sagte: „Das war der Judas. Der Verräter.“ 

Der stille Gast starrte hinüber, sah die betretene Stille am 
Präsidententisch. Ob es Zufall war? Fast schien ihm, als ob 
sie’s verabredet hätten, vorher überlegt. Den beiden war’s 
zuzutrauen, Lili und dem Studenten! Er sah auf die Uhr, 
dann auf die Eingangstür — immer noch nicht so weit? Nun 
mußten sie doch bald kommen — 

Aber auch der andre konnte kommen, der Herr Lilienthal 
mit einem Trupp seiner Grün-weiß-roten und französischen 
Gendarmen. 

Immer noch schwiegen sie am Präsidententisch; nur Geddie 
lachte, Die Schnellmalerin zeichnete, als ob sie das alles nicht 
verstanden habe; hastig leerte der Präsident sein Glas. 

‘Trink du nur’, dachte der stille Gast, “wirst bald ausgetrun- 
ken haben? 

Der Student griff ein paar Akkorde auf seiner Klampfen; 
Lili sang, hell klangen die Worte durch den Saal: 


„Wir zogen in das Feld, 

Da hätt’n wir weder Säck’l noch Geld. 
Strampedemi, 

A Lei mi presento, all’ Vostra Signori’!“ 


„Was ist denn das für ein Zeug?“ brummte der Präsident. 
Die Zeichnerin blickte auf. „Ein Landsknechtlied“, sagte 
sie gleichmütig. „Der fromme Hauptmann kommt mit seinen 
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Haufen in eine fremde Stadt, stellt sich den Herrn vom Hohen 
Rate vor.“ 
Der Doktor Weiß stimmte mit ein: 


„Wir kamen vor Siebentod, 
Da hätt’n wir weder Wein noch Brot. 
Strampedemi, 

A Lei mi presento, all’ Vostra Signori 
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Sie machte eine leichte Verbeugung vor Heinz-Orbis, als 
ob sie ihm sich und ihre Leute vorstellen wolle. 

„Wo liegt denn Siebentod?“ fragte der Amerikaner. 

„Weiß nicht“, antwortete Dr. Weiß. „Wird wohl eine Stadt 
gewesen sein, wo die Landsknechte den Hohen Rat hin- 
machten — sieben Mann, weilihnen deren Nasen nicht paßten.“ 

Wieder sangen die zwei: 


„Wir kamen vor Friaul, 

Da hätten wir allesamt groß Maul! 
Strampedemi, 

A Lei mi presento, all’ Vostra Signori’!“ 

Der stille Gast blickte ins Herrnzimmer, biß die Lippen 
zusammen. “Donnerwetter’, dachte er, ‘wenn das nur gut 
geht! Groß Maul haben die zwei, das ist sicher.” — Das Lied 
hatten sie im Kriege gesungen und im Freikorpslager — er 
sah, wie die Augen der Strumpfreisenden und der Zecher auf- 
leuchteten. Lili sang: 


„Wir kamen in die Pfalz, 

Zum rot’ Hahn in die Balz. 

Da hätt’n wir Pirsch viel, Jagd gut, 
Über die Schuh in Blut. 
Strampedemi, 

A Lei mi presento, all’ Vostra Signori 
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„Was — was soll das?“ stotterte der Herr der Pfalz. 

Lili sah lächelnd auf, gab ihre Zeichnung dem Amerikaner; 
der grinste übers ganze Gesicht. Reichte das Blatt hinüber. 
„Bitte Ihre Unterschrift, Herr Präsident!“ 

Aber der Gewaltige war schlecht gelaunt, wenig zufrieden 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 16 
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mit der Zeichnung. „Das ist ja ein Zerrbild — so schau ich 
doch nicht aus!“ 

„Unterschreiben Sie immerhin“, bat der Zeitungsmann. 
„Das Fräulein wird Sie noch einmal zeichnen — ähnlich, daß 
Sie’s einrahmen können. Bitte — hier ist mein Bleistift!“ 

Da unterschrieb der Herr Präsident: Franz Josef Heinz 
aus Orbis. 

Ehe Geddie noch zufassen konnte, war Dr. Weiß auf- 
gesprungen, hatte die Zeichnung ergriffen. Sehr verändert 
klang seine Stimme, hart und schneidend: „Das Blatt ist für 
mich. Ein Andenken an diesen Tag, diese Stunde und Minute 
— an den neunten Januar neun Uhr dreißig!“ 

Die hintere Tür öffnete sich, fünf Herrn kamen vom Flur 
ins Herrnzimmer. Sie boten guten Abend, verbeugten sich 
höflich. Der stille Gast sah, wie sich am Fenster die beiden 
Strumpfreisenden erhoben, gleich darauf die drei Zecher, wie 
sie in die Tasche griffen. Sah, wie Dr. Weiß auf den Prä- 
sidenten wies, wie einer der neuen Gäste mit dem Taschentuch 
über die Stirne fuhr. Das war das Zeichen — das bedeutete: 
‘Wir haben das Ziel erkannt!’ Und er hörte die helle Stimme 
des Studenten: „Hände hoch — es gilt nur den Separa- 
tisten!“ 

Da wandte sich der stille Gast zurück. Sprang auf, riß den 
Revolver heraus, wiederholte den Ruf: „Hände hoch — es 
gilt nur den Separatisten!“ Er deckte das Kutscherzimmer. 

Keiner muckste, keiner schrie — alle rissen die Hände hoch. 
Nun hörte man Geddies Stimme: „Ich bin Zeitungsmann! 
Bin Amerikaner!“ 

„Freut mich, Sie wiederzusehn“, rief Paul Hornemann. 
„Bleiben Sie nur hübsch stehn — keiner tut Ihnen was.“ 

Dann krachten die Schüsse. Dann lagen sie am Boden, 
Heinz-Orbis und seine Kumpane. 

Wieder scholl eine Stimme. „Untersucht sie. Seht zu, ob 
sie politische Papiere bei sich tragen.“ 

Der stille Gast ärgerte sich, daß er sich nicht umdrehn 
durfte. Er nahm mit der linken die Pfeife vom Tisch — gott- 
seidank, sie brannte noch. „Tut mir leid“, sagte er zu den 
Herrn an seinem Tisch, „daß ich Sie belästigen muß. Geht 
leider nicht anders.“ Er sah eine Zigarre auf dem Aschbecher 
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liegen, hob sie auf, steckte sie dem einen Herrn in den Mund. 
„Sie können ruhig rauchen!“ 

Gehorsam tat der Herr einen Zug; verzog dabei das Gesicht, 

„Schmeckt wohl nicht?“ fragte der stille Gast, nahm ihm 
die Zigarre wieder aus den Lippen. 

„Nicht besonders“, murmelte der Herr. „Außerdem ist’s 
garnicht meine — ich bin Nichtraucher.“ 

Wieder krachten ein paar Schüsse, schnell hintereinander 
— drei — fünf — sechs! Wo kamen die her? Wie von der 
Straße klang es. Oder war es im Hausflur? — Der Lilienthal? 

Aber er durfte sich nicht umsehn; mußte das Kutscher- 
zimmer in Schach halten — 

Aus dem Herrnzimmer klang es: „Nichts in den Taschen — 
kein Fetzchen Papier!“ 

Dr. Weiß hielt die Abschiedsrede. Man ziehe nun ab, einer 
nach dem andern. Aber er rate den Gästen, noch ein Viertel- 
stündchen so stehn zu bleiben mit hochgereckten Armen — 
vielleicht werde man wiederkommen! 

Der stille Gast warf einen raschen Blick zurück. Nach 
hinten hinaus gingen die fünf Mann — mit ihnen Lili, auch 
die Strumpfreisenden und die Zecher. Einer blieb an der Tür 
stehn, deckte mit der Pistole den Speisesaal. 

Dann kam Dr. Weiß vorbei, rief ihm zu, daß er gleich 
zurück sei. Ging durchs Kutscherzimmer. Er hörte ıhn die 
Treppe hinaufgehn, 

„Sie können sich unterhalten“, sagte der stille Gast. 

Aber niemand unterhielt sich, alle standen wie Salzsäulen, 
die Hände hoch aufgereckt. Der stille Gast füllte die Gläser 
seiner Nachbarn, führte sie ihnen zum Munde. 

„Na, sehn Sie, das Trinken geht noch“, sagte er. Dann fiel 
ıhm der Befehl ein, daß jeder seine Zeche bezahlen sollte. 
„Donnerwetter, das hab ich vergessen!“ murmelte er, griff in 
die Tasche, zog einen Schein heraus. 

„Für die Kellnerin — der Rest als Trinkgeld. Sie muß doch 
was haben für ihren Schreck.“ 

Der eine Herr nickte, fragte dann: „Und der Brief für 
Herrn Lilienthal?“ 

„Schade“, meinte der stille Gast, „den Mann hätte ich 
gern persönlich gesprochen.“ 
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„Wenn die Pfalz wieder frei ist‘, flüsterte der andre, „wenn 
Sie je wieder nach Speyer kommen, dann müssen Sie mein 
Gast sein.“ 

Dr. Weiß kam zurück, in Mantel und Hut, einen Hand- 
koffer in der Hand. Ging ins Speisezimmer, nahm seine 
Laute auf, gab sie an der Tür dem letzten der Zecher, faßte 
ihn unter den Arm, ging hinaus mit ihm. 

„Danke schön“, sagte der stille Gast zu seinem Nachbar, 
„hoffentlich wird’s bald so weit sein.“ Er nahm Hut und 
Windjacke vom Haken, ging zum Schanktisch, die Pfeife im 
Mund, die Pistole hoch in der Hand. 

„Max Emanuel!“ schrie draußen eine Stimme. Das war das 
Losungswort. Da warf er den Zentrallichtschalter herunter. 

Er sicherte die Pistole, steckte sie in die Tasche — nun war 
sie nutzlos im Dunkeln. Er fand leicht den Weg, stand draußen 
auf der Straße; zwei Kameraden warteten auf ihn. 

Ein Mann lag auf dem Pflaster, wimmerte: „Au secours! 
Au secours!“ Blutlachen um ihn herum. 

„Wer ist das?“ fragte er. 

Aber die beiden wußten es nicht, hatten in Nebenstraßen 
Posten gestanden. Das ist der Lilienthal, dachte er. 

Sie zogen ab, kamen durch den Domgarten, nahmen den 
Weg zum Rhein über die verschneiten Wiesen, dann durch 
Riedwald und Röhricht. Fern auf der Landstraße jagten 
Automobile vorbei — strichen mit Scheinwerfern die Gegend 
ab. Franzosen, dachte er, Gendarmen — 

Eine Stunde Marsch bis zum Rhein. Der Nachen war eben 
abgestoßen, sie sahn ihn mit den Eisschollen kämpfen. So 
mußten sie warten — endlose Zeit. 

Bitter kalt war die Nacht, sehr dunkel. Sie machten Dauer- 
lauf durch die Schneewehen, dann Freiübungen; von Mund 
zu Mund ging die Pfeife. Man hätte Schnaps mitnehmen 
sollen! dachte der stille Gast. 

Endlich kam der Kahn mit den Fergen. Die drei nahmen 
Stangen und Riemen, lotstenssich durch den Strom — schweiß- 
bedeckt landeten sie am rechten Ufer. Stiegen den Damm 
hinauf — hinein in das einsame Wirtshaus zum Herrnteich, 
Ein kleiner Trupp hockte noch in der Gaststube, wartete auf 
sie; einer der Strumpfreisenden war dabei. 
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„Wo ist Jung?“ fragte der stille Gast. 

Edgar Jung — das wisse er nicht? Halsschuß — die Zeich- 
nerin habe ihn verbunden. Aber die Kugel stecke im Schädel, 
müsse bald herausgeholt werden — sie habe ihn im Auto 
nach Heidelberg gebracht. 

„Wer traf ihn?“ fragte er. 

Ein Polizeiagent — derselbe, der auch die beiden andern 
erschossen habe, Hellinger und Wiesmann — 

Die — die auch? 

Der stille Gast nahm die Pfeife aus den Zähnen, zerbrach 
sie, warf die Stücke auf den Boden. Lilienthal also, dieser 
Lilienthal — 

Wieder zwei, dachte er, bestes deutsches Blut! Für die 
Freiheit vergossen, für das Vaterland — 

Wer wird’s ihnen danken?! 

Er führte seinen Trupp aus dem Wirtshaus — hinaus auf 
die verschneite Landstraße. Richtung Schwetzingen — 

„Ohne Tritt marsch!“ befahl er. 


* ”* 
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„Wir müssen zu Ende kommen“, sagte Herr Deil. Er warf 
einen Blick durchs Fenster. „Die Leute stehn auf der Straße, 
schrein nach der Zeitung. Das ist Ihre Mache, Herr Gießler.“ 

Eine Stunde schon saßen sie im Verlagszimmer der Pir- 
masenser Zeitung, konnten sich nicht einigen. 

Der Bankbeamte antwortete: „Wenn Sie es Mache nennen 
wollen — bitte! Natürlich hab ich’s veranlaßt. Aber Sie 
kennen unsre Pfalz, Herr Deil. Unsre Landsleute lassen sich 
nichts einreden, tun nur das, was sie selber wollen. Ich habe 
ausgesprengt, daß trotz des Verbots die neue Nummer er- 
scheinen wird. Das betrachtet man als eine mutige Aufleh- 
nung gegen Schwab, den separatistischen Machthaber unsrer 
guten Stadt Pirmasens.“ 

„Sie werden zugeben“, sagte der Zeitungsverleger Deil, 
„daß Sie damit einen Druck auf mich ausüben!“ 

„Das stimmt“, nickte Dr. Anstett. „Auch im Namen der 
Herrn Wiese, Rupprecht und Jansen kann ich Ihnen sagen, 
daß das unsre Absicht ist. Wir benötigen einen kräftigen 
Anstoß für das Volk.“ 
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„Übrigens brauchten Sie ja nur dem Schwab die zehn- 
tausend Goldmark Strafe zu zahlen“, bemerkte Gießler bissig, 
„dann zögert er keinen Augenblick, das Erscheinen Ihrer 
Zeitung zu erlauben.“ 

„Jedes Kind in Pirmasens weiß, daß ich den Separatisten 
keinen Pfennig zahle“, rief der Verleger, „das hieße ja, sich 
ihrer Willkürherrschaft beugen! Doch scheint mir’s, daß wir 
uns über die Folgen klar werden müssen. Vielleicht haben 
Sie die Güte, sich zu äußern, Herr — verzeihn Sie, ich habe 
den Namen nicht verstanden. Sie sind der einzige, der nicht 
aus der Pfalz ist, sollen auch, wie die Herrn sagten, in dieser 
Art von Unternehmen so etwas wie ein Sachverständiger sein.“ 

„Der Name ist gleichgiltig“, sagte Gerhard Scholz, „übri- 
gens wurde Ihnen ohnehin ein falscher genannt. Sachver- 
ständig bin ich gewiß, auch über die wahrscheinlichen Folgen. 
Wenn wir die separatistischen Banden aus der Stadt jagen, 
kostet das viel Blutvergießen. Das Gesindel ist gut bewaffnet, 
rechnet mit der Hilfe der Franzosen, kennt die Erbitterung 
der Bevölkerung und weiß also, was es zu erwarten hat. Es 
weiß auch, daß die Haussuchungen der Franzosen keinen 
rostigen Säbel, keine Jagdflinte mehr in der Stadt gelassen 
haben. Die paar Waffen, die ich einschmuggeln konnte, werden 
helfen, genügen aber nicht entfernt. Sie mögen also mit drei, 
vier Dutzend Toten und Verwundeten rechnen. Dazu werden 
die Franzosen der Stadt unerträgliche Schatzungen auferlegen, 
werden viele Bürger ins Zuchthaus werfen. Sie auch, meine 
Herrn, jeden von uns, den sie fassen. Herr Deil hat recht: 
über das alles müssen Sie sich klar sein — Ihre Freiheit setzen 
Sie aufs Spiel, wie Ihr Leben.“ 

„Ich wag’s“, rief Dr. Anstett. 

„Sie rechnen mit Zuchthaus und Brandschatzungen, Ver- 
wundeten und Toten, wie unsereins mit Arbeitslöhnen und 
Anzeigenpreisen“, sagte der Zeitungsbesitzer. „Das ist nicht 
grade sehr ermutigend.“ 

Gerhard Scholz zog die Lippen hoch. „Jeder hat sein Ge- 
schäft. Und mein Beruf, mein —“ Er stockte, lachte hart. Ja, 
was war er denn? Nichts, was bürgerlich zu werten war — Ver- 
schwörer, Spion, stellenloser Landsknecht! „Mein Beruf —“ 
wiederholte er, „ich bin, in dieser Zeit, ein Deutscher, sonst 
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nichts. Aber ich will Ihnen auch die andre Seite zeigen. Sie 
wissen, daß Lord Clive, der englische Generalkonsul, im Auf- 
trage seiner Regierung die Pfalz bereist — die Blutnacht von 
Speyer hat London die Augen geöffnet. Die Franzosen tun 
alles, ihm Sand in die Augen zu streuen, aber diesmal haben 
wir gesiegt. In jeder Stadt, in jedem letzten Dorf empfängt 
der Lord die Abordnungen, leiht allen Klagen sein Ohr. Ich 
kenne den Vorbericht, den er der englischen Kommission nach 
Köln sandte: er schildert das Leiden dieses Landes, die maß- 
lose Unterdrückung durch General de Metz und seine Henkers- 
knechte. Noch ein einziger Ausbruch des Volkes trotz blutigster 
Opfer — und das Treiben der Franzosen hat ein Ende. Ohne 
Paris aber verschwinden die Separatisten von selber.“ 

Herr Deil antwortete nicht. Er nahm das Hörrohr, ver- 
langte das Bezirksamt. „Wer dort?“ fragte er. „Wer? — Ich 
kenne keine Autonome Regierung der Pfalz. Ich habe nur dem 
Separatisten Schwab etwas zu sagen. — Wie? Halten Sie das, 
wie Sie wollen! — Hier ist der Besitzer der Pirmasenser 
Zeitung — ich werde Ihre sogenannte Strafe nicht bezahlen. 
Ich pfeife auf Ihr Verbot — meine Zeitung wird erscheinen.“ 

Gerhard erhob sich. „Wie lange wird’s dauern, Herr Deil?“ 

Der Zeitungsverleger antwortete: „Alles ist vorbereitet — 
zwei Stunden.“ 

Gerhard nickte. „Gut. So lange werden wir die Menge auf 
der Straße halten. Meine Herrn, wir haben keine Zeit zu ver- 
lieren. Um sieben Uhr — vor dem Bezirksamt!“ 


* * 
* 


Alles geschah, wie es geplant war — bis auf die Zeit. Aber 
das war das Seltsame, daß es dennoch garnicht nach dem Plan 
geschah, daß alles wie aus sich selber herauswuchs, 

So hatten sie gerechnet: Schwab, der Bezirkskommissar, 
würde ein paar seiner Leute zur Zeitung schicken; Herr Deil 
sollte mit ihnen unterhandeln, sie so lange festhalten, bis die 
ersten Blätter aus der Presse kamen, 

Einen Leutnant mit drei Mann sandte der Bezirkskommis- 
sar, aber sie kamen nicht bis zur Zeitung. Schon auf der 
Straße nahm die Menge eine so drohende Haltung an, daß 
sie zögerten und sich unter dem Schutz französischer Gen- 
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darmen wieder zurückzogen. Inzwischen arbeiteten mit 
Hochdruck Setzer und Drucker, aufgepeitscht von gellenden 
Schreien der Straße, die die Zeitung verlangte — über eine 
Stunde früher flatterten die ersten Blätter durch die Fenster. 

Die Massen waren zufrieden, ob auch kein Aufruf, kein auf- 
reizendes Wort in der Zeitung stand. Daß ein Mann es wagte, 
dem Machtgebot der Franzosenknechte zu trotzen — das 
allein genügte! Wie Fahnen schwenkten sie die Blätter in der 
Luft, zogen damit durch die Gassen. Und eh sie es wußten, 
waren sie vor dem Bezirksamt. 

Verrammelt die Tür und die untern Fenster. In den obern 
Stockwerken lagen die Banden, antworteten mit unflätigen 
Schimpfworten auf die Flüche der Menge. Sie drohten ein- 
ander: oben Flinten, Pistolen, Maschinengewehre, auf der 
Straße Zeitungen und ein paar Stöcke. Aber so verbittert, so 
blindwütig war dies Volk, daß es mit solchen Waffen gegen 
die Mauern rannte. 

Schwab ließ feuern; man brauchte nicht zu zielen, so dicht 
stand das Volk. 

So fing es an. Die Menge schrie, stob zurück, ließ Tote und 
Verwundete auf dem Pflaster — dazwischen lagen, zerrissen 
und zerknittert, die Zeitungen. 

Stille dann, Spannung, Erwartung. Und in diese Stille 
hinein, in die Leere vor dem Bezirksamt schritt ein Mann, 
Eine Rotkreuzbinde trug er am Arm, winkte hinauf mit dem 
Taschentuch. Kniete nieder bei dem ersten Verwundeten, rich- 
tete ihn auf, verband ihn. Jeder in Pirmasens kannte den Arzt 
— Dr. Anstett. 

Einer hob die Flinte oben im Fenster, Zielte lange, schoß, 
traf gut. Der Arzt ließ den Verwundeten fallen, streckte beide 
Arme aus, brach zusammen in schwerem Fall. 

Da brüllte die Menge. Und, im selben Augenblick fast, 
begann eine Glocke zu läuten. Leise erst, furchtsam und un- 
sicher. Eine zweite fiel ein, dumpf und schwer, mächtig 
dröhnend — von allen Kirchtürmen heulten die eisernen 
Hunde über die Hügel der Stadt: Sturm, Sturm! Dann jagte 
die Feuerwehr heran; hell schmetterten ihre Hörner in das 
Johlen der Menge, in das grollende Dröhnen der Glocken. 

Jetzt erst bekamen sie das Unternehmen in die Hand, 
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Gerhard Scholz und die Seinen. Hinter der Feuerwehr brachen 
sie vor, gefolgt von der Menge. Und während die Schläuche 
sich auf das Gebäude richteten, besetzten sie die Häuser 
gegenüber, hielten von dort aus das Bezirksamt unter Feuer. 
Die Spritzen arbeiteten gut, vertrieben die Banden aus dem 
ersten Stock, jagten sie hinauf in den zweiten — zu schwach 
freilich, dort etwas auszurichten. Wieder raste die Menge 
gegen die Tür, wieder wurde sie verjagt mit Schüssen und 
Handgranaten. 

Einer brachte Meldung: „Der französische Delegierte hat 
in Lastautos von Zweibrücken Truppen herschaffen lassen, 
Infanterie und Marokkaner.“ 

„Wo stehn sie?“ fragte Gerhard. 

„Am Bahnhof“, kam die Antwort, „kaum vierhundert 
Meter von hier.“ 

„Wir wollen ihnen die Aussicht verderben“, rief Gerhard. 
„Wer nicht mitspielt, braucht auch nicht zuzusehn.“ N 

Er sprach mit der elektrischen Zentrale; zwei Minuten 
später lag die Stadt in Finsternis. Da kam der Befehl der 
Franzosen, die Feuerwehr solle sofort abrücken; sonst würden 
die Truppen eingreifen. Man mußte sich füben, 

„Sie glauben immer noch, daß die Kerle da drüben mit 
uns fertig werden“, sagte Gerhänd, „Sie werden sich irren.‘ 

Er schickte Ir Leute hinunter; sie sollten auf die Menge 
einwirken, daß sie zugleich mit der Feuerwehr zurückgehe; 
nur ein paar Häuser weit. Das Volk begriff; so wurde für 


kurze Zeit die Straße frei. EB] 
Man hörte Lachen von drüben, höhnische Rufe und ver- 
einzelte Schüsse hinter der abziehenden Feuerwehr — die 


Sonderbündler verstanden gut, daß das der Franzosen Spiel 
sei, rechneten nun sicher mit ihrer Entsetzung. 

„Alles bereit?“ fragte Gerhard. Gießler nickte. „Dann los! 
Sie übernehmen die Straße — ich das Bezirksamt; Jansen, 
Rupprecht und die andern halten die Fenster in Atem.“ 

Kleine Scheinwerfer bestrichen das Bezirksamt, heftiger 
knatterte das Feuer aus den Häusern, beschäftigte vollauf 
die Verteidiger. Quer über die Straße aber brach ein selt- 
samer Hauf. Eimer trugen sie und Milchkannen mit Benzin 
gefüllt; Wiese und Müller rollten ein mächtiges Teerfaß. Holz 
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schleppten andre, Papierballen und Stroh, brachten Gummi 
und Kappensteife. Schmiedehämmer krachten gegen das Tor, 
Äxte und Brecheisen — 

Dann waren sie drinnen. Gerhard stand vor der Treppe, die 
Pistole in der Hand, hinderte jeden, der hinaufsteigen wollte. 
„Diese Nacht hat Blut genug gekostet. Jetzt haben wir die 
Ratzen in der Falle.“ 

Hoch schichteten sie den Scheiterhaufen, tränkten ihn gut, 
warfen eine Handgranate hinein: da stieg die Feuersäule. 
Schwelte, rauchte, flammte, fraß sich hinauf. 

Immer noch schossen die Sonderbündler, warfen eine 
Granate nach der andern die Treppe hinunter. Aber der 
Rauch biß ihnen in die Augen, drang ihnen in Mund und Nase, 
daß sie nicht mehr zu sehn, kaum mehr zu atmen vermochten, 
Schwächer wurde ihr Feuer. 

Da erschien eine weiße Fahne am Fenster. Da schrien sie, 
bettelten um Gnade. 

Eine lange Leiter lehnte sich draußen an die Mauer; junge 
Burschen stiegen hinauf, brachen in die Fenster. Ein Schreien 
scholl von oben, jämmerliches Heulen. Dann fiel, vom vierten 
Stock heruntergeworfen, eine Leiche durchs Treppenhaus. 
Ein paar Arbeiter erkannten sie, schrien in heißer Wut: 
„Der Schwab! Das ist der Schwab!“ Mitten ins Feuer warfen 
sie die Leiche. Und sie sprangen die brennende Treppe hin- 
auf, mehr, immer mehr. 

Gießler erschien in der Tür. „Meine Leute können die Menge 
nicht halten. Die Leitern brechen fast — alles steigt hinauf. 
Sie werden die da droben totschlagen, jeden einzelnen!“ 

Gerhard nickte, wies mit der Schulter auf die Treppe, auf 
der sich die Menschen drängten. „Nichts kann die Lumpen 
mehr retten. Und wenn ich’s könnte — ich tät’s nicht. Die 
Hunde haben ihr Schicksal verdient.“ 

Er faßte den Freund unter den Arm, trat mit ihm hinaus 
auf die Straße. „Kommen Sie, Gießler.“ 

Sie gingen durch die Februarnacht, blieben stehn an der 
nächsten Ecke, sahn noch einmal zurück. „Viel Blut auf der 
Straße“, murmelte Gerhard, „viel Blut. Was tut’s? Dort ver- 
brennt die Autonome Republik der Pfalz.“ 
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IX 


„Ich betrachte das ganze parlamentarische Fraktions- 
wesen als eine Krankheit. Wenn wir zusammenhalten, 
werden wir den Teufel aus der Hölle schlagen.“ 


Bismarck. 


Düsseldorf, München, Berlin, 
März 1924 — Januar 1925. 


eden Tag schickte ihm Lili die Zeitungen — seitenlange 

Berichte über den Hitlerprozeß. Sie war in München, stu- 
dierte wieder; hatte sechs Semester nun und keines verloren; 
dafür hatte Schwester Pia gesorgt, die kannte sich aus, wie 
man das macht mit antestieren und abtestieren, auch wenn 
man grade nicht da ist, 

Jeden Tag schickte sie die Münchner Blätter; aber er las 
sie nicht. Verzerrt alle Berichte, wie das zu sein pflegt bei 
großen Prozessen. Und das Gerede der Rechtsanwälte und 
Staatsanwälte, dies Feilschen um ein halbes Wort — nein, 
lieber nicht. Ein Dutzend Missetäter hatte man heraus- 
gepickt — warum nicht ein paar hundert und mehr? 

Nur was Lili schrieb, las er, und auch das nur, weil sie es 
schrieb. Was Röhm gesagt habe, Frick oder Weber. Daß 
Schwester Pia dem Hitler und dem Pöhner in den Gerichts- 
saal Blumen gebracht, daß der Vorsitzende sie angepfiffen 
habe. Und daß sie geantwortet habe, gründlich — 

Auch das Urteil las er. Fünf Jahre den Führern, fünfviertel 
den andern. Nicht Zuchthaus, Festung nur — man müsse 
anerkennen, daß sie aus ehrenhaften Gründen gehandelt 
hätten, geleitet von vaterländischer Gesinnung. Und Luden- 
dorff freigesprochen. 

Gerhard lachte. Welch ein Urteil! Die Blätter der Linken 
hatten ganz recht, wenn sie von einem Schandurteil sprachen. 
Waren diese Männer Hochverräter, so hatten sie den Tod 
verdient — das verlangte Gesetz und Gerechtigkeit. Waren 
sie’s nicht, waren sie Männer von Ehre, deren glühende Liebe 
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zu ihrem Volk öffentliches Lob verdiente, wie das Gericht 
anerkannte, warum sperrte man sie ein? 

Am Rhein aber und in der Pfalz liefen Hochverräter zu 
Tausenden herum, die pfiffen auf Ehre und vaterländische 
Gesinnung. Jeder sah sie, jeder kannte sie — nur die Gerichte 
taten so, als wären sie nicht da. Nie im Leben würde ein 
Härchen ihnen gekrümmt werden; Paris schützte sie — wie 
konnte man da wagen, sie anzutasten? Wenn aber hier und 
dort das gequälte Volk sich selber half, einem Franzosen- 
liebchen einen Denkzettel gab, ein paar jämmerlichen Lum- 
pen die wohlverdienten Prügel verabreichte, dann waren das 
schwere Mißhandlungen, die Sühne heischten. Deutsche Po- 
lizei fing die Täter, deutsche Gerichte bestraften sie — das 
verlangte Paris. Besser freilich arbeiteten die französischen 
Kriegsgerichte, erkannten auf Tod und Zuchthaus und un- 
geheuerliche Geldstrafen. Feierten nicht, griffen ihre Opfer 
an jedem Tag. 

Wie er’s vorausgesagt, so war es gekommen in Pirmasens. 
Dutzende von Bürgern verhaftet, aneinandergekettet wie 
Negersklaven. Gepeitscht und getreten, dann in Mainz ins 
Gefängnis geworfen. Die Separatisten aber mußte die un- 
glückliche Stadt verpflegen, ihnen Anzüge und Wäsche 
liefern, Schuhe und Schlafdecken. Nach wie vor liefen sie 
bewaffnet herum in allen pfälzischen Städten. 

Dennoch, nicht umsonst war das Opfer. Lord Clive schrie 
die Wahrheit in die Welt hinaus — daß Frankreich den Aus- 
wurf aller Zuchthäuser ausspeie am Rhein und sie wieder auf- 
fülle mit allem, was ehrlich denke und deutsch! 

Immer noch flackerte es auf, immer noch versuchte der 
Franzose das alte Spiel. Tirard in Koblenz, General de Metz 
in Speyer schürten nach wie vor die Glut: noch am vier- 
zehnten Juli, dem Nationalfeiertage, hißten französische Ka- 
sernen neben der Trikolore die grün-weiß-rote Fahne. 

So hatte Gerhard genug zu tun. Er klopfte Matthes auf die 
Finger, der am Niederrhein stets neue Gruppen ins Leben rief, 
immer wieder Dumme fand, die ihm Vorspann leisteten. Er 
zerriß der Kreuzspinne Dorten das Netz, die nun von Ems 
aus ihre schmutzigen Fäden spann. In der Pfalz legte er der 
Rheinischen Arbeiterpartei das Handwerk und ihrem Gründer 
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Kunz, einem gehängten Galgenstrick, den sich sein Gönner 
de Metz aus dem Marseiller Zuchthaus hatte kommen lassen. 
Ganz offen, dienstlich fast, erhielt er durch Herbert Eggeling 
Bescheid über alles, was die englische Kommission erfuhr. 

Nach wie vor gab auch Käte ihm Nachrichten. Er sah sie 
selten, auch dann nur auf kurze Zeit; stets war da etwas, das 
sie abhielt, Aber er fragte sie nicht. 

Einmal nur machte er einen schwachen Versuch. Er war 
grade angekommen in Düsseldorf, hatte sie begrüßt. Dann, 
nach kaum fünf Minuten, war sie aufgestanden, war die Treppe 
hinuntergelaufen, hinein in ihr Auto. Da hatte er das Stuben- 
mädchen gefragt — was es denn gäbe? Das Mädchen zog die 
Schultern hoch, sagte: „Das Fräulein weint viel.“ 

Zum Frühjahr hatte er Hans ten Brinken zurückgeschickt 
zur Universität, ein paar Wochen drauf auch den Troßbub. 
Solange sie um ihn waren, kam er sich jung vor, sehr alt nun, 
da sie weg waren. So fuhr er, ein Mal ums andre hinaus nach 
Himmelgeist, plauderte mit Döres und seiner Stina, stand 
auch Gevatter bei der Kindtaufe; die war immer verschoben 
worden, fast ein Jahr lang hatte sich der Junge als Heide durchs 
Leben gebrüllt. Gerhard Döres hieß er. 

Die Stina war sehr gegen diesen Namen. Das sei nicht fein, 
sagte sie, und erlaubt sei es auch nicht; beim Standesamt 
dürfe man nur richtige Namen angeben und also müsse der 
Junge Theodor heißen. 

Ihr Mann lachte. „Dat kann mer jetz alles mache, wie mer 
will! Un wenn ich em Pädsköttel nennen wollt, müßten 
se’t doch hinschreibe! Dat sin de Sejnunge der Republik.“ 

Und er ließ ihn so eintragen, ließ noch ‘Hupperich’ dazu 
schreiben, um Stina zu ärgern und zum Andenken an seinen 
Sieg im Siebengebirge: Gerhard Döres Hupperich Schmitz. 

Stina schimpfte. „Da wird de arme Jung noch emal auf 
die Kirmesse erumziehn müsse, mit nem Flohzirkus! Hup- 
perich — dat is jar kein Name, dat is en Beleidijung!“ 

Und überhaupt, ein Sorgenkind sei der Junge. Neulich sei 
er vom Tisch heruntergefallen, habe sich die Nase blutig ge- 
schlagen, dann habe er eine Glaskugel verschluckt. Und 
brüllen könne er, Tag und Nacht; schrecklich sei es. 

Aber Döres ließ nichts kommen auf seinen Sohn. „Jlas- 
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kugel? Mach dich doch nich eso batzig, Stina! Dä Herr Ober- 
leutnant weiß janz jenau, dat ene Dotz ene Dotz is — dä 
is auch aus Düsseldorf! Warum jibst de dem Jung Dötz 
zum Spiele, wenn er se nich verschlucke soll? Und et is em 
doch janz jut bekomme, wat Stina? Ich han em ene Löffel 
Rizinusöl jejebe, da is dä Dotz schnell zum Vorschein je- 
komme. Ich han em selbst erausjefischt aus ’m Pöttche — dä 
kann er noch sechsmal verschlucke, wenn er will!“ 

Er lenkte ein, machte einen Vorschlag zur Güte, „Mer 
brauche em ja nich Hupperich zu rufe oder Döres — du 
kannst ruhig Jerrart zu em sage; sone feine Nam jibt et in 
janz Himmeljeist nich.“ 

„Ger—hard!“ verbesserte sie, „so heißt dat unter jebildete 
Leut.“ 

„Jut, jut, Stina“, sagte Döres, „ich bin ene entjejenkom- 
mende Mensch. Meinsweje Ger—hard!“ 


” * 
* 


Es zog sich so hin, durch den Sommer und tief in den Herbst 
hinein. Käte brachte ihm die Nachricht, daß General de Metz 
abberufen sei. 

„Endlich!“ sagte er. „Dann wird in acht Tagen auch die 
Pfalz frei sein vom Ungeziefer.“ 

Sie antwortete nicht, ging ans Fenster und zurück zur 
Tür — wollte sie wieder weglaufen? 

„Warte doch, Käte“, sagte er. „Wenn de Metz weg ist, 
dann ist meine Aufgabe hier erledigt.“ 

Sie wandte sich um, sagte scharf: „Bist froh drüber, 
was? Dann werden wir uns wohl nicht wiedersehn für lange 
Zeit.“ 

Er sah sie an, gab zurück: „Was ist dir, Käte? Fühlst du 
dich einsam, seit Vater tot ist?“ 

Sie verzog die Lippen. „Einsam? Ja, das bin ich wohl.“ 

„Dann komm doch mit“, schluger vor. „Mach einen Strich 
unter alles — komm zu mir und Lili.“ 

„Zu dir und Lili —“ wiederholte sie. „Sehr erfreut würde 
die sein, wenn ich mitkäme.“ 

„Zweifelst du dran?“ rief er. „Bist du nicht eng befreundet 
mit ihr?“ 
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„Sehr eng“, gab sie zurück. „So eng, daß wir beide kein 
Geheimnis haben.“ 

„Darf ich fragen —“ begann er. 

Sie unterbrach ihn, „Nein! Nichts sollst du fragen — dich, 
dich geht’s nichts an!“ Sie machte ein paar Schritte durchs 
Zimmer, ließ sich aufs Ruhebett fallen. Griff ihren Kopf mit 
beiden Händen, flüsterte: „Oh — du!“ 

Er setzte sich neben sie, nahm ihre Hand. „Komm, Käte, 
sei doch vernünftig. Du bist doch meine Schwester —“ 

Sie zog ihre Hand fort, flüsterte: „Ja — das ist es grade.“ 

Aber er gab nicht nach, faßte nun beide Hände, hielt sie 
fest. „Hör zu, Käte, Vater und Mutter sind tot und drei 
Brüder. Du und ich — wir allein sind noch da. Ich meine: 
wir gehören zusammen.“ 

Sie atmete schwer, schluchzte dann. „Ja, das ist wahr. 
Und vielleicht — wenn Lili nicht wäre —“ 

Er legte ihr den Arm um die Schultern, zog sie sanft zu sich 
hin. „Was denn Käte? Haßt du sie?“ 

Sie stöhnte auf. Trostlos kamen die Worte, „Nein, gewiß 
nicht. Ich hasse nur einen Menschen — mich selber!“ 

Er streichelte ihre Locken. „Nichts begreif ich, Käte, gar- 
nichts —“ 

Sie antwortete nicht; Tränen, lange zurückgehalten, lösten 
sich von den Wimpern. Sie schluchzte nicht, ruhte in seinem 
Arm, weinte vor sich hin, 

Dann sagte er: „Nun muß ich wohl gehn.“ 

Sie nickte. Er beugte sich über sie, küßte ihr die Tränen 
von den Augen. Da hob sie die Arme, umschlang ihn, Bot 
ihm die offenen Lippen, küßte ihn. 

Stieß ihn von sich. „Geh! Geh!“ rief sie. 

Er ging hinaus, schloß die Tür. Sehr heiß war ihm. Mein- 
gott, was war denn mit ihr? 

Er schellte dem Stubenmädchen, ließ sich helfen beim 
Packen. Dann fiel ihm ein, daß sein Paß ihm fehle — ja, 
den hatte Käte genommen, einen neuen Sichtvermerk zu be- 
sorgen. Er klopfte an die Schlafzimmertür, trat ein — sie 
war nicht da. Er ging zum Schreibtisch: da lag der Paß. 

Sein Blick fiel auf den Tisch. Manche Fotos standen da 
herum, eingerahmt alle: er, Gerhard Scholz. Ein Bild als 
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kleiner Junge im Matrosenkleidchen, eins als Student, eins 
als Leutnant aus dem fünfzehner Jahr. Dann Augenblicks- 
bilder, von Eggeling geknipst — er mit Paul Hornemann — 
er zu Pferde mit Fritzchen Hemmerling — er mit Döres und 
Stina. Und in der Mitte, auf einer Bank im Malkastengarten, 
er mit Käte — 

Kein Bild von Lili — was hatte sie nur gegen Lili? 

Aufgeschlagen eine Mappe, mehr Fotos darin. Drei, vier 
Abzüge noch von der Malkastenaufnahme, Es fiel ihm ein, 
daß er kein Bild von ihr besaß, nie eins gehabt hatte. 

Unklar war sein Empfinden, als er das Bild in die Brief- 
tasche steckte. 

Er holte seinen Handkoffer, lauschte noch einmal an der 
Flurtüre, Aber er hörte nichts. Da ging er. 


* * 
* 


Ein paar Tage blieb er ın Köln bei Dr. Eggeling. 

„Nun ist’s ausgespielt hier am Rhein“, sagte er. 

Herbert nickte. „Meine englischen Freunde sind der gleichen 
Ansicht: tot und begraben der Separatismus — das habe 
Deutschland Lord Clive zu danken.“ 

„Natürlich“, sagte Gerhard bitter, „dem allein! Wir zählen 
ja nicht, sind nur ein Dreck, wie gewöhnlich.“ 

„Was macht Hornemann?“ fragte Herbert. 

„Heiraten wird er“, sagte Gerhard, „oder hat’s schon ge- 
tan. Dann wird er in den Reichstag einziehn; er steht ganz 
vorn auf der Liste.“ 

„Wie sind sie denn grade auf ihn gekommen und nicht 
auf dich?“ fragte Herbert. 

„Was ich da tun sollte, versteh ich nicht“, meinte Gerhard. 
„Paulchen dagegen — du kannst Pferde stehlen gehn mit 
ihm: er schreckt vor nichts zurück.“ 

Herbert lachte. „Ich möchte ihn sehn, wenn er Dauerreden 
anhören soll — da reißt er aus wie Schafleder. Hast du 
von Lannwitz was gehört?“ i 

Gerhard verneinte. „Er ist in Ungarn, sonst weiß ich nichts. 
Keinem hat er geschrieben. Aber von Wachtmeister Kramer 
bekam ich eine Karte, weißt du, dem alten Metzgerhund. 
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Dem hat Paul das Geld gegeben, nach Kanada zu fahren; 
er arbeitet dort auf einer Farm.“ 

„Und du“, fragte der Hamburger, „was wirst du machen?“ 

Gerhard pfiff: „Dreißig Jahre hab ich nun auf dem Buckel. 
Ich hab mal Jura studiert — wenn ich wieder anfiınge, würde 
es viele Jahre dauern, bis ich fertig würde. Ich war mal ein 
guter Offizier — nicht als Gemeinen würde mich heute die 
Reichswehr nehmen. Geschafft hab ich, das weißt du, keinen 
Tag hatte ich Ruhe und manche Nacht nicht. Und alles für 
die Katz! Aber vielleicht hab ich Glück — einige von uns 
drillen Soldaten in China oder Südamerika!“ 

Herbert schüttelte den Kopf. „Ja, vielleicht hast du Glück 
— und das Fieber frißt dich! Laß die Finger davon, Ger- 
hard Scholz!“ 

„Dann also“, sagte Gerhard, „willich mich auf den Rücken 
legen und die Sterne zählen. Aber was mach ich, wenn Wol- 
ken ziehn, und was tu ich am Tag?“ 


” ”* 
* 


Und dies selbe Gespräch hatte er in München mit Schwester 
Pia, später in Berlin mit Hornemann und Frau Ellen: “Was 
willst du nun machen?’ 

Nicht mit Lili. Nie würde sie ihn mit solchen Fragen 
quälen; wenn sie etwas wüßte, würde sie sagen: “Tu das! 

„Sie hat ihr Physikum gemacht“, erzählte Schwester Pia, 
„und wie hat sie’s gemacht! Die Professoren sind verdammt 
scharf jetzt, das Nachkriegswohlwollen ist längst vorbei. 
Freilich, wie besessen hat sie gearbeitet.“ 

Er seufzte. Das war es: arbeiten, arbeiten, wie ein Be- 
sessener. Grad wie früher. Aber was denn nur, was? 

„Willst du nicht auch Mediziner werden?“ schlug die 
Schwester vor. „Kannst dich später zusammentun mit Lili.“ 

„Wie lange dauert das Studium?“ rief er. „Sechs Jahre 
wenigstens! Und wovon leb ich derweil?“ 

„Paul Hornemann ist sehr reich jetzt“, sagte sie, „du 
solltest mit ihm reden. Oder Lili. Oder, wenn ihr beide 
nicht wollt, kann ich’s tun. Ich bin sicher, daß er wie seine 
Frau — 

Er hörte Tritte auf der Treppe. „Schweig, da kommt Lili. 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 17 
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Du wirst nicht mit ihr drüber sprechen und erst recht nicht 
mit Hornemann.“ 

Sie fuhr ihn an. „Mit wem ich will, red ich, und über was 
ich will!“ Sie riß die Tür weit auf, rief Lili entgegen. „Was 
sagst du — Gerhard will mir ins Handwerk pfuschen!“ 

„Ich?“ sagte er. „Aber ich denk garnicht dran.“ 

„Doch“, erwiderte Pia. „Du bist krank, und ich gab dir 
einen guten Rat. Das ist nun mal mein Beruf!“ Sie zog ihren 
Mantel an, nahm Lilis Fuchs von den Schultern, hängte ihn 
selber über. „Wir haben nur den einen — den tragen wir 
abwechselnd diesen Winter.“ 

„Seit wann bin ich krank?“ fragte er. 

Sie zog ihre Handschuhe an. „Wenn man keinen Heller 
hat und nicht mehr ein und aus weiß, ist man krank! — Ich 
riet ihm, Medizin zu studieren und zu diesem Zwecke Paul 
anzupumpen — er verlangte, daß ich weder mit ihm noch 
mit dir drüber reden solle! Da hast dus!“ 

Sie ging, schlug die Tür hinter sich zu. 

Lili lachte. „Da hast du’s! Laß sie doch, Gerhard, du weißt, 
wie gut sie’s meint! Medizin — das ist natürlich Unsinn: ich 
paß nicht dazu und du erst recht nicht.“ 

„Du auch nicht?“ fragte er. „Warum studierst du denn?“ 

Sie zuckte die Achseln. „Hab’s mal angefangen — wollen 
sehn, was dabei herauskommt. Du — nun das wird sich schon 
finden. Ist’s wirklich so schlimm, hast du wirklich keinen 
Pfennig mehr?“ 

Er zog seine Brieftasche heraus, warf sie auf den Tisch. 
„Dummes Zeug, sie übertreibt natürlich. Genug hab ich.“ 

Einen Hundertdollarschein zog sie heraus, zwei Fünfpfund- 
noten, ein paar Hundertmarkscheine. „Eine Villa kannst du 
dir nicht kaufen, auch kein Auto. Nicht mal ein Motorrad.“ 

Sie suchte in den Fächern, ein Foto noch, nichts sonst, 
Sie nahm das Bildchen auf, betrachtete es. „Sieh doch, Käte 
und du — wie geht’s ihr denn?“ 

Gerhard erzählte. Daß seine Schwester ein wenig merk- 
würdig gewesen sei in dieser Zeit, sehr abweisend und zurück- 
haltend. Daß sie oft kaum mit ihm gesprochen habe, gleich 
ausgegangen sei, sowie er das Haus betrat. Er habe sie ge- 
fragt, aber sie habe es abgelehnt, zu antworten. Er verstehe 
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es nicht. Auch das erzählte er, was ihm das Mädchen gesagt 
hatte: daß sie viel weine. 

Sie sah ihn still an, fragte nicht. Er schaute zur Seite, 
hatte ein Empfinden, als ob sie in ihn hineinsähe, Gedanken 
läse in seinem Hirn, die er selber nicht kannte. Unfrei fühlte 
er sich — hatte er nicht schon einmal so vor einer Frau 
gestanden? Doch, doch, vor der Mutter — ein kleiner Junge 
war er damals. Er war in die Speisekammer geschlichen, 
hatte Quittenmus genascht, das schmeckte ihm wie nichts 
sonst. Als er in den Garten lief, stand die Mutter vor ihm, 
Sie fragte nicht, sah ihn nur an, so wie Lili ihn ansah — 

Schuldbewußtsein, dachte er. Aber er hatte doch nichts 
getan — was war es denn nur? 

„Schenk mir das Bildchen“, bat sie. 

„Bitte“, gab er zurück. Ein wenig zu spät kam es; sie 
merkte sein Zaudern. Und er fühlte, daß sie es merkte. 

Sie gab das Foto zurück in die Brieftasche, zog es gleich 
wieder heraus. Betrachtete es. „Das ist die Bank am Venus- 
teich, im Malkastenpark. Eggeling hat’s geknipst — an dem 
Blutsonntag, grad als du fertig warst mit deinem Fieberanfall.“ 
Sie zerriß das Bild, warf die Fetzen in den Aschbecher. 

Er zuckte zusammen, aber er sagte nichts. Hielt ihren 
fragenden Blick, schüttelte gleichgiltig den Kopf. Wartete, 
daß sie sprechen sollte. 

Sie kam herum um den Tisch, stand dicht vor ihm. „Nun 
ist etwas zwischen dir und mir, Gerhard, ist’s nicht so?“ 

Er fühlte, daß es so war — aber er begriff nicht, was das 
sein könnte. Heftig rief er: „Was soll denn zwischen uns 
stehn? Närrisch seid ihr, alle beide, Käte wie du! Irgendein 
blödes Geheimnis habt ihr und wollt nicht heraus damit! — 
Wenn ihr wenigstens mich verschonen wolltet.“ 

Sie seufzte leicht, lächelte — wie eine Befreiung war es. 
Sie faßte seine Hand, traulich klang ihre Stimme. „Vielleicht 
hast du recht, Gerhard. Narreteien — nichts weiter, Weiber- 
geschwätz. Denk nicht mehr dran!“ 

Sie brannte eine Zigarette an, steckte sie ihm in den Mund. 
Erzählte ihm, daß Paul Hornemann heutmittag angerufen 
habe: man solle sich doch nach Neujahr in Berlin treffen. Zu- 
gesagt habe sie. * * 


* 
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Paul Hornemann begleitete seine Frau und Gerhard hinaus 
auf die Straße, sah ihnen nach, wie sie die Linden hinunter- 
gingen. Kehrte wieder zurück ins Bristol, setzte sich zu Lili 
in die Halle. 

„Danke schön“, sagte er, „zum erstenmal Eder du dich 
damenhaft benommen — wenigstens, wenn ich dabei war.‘ 

„Ist mir auch schwer genug geworden“, lachte sie. „Aber 
du machtest so schöne große Bittebitteaugen, daß ich nicht 
anders konnte: so hab ich dich ungeheuer ernst genommen, 
Hoffentlich darf ich das Versäumte jetzt nachholen.“ 

Er bestellte Kaflee, ließ Zigaretten kommen. „Nach Her- 
zenslust, Lili! Magst spotten und erziehn, soviel du willst. 
Nur weil Ellen dabei war — und auch nur das erste Mal — 
nächstens wirst du ja doch wieder anfangen, ob sie da ist oder 
nicht. Jedenfalls hat sie heute einen sehr guten Eindruck 
von dir gewonnen.“ 

„Von dir“, verbesserte sie. „Mich kennt sie gut genug — 
und dich auch; deine kleine Frau ist viel gescheiter, als du 
denkst. Deiner überragenden geistigen Fähigkeiten zuliebe 
hat sie dich gewiß nicht geheiratet.“ 

„Päng“, rief er, „nun bist du schon mitten drin! Ich kann 
nichts dafür, bin eben ein harmloser Durchschnittsmensch — 

Sie unterbrach ihn. „Meinst du, Paulchen? Großindu- 
strieller bist du, bist Reichstagsabgeordneter — ist das 
nichts? Bist ein fescher Kerl, gutgewachsen und hübsch, 
wie geschaffen für Frauen. Bist tapfer, gutherzig, treu und 
bis auf die Knochen anständig. Hast Verstand genug, um 
Schwarz und Weiß unterscheiden zu können, nimmst das 
Leben leicht, lachst in Hoffnung und Zuversicht, wenn du 
noch so tief im Dreck steckst. Ellen weiß schon, was sie an 
dir hat!“ 

Paul hielt das brennende Streichholz zwischen den Fingern, 
starrte sie an mit offinem Munde. Verbrannte sich, ließ das 
Hölzchen fallen, steckte den Zeigefinger in den Mund. „Au 
verdammt!“ rief er. „Sag mal, Lili — sprichst du von mir? 
Bist du plötzlich verrückt geworden?“ 

Sie lachte. „Ist dir mächtig in die Krone gefahren, was 
Paulchen? — Ellens Lob will ich nicht singen — das magst 
du selber tun. Ich meine: ihr zwei paßt zueinander. Einen 
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Rat nur möcht ich dir geben: treu bist du zwar, aber was 
Frauen angeht, ein wenig auf deine Art. Da mein ich —* 

„Ich liebe sie“, rief er, „wirklich! Ich werde nie wieder eine 
andre ansehn!“ 

„Schwör lieber nicht drauf“, sagte sie. „Deine kleinen 
Rückfälle wirst du schon haben. Das schadet auch nichts — 
besonders wenn’s Ellen nicht merkt. Also, sei vorsichtig, 
Paulchen. Übrigens — warst du schon im Reichstag? Wie 
gefällt dir’s da?“ 

„Nicht überwältigend“, antwortete er, „offen gestanden: 
beschissen ist’s!“ 

„Wie viele seid ihr denn?“ erkundigte sie sich. 

„Ganze sieben Nazis“, gab erzurück, „wennich dieVölkischen 
mitrechne, wird das Dutzend voll — unter fünfhundert!“ 

„Mussolini hat auch nicht viel mehr gehabt, als er einzog in 
Monteecitorio“, sagte sie. „Und die andern? Hast dich wohl 
nicht viel drum bekümmert, was die andern wollen?“ 

Er schob sich zurecht in seinem Sessel, schlug ein Bein 
übers andre. „Ganz genau weiß ich Bescheid. Ellen hat mir 
alles erklärt, von der Empore aus — die ist aufgewachsen 
mit Politik; schon ihr Großvater saß im Reichstag zu Bis- 
marcks Zeiten. Soll ich dir’s erklären?“ Er nahm einen Blei- 
stift, zog einen Halbkreis auf die Marmorplatte. „Also das 
ist links — da sitzen die Bolschewiken, die sind gegen den 
lieben Gott, gegen Alkohol und für Moskau. Dann kommen 
die Sozis, die denken grad so — aber auf eigne Faust. Klar — 
was? In der Mitte das Zentrum und die Bayern — die sind 
katholisch, kämpfen für Gott, Kirche und Papst — und für 
gutes Bier obendrein. Klar? Rechts wir, dann die Nationalen 
— die möchten wohl dasselbe wie wir, aber Ellen meint, daß 
sie feiner seien, bürgerlicher und anständiger. Noch so ein 
paar kleine Parteichen dazwischen — die brauch ich mir 
nicht zu merken, sagt Ellen. Halt — die Demokraten, die 
wollen Handel, Börse, Frieden auf Erden und recht viel 
Zeitungsschmus — klar? Schließlich sind noch fünfzig Mann 
da, die sich Volkspartei nennen; der tolle Heydebreck — der 
sitzt auch im Reichstag bei unserm Häuflein, der Einarmige, 
weißt du, der in Oberschlesien sein Freikorps hatte — der 
Heydebreck meinte, daß die wohl für die Industrie da herum- 
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säßen. Aber Ellen erklärt, daß das Unsinn sei: die Industrie 
habe ihre Pfoten in jedem Parteipudding. Ich habe mich an 
ihren Tisch im Schankzimmer gesetzt, hab mit ein paar von 
den Brüdern gesprochen, sie gefragt, was sie eigentlich hier 
machten — sie sahn mich an, als ob ich vom Monde käme. 
Dann haben sie mich erst ausgeholt — ich hab ihnen treu 
Bescheid gesagt, daß ich eben erst reingerutscht sei in die 
erlauchte Versammlung. Daß ich keinen Schimmer habe von 
Politik, keine Zeit gehabt habe bisher, da ich Krieg gespielt 
hätte fast zehn Jahre lang — die Lämmerschwänzchen 
meinten, daß wir längst Frieden hätten! Dann packte ich 
meine Weisheit aus, erzählte, was ich schon wußte von den 
andern Parteien — sie sagten, daß es ganz richtig sei und daß 
ich für einen Nazi schon erstaunliche Kenntnisse besäße. Ich 
bedankte mich artig, fragte nun wieder nach ihrer Volks- 
partei. Da lächelten sie wohlwollend und hielten mir Vor- 
träge; Gott, es waren ja eigentlich sehr nette anständige 
Leute. Aber jeder sagte was andres und jeder glaubte, daß er’s 
besser verstände — ich trank ein paar Schnäpse und hielt 
mich stramm. Dann kam einer hinzu — wie der meinen 
Namen hörte, fragte er, ob ich nicht unlängst Frau Ellen 
Styssen geheiratet habe? Ich nickte — da hättest du sehn 
sollen, wie liebenswürdig sie auf einmal wurden. In ihren 
Klub haben sie mich auch eingeladen. Und wieder schwatzten 
sie von den stolzen Kampfzielen ihrer Partei. Die Nazis — 
das sei ja schließlich auch ein Parteichen, und irgendwo 
müsse man ja wohl anfangen. Aber sie seien überzeugt, daß 
ich bei meiner raschen Auffassungsgabe und politischen 
Feinfühligkeit mich gewiß viel wohler fühlen würde bei ihnen. 
Ihre Wählerschaft — das sei die hohe Geistigkeit des Mannes 
und der Frau der Mitte, und ihr Führer sei der großmächtige 
Herr Dr. Stresemann selber. Dann überhörten sie mich, ob 
ich auch alles begriffen habe.“ 

„Na, und hast du?“ fragte Lili. 

„Garnichts hab ich begriffen“, antwortete er, „dazu hat’s 
nicht gelangt in meinem armen Hirnkasten. Hab ein ganz 
braves, dummes Gesicht gemacht und mein Sprüchlein 
heruntergebetet.“ 

„Wär gern dabei gewesen“, rief sie. „Schieß los, Paulchen!“ 
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Er legte die Hand an die Stirn, machte ein tief nachdenk- 
liches Gesicht. „Meine Herrn, hab ich gesagt, ich glaube, daß 
ich’s erfaßt habe. Also die Wähler der Volkspartei, das sind 
Leute, die nicht rechts wollen und auch nicht links, die nicht 
gern ja sagen, aber erst recht nicht nein. Sind Menschen, die 
nicht grade für den lieben Gott sind, aber beileibe nicht 
gegen ihn, die gegen Alkohol kämpfen, aber für Bier, Schnaps 
und Wein, Die sehr gut einerseits können, aber andrerseits 
auch — wenn sie nur dabei sind. Gschaftlhuber sind’s, die am 
Stammtisch das Maul weit aufreißen, aber schnell unter die 
Bank kriechen, wenn’s kracht auf der Gasse. So die richtigen 
Etappenhelden, die gemütlich zusehn, wie wir Frontschweine 
— rechts oder links — uns im Dreck einwühlen und die 
Schädel einschlagen lassen. Wenn wir vorgehn — oder die 
Roten auf der andern Seite — ihr kommt schon nach, einer- 
seits oder andrerseits; aber immer hübsch langsam und in gut 
gesicherter Entfernung. So seid ihr immer dabei, schwatzt 
über Wege und Ziele und hohe Geistigkeit — Windsäcke seid 
ihr und Schleimscheißer!“ 

Lili klatschte in die Hände. „Hört! Hört! Du bist ja ein 
geborner Politiker! Und das haben sich die Herrn so ruhig 
mit angehört?“ 

Paul nickte. „Warum denn nicht? Wenn ich’s öffentlich ge- 
sagt hätte, vom Rednerpult aus, wär’s völlig in Ordnung 
gewesen; da kriegt man noch ganz andres zu hören — Blut- 
sauger, Mörder und solche Schmeicheleien, das ist guter Ton 
bei uns im Reichstag. Nur so still an ihrem Tisch war’s ihnen 
vielleicht unangenehm; die meisten lachten zwar, nur einer 
saß auf dem Sofa und nahm übel. Übrigens — es ist nicht 
grade nötig, daß du Ellen davon erzählst.“ 

Sie lachte. „Nein, das ist durchaus nicht nötig — das 
werden ihr die Herrn schon selber stecken. Hast du Angst, 
Paulchen, vor deinem Heldenmut?“ 

Er reckte sich. „Pöh — Angst! Schließlich ist sie’s selber 
schuld: warum hat sie so einen Kerl geheiratet?“ 


* * 
4 
16 


„Nummer neunzehn“, las Hornemann, „hier muß es sein 
Sie kletterten die schmutzige, unbeleuchtete Stiege hinauf, 
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brannten ein Streichholz nach dem andern an, suchten müh- 
sam die Stufen. Auf dem zweiten Treppenabsatz zertrat Ger- 
hard etwas — es knirschte unangenehm. Er bückte sich, be- 
trachtete den Boden. 

„Schau her“, rief er, „ein ganzes Heer von Kakerlaken.“ 

Sie stiegen weiter, schellten im vierten Stock — kamen 
endlich zu Hinrichsen. 

„Alle Wetter“, rief Paul, „Sie wohnen ja in feiner Gegend 
und hochherrschaftlichem Haus!“ 

Dr. Hinrichsen drückte ihm die Hand. „Bequem für mich. 
Hier herum liegen die Krankenhäuser — fünf Minuten nur 
zur Charite.“ 

Paul sah sich um, „Und das soll eine Arztwohnung sein?! 
Die jämmerlichste Studentenbleibe ist’s, die Sie auftreiben 
konnten! Nicht einmal das: ein schmutziger Stall ist's — 
jede bessere Sau würde sich weigern, hier zu wohnen! Die 
Kranken möcht ich sehn, die sich hierher bemühn.“ 

„Aber billig ist’s“, betonte der Holsteiner. „Kranke kommen 
nicht — man muß erst ein Jahr lang Hilfsarzt spielen, eh man 
sich selbständig machen kann. Setzt euch aufs Bett — das 
ist rein; die Laken gehören mir.“ 

Hornemann reichte ihm die Zigarrentasche, „Das heißt 
auf deutsch, daß der Lump Sie so hochnimmt, daß Sie sich 
nichts andres leisten können, was? Lassen Sie sich doch mal 
anschaun — Mensch, sind Sie dünn geworden! — Also läßt 
er Ihnen nicht mal die paar Groschen zum Essen?!“ 

Detlev Hinrichsen versuchte ein Lächeln, „Ja, so ist’s 
wohl — sonst hätt ich Ihnen gewiß nicht geschrieben. In der 
Klinik verdien ich kaum soviel, um meine Wäsche zahlen zu 
können — den Zuschuß meines Vaters holt mir Wilcke regel- 
mäßig ab. Immer verspricht er, daß es das letzte Mal sei, und 
immer kommt er mit neuen und höheren Forderungen. Zwei- 
mal schon haben Sie mir ausgeholfen —“ 

Paul unterbrach ihn. „Haben Sie den Kerl herbestellt?“ 

Hinrichsen nickte. „Er wird gleich kommen — auf die 
Minute pünktlich, wenn er Geld wittert. Weiß Scholz Be- 
scheid?“ 

„Einigermaßen“, antwortete Hornemann, „es wär mir lieb, 
wenn Sie ihm alles noch mal erzählen wollten.“ 
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Der junge Arzt brannte die Zigarre an. „Die erste seit vier 
Wochen“, sagte er, „die wird mir schmecken.“ 

Dann berichtete er: im Frühjahr hatte er Wilcke auf der 
Straße getroffen; hatte mit ihm von der Ruhr gesprochen 
und von Oberschlesien. Ein paar Tage drauf kam er zu ıhm, 
pumpte ihn an — er sei erwerbslos und schwer im Druck. Das 
wiederholte sich; immer öfter kam Wilcke, immer mehr ver- 
langte er. Endlich wurde es dem Holsteiner zuviel; er er- 
klärte, daß er nichts mehr geben könne. 

Da begannen die Erpressungen. Ob der Herr Doktor sich an 
einen Karl Friedrich Peters erinnere, Pastorensohn und Pri- 
maner? Ein sehr hübscher Bursche, der dann verschwunden 
sei — vielleicht wisse der Herr Doktor Näheres über dies Ver- 
schwinden? Man könne sich ja gut vorstellen, daß der Junge 
fortgelaufen sei, um sich Zärtlichkeiten zu entziehn, die — 

„Was haben Sie dem Lump geantwortet?“ fragte Gerhard. 

„Ich habe zuerst geleugnet“, erwiderte Hinrichsen, „habe 
ihm gesagt, daß das alles gelogen sei. Ich hab wirklich nichts 
gehabt mit dem Jungen — ein Anstarren und tapsiges Strei- 
cheln ist ja schließlich nichts Strafbares. Ich war ja so unbe- 
holfen, konnte kaum die Zähne auseinanderkriegen, wollte 
dem Jungen doch so gern sagen, wie mir ums Herz war. Da 
hab ich ihm Briefchen zugesteckt; die sollte er lesen. Dummes, 
überschwengliches Zeug, gefühlsduseliges Geklingel — diese 
Briefe hat der Wilcke: das ist seine Zange. Er drohte, Ge- 
brauch davon zu machen; da gab ich ihm, was er verlangte. 
Immer schärfer faßt er mich an — je mehr er bekommt, um- 
so frecher wird er. Jetzt will er meinen Eltern Mitteilung 
machen, ihnen die Briefe senden. Das ist das schlimmste; 
mein Vater ist ein einfacher Mensch, der nie von seiner Klitsche 
herunterkam. Er hat keine Ahnung, daß es so etwas gibt, 
meint, daß das höchstens in den Lasterhöhlen Sodoms vor- 
gekommen sei. Nun sein einziger Sohn — die Schande würde 
er nicht überleben! Wilcke weiß das — in meiner Erregung - 
sprach ich darüber. Umso fester zieht er die Daumschrauben 
an. Jetzt will er dreitausend Mark — dreitausend Mark!“ 

Paul lachte. „Na ja— das ist Mode in unsrer Zeit. Die ganze 
Welt erpreßt Deutschland — das gilt als sehr richtig und 
selbstverständlich, solange man sich’s gefallen läßt. Wilcke 
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geht mit der Zeit, warum soll er nicht auch erpressen? Was 
haben Sie ihm geschrieben?“ 

„Wörtlich das, was Sie mir aufgeschrieben haben“, ant- 
wortete der Holsteiner, „daß ich bereit sei, ihm das Geld zu 
zahlen, falls er mir die Briefe zurückgibt.“ 

Die Klingel läutete: man hörte Stimmen auf dem Flur. 
Gleich darauf klopfte es; Wilcke trat ins Zimmer. 

Er blieb überrascht an der Tür stehn; es sah so aus, als ob 
er sich gleich zurückziehn wollte. 

Hornemann schloß die Tür ab, steckte den Schlüssel in die 
Tasche. Setzte sich wieder aufs Bett. 

Aber Wilcke faßte sich rasch, lächelte frech. „Guten Abend, 
meine Herrn! Freut mich, Sie wieder zu sehn!“ 

Er legte den Hut auf das Bücherbrett, öffnete den Pelz, der 
ihn noch dicker erscheinen ließ, als er schon war. Stand da, 
breit und herausfordernd auf zu kurzen Beinen, gut genährt 
und rotwangig, kräftig doch und sehnig. 

„Ihnen geht’s jedenfalls gut“, rief Paul. „Das letzte Mal 
traf ich Sie Unter den Linden — da schoben Sie mit Devisen. 
Jetzt haben Sie sich, scheint’s, einen Beruf ausgesucht, der 
den Kohl noch fetter macht — was?“ 

Wilcke griff einen Stuhl, fläzte sich breitbeinig hin. „Wenn 
Sie gleich so reden, hat’s wohl keinen Zweck, Höflichkeiten 
auszutauschen — also bitte: haben Sie das Geld mitgebracht?“ 

Er fuhr mit der Hand in die Rocktasche — im Augenblick 
war Hornemann bei ihm, riß ihm den Arm hoch. 

Wilcke sprang auf. „Was wollen Sie?“ 

Paul lachte. „Bei solchen Knaben wie Sie muß man vor- 
sichtig sein.“ Er tastete ihn sorgfältig ab. „Keine Waffe — 
das ist Ihr Glück! Aber zum Sitzen hat Sie niemand auf- 
gefordert.“ Er stellte den Stuhl zum Tisch hin. „Bitte, Hin- 
richsen.“ 

„Sie denken wohl immer noch, daß Sie Vorgesetzter sind“, 
zischte Wilcke. „Aber wenn’s Ihnen Spaß macht — ich kann 
auch stehn.“ Er zog sein Taschentuch heraus, wischte sich den 
Schweiß von der Stirne. 

„Treten Sie her, Wilcke“, sagte Gerhard. 

Der Mann gehorchte, kam ans Bett heran; unwillkürlich, 
gegen seinen Willen. Fast sah es aus, als ob er stramm stehe. 
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Dann besann er sich, lachte. „Haben Sie das Geld mit- 
gebracht? Ja oder nein? Ich habe keine Lust, mich von 
Ihnen schurigeln zu lassen.“ 

Paul lachte. „Wird Ihnen wohl nichts andres übrig bleiben.“ 

„Das Geld ist da“, sagte Gerhard. „Ob Sie es bekommen — 
weiß ich noch nicht. Vorher werden Sie mir ein paar Fragen 
beantworten.“ 

„Bitte!“ rief Wilcke trotzig. 

Gerhard tat einen tiefen Zug aus seiner Zigarre, „Damals in 
Oberschlesien — Sie meldeten sich beim Freikorps Hauen- 
burg, und ich nahm Sie in meine Kompanie. Sie waren unbe- 
liebt bei der Truppe; man traute Ihnen nicht, konnte doch 
nichts gegen Sie vorbringen, als daß Sie gern zurückblieben, 
wenn Kugeln pfiffen, daß Sie stets die Taschen voll hatten von 
Geld. Etwas ungewöhnlich beim Freikorps, was?“ 

Wilcke erwiderte seinen Blick nicht, zuckte die Achseln, 

„Irotzdem hielt ich Sie“, fuhr Gerhard fort. „Sie waren 
brauchbar: kannten die Gegend gründlich, sprachen Polnisch 
und waren ein ausgezeichneter Fahrer. Anderthalb Jahre 
später tauchten Sie an der Ruhr auf; ich stellte Sie wieder ein. 
Auch da erledigten Sie das, was man Ihnen auftrug, zur 
Zufriedenheit. Dann baten Sie um Urlaub — Ihre Mutter sei 
krank. Ich wußte, daß Sie nicht wiederkommen würden, 
wußte auch, daß die Ausrede erlogen war —“ 

Wilcke fuhr auf: „Wer sagt Ihnen das?“ 

Gerhard strich seine Asche ab. „Sie vergessen, daß ich ein- 
mal Ihren Paß in der Hand hatte — Ihre Eltern sind längst 
tot. Später kamen mir dann üble Dinge zu Ohren; Sie haben 
Unterschlagungen gemacht — stimmt das?“ 

Keine Silbe antwortete der Mann, schnalzte verächtlich mit 
der Zunge. 

„Immerhin“, fuhr Gerhard fort, „handelte es sich da um 
kleine Beträge, die keineswegs die Summen erklären, über die 
Sie zu jener Zeit verfügten. Sie haben -wohl keine Lust, sich 
darüber zu äußern?“ 

„Nein“, erwiderte Wilcke. „Was vorbei ist, ist vorbei.“ 

Gerhard nickte. „Da haben Sie recht. Außerdem hab ich 
keinerlei Beweise. Also lassen wir das. Sie gingen dann auf 
Ihrem Wege sehr schnell weiter — warfen sich auf den Devi- 
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senschwindel. Kauften fremde Geldsorten in Berlin auf, ver- 
kauften sie am Rhein zum fünffachen Preis. Ein Geschäft, 
das seinen Mann nährte!“ 

„Das haben auch große Bankleute getan“, meinte Wilcke. 

„Ganz recht‘, sagte Gerhard, „und die sitzen auch nicht 
im Zuchthaus. — Sagen Sie, sind Sie nicht Mitglied des 
Vereins ‘Deutsche Eiche’ ?“ 

„Das ist ein sehr guter Verein“, rief Wilcke. 

„Wie man’s nimmt“, sagte Gerhard, „der Verein hat seinen 
Ehrgeiz: der nimmt keinen als Mitglied auf, der nicht wenig- 
stens zwei Huren laufen läßt. Wie viele haben Sie? — Schwei- 
gen Sie — Sie werden sehn, daß ich Bescheid weiß. Mein Ge- 
währsmann kennt Sie gut; er traf Sie im Linienkeller, wo 
Sie mit Vereinsbrüdern Karten spielten. Ihre Dämchen kamen 
heran, lieferten Geld ab, wurden wieder auf nächtlichen Trab 
geschickt. Immerhin ein Sprung: vom Freikorps Hauenburg 
zum Verein ‘Deutsche Eiche’ !“ 

Wilcke riß sich zusammen. „Was ich tue — das geht Sie 
garnichts an! Ich bin hier, um mein Geld —“ 

Gerhard unterbrach ihn. „Darauf kommen wir jetzt. Sie sind 
hier, um an Doktor Hinrichsen, den Sie schon seit dreiviertel 
Jahren aussaugen, einen neuen Aderlaß vorzunehmen. Er 
hat Ihnen mitgeteilt, daß er zahlen wolle, wenn Sie ihm die 
Briefe herausgeben. Haben Sie die mitgebracht?“ 

Wilcke klopfte auf seine Brieftasche. „Hier sind sie!“ 

„Heraus damit!“ befahl Gerhard. 

Zögernd fuhr Wilcke in die Tasche, zog einen großen gelben 
Briefumschlag heraus, warf ıhn auf den Tisch. Gerhard nahm 
die Briefe, reichte sie Hinrichsen. „Sind das alle?“ 

Der Arzt nickte. „Vier Stück — ja!“ 

„Also stecken Sie sie ein“, sagte Gerhard, „lesen Sie sie 
noch mal und vernichten sie dann. — Sagen Sie doch, 
Wilcke, wie sind Sie an die Briefe gekommen?“ 

„Der Peters hat sie mir geschenkt“, antwortete er. 

Paul lachte laut. „Machen Sie doch keine Flausen — ge- 
stohlen haben Sie sie.“ 

„Meinetwegen gestohlen“, rief Wilcke, „das kann mir doch 
keiner beweisen. — Bekomm ich endlich mein Geld?“ 

„Einen Augenblick noch“, sagte Gerhard, „erst wollen Sie 
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diesen kleinen Schein unterschreiben.‘ Er zog einen Bogen aus 
der Tasche, las: „Ich erkläre, daß ich durch zehn Monate 
Herrn Dr. med. Detlev Hinrichsen aufs schamloseste erpreßt 
habe. Nachdem ich heute wieder eine Summe von dreitausend 
Mark erhalten habe, verspreche ich, ihn nicht mehr zu be- 
lästigen.“ — Er reichte ihm den Bogen, auch einen Tintenstift. 
„So, setzen Sie Ihren Namen darunter.“ 

„Erst das Geld“, beharrte Wilcke. 

Paul zählte ihm die Scheine hin; er griff darnach, steckte 
sie in den Briefumschlag. Unterschrieb die Erklärung. 

„Ort und Zeit!“ verlangte Hornemann. 

Wilcke schrieb: Berlin, 25. I. 1925. „Kann ich nun gehn?“ 

Paul warf ihm den Schlüssel vor die Füße. Wilcke hob ihn 
auf, öffnete die Tür, schob sich hinaus. 

„Pfui Teufel!“ schimpfte Paul. „Haben Sie keinen Whisky 
da, Hinrichsen, oder sonstwas? Man muß sich den Geschmack 
aus dem Mund spülen.“ 

„Hab längst, vergessen, wie das aussieht“, antwortete der 
junge Arzt. 

Paul öffnete das Fenster. „Wollen wenigstens frische Luft 
hereinlassen — parfümiert war der Kerl auch noch,“ 

„Glauben Sie, daß ich ihn nun los bin?“ fragte Hinrichsen. 

„Ja, das glaub ich“, sagte Gerhard. „Mit dem Schein in 
unsrer Hand wird er’s nicht wagen, sich mausig zu machen, 
Die Hauptsache: er hat kein Druckmittel mehr.“ 

„Da kommt er aus dem Haus“, rief Paul vom Fenster her, 
„weißgott, der Schuft hat ein Frauenzimmer drunten warten. 
Drüben unter der Laterne spricht er mit ihr, Kinder, seht 
doch — er gibt ihr den Umschlag mit dem Geld — sie knöpft 
sich auf, steckt es in ihren Schlabberbusen.“ 

„Das nenn ich Vertrauen“, sagte Gerhard. 

„Ach was“, lachte Paul, „da ist er sicher. Die weiß schon, 
was es gibt, wenn sie ihrem Luden einen Streich spielt. 
Der Wilcke — beim Allmächtigen — der Kerl kommt zurück, 
geht wieder ins Haus!“ 

Sie warteten. Dann klang die Schelle, dann klopfte es. Mit 
breitem Grinsen trat Wilcke ins Zimmer. 

„Na, was gibt’s?“ rief ihn Hornemann an. „Reue? Wollen 
Sie das Sündengeld zurückbringen?“ 
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Der Mann warf ihm einen bösen Blick zu. „Das grade nicht! 
Ich wollte nur sagen, daß ich doch nicht so blöd bin — wie 
ihr. Die Briefe habt ihr ja wohl — viel zu billig! Aber ich 
habe sie — alle vier — fotografiert!“ 

Paul schlug das Fenster zu, sprang durchs Zimmer. Er- 
wischte den Flüchtigen auf dem Gang, zog ihn zurück in den 
Raum. Faßte ihn am Handgelenk, riß ihm den Arm im 
Rücken hoch, warf ihn mit mächtigem Schwung zu Boden, 

Wilcke schrie vor Schmerz. „Es ist nicht wahr“, kreischte 
er, „es ist nicht wahr! Ich hab’s nur so gesagt, um —“ 

„Schweig, du Hund“, rief Hornemann, „wer wird dir 
glauben?“ Er griff Mantel und Hut vom Bett, zog sich hastig 
an. „Paßt auf ihn; er soll sich nicht rühren vom Boden!“ 

„Wo willst du hin?“ fragte Gerhard. 

Paul rannte hinaus. „Wartet auf mich, ich bin bald zurück.“ 

„Wird er die Polizei holen?“ rief Hinrichsen. „Um Him- 
melswillen —“ 

Hornemann stieß auf dem Flur auf die alte Wirtin. „Wat 
is denn los?“ jammerte sie. „Wat is nur?“ 

Er antwortete nicht, zerrte sie weg von der Tür. „Das ist die 
Küche, nicht? Und das da — das ist Ihr Schlafzimmer?“ Er 
zog die Alte in die enge Stube, drückte sie aufs Bett, setzte 
sich neben sie. Sie zitterte vor Angst. 

„Ich tu Ihnen nichts, Mütterchen“, flüsterte er. „Ich will 
dies Zimmer mieten — für eine halbe Stunde.“ 

Sie begriff nichts. „Das ist nämlich so“, fuhr er fort, „ich 
hab da auf der Straße ein Mädel gesehn. Und wenn mir eine 
gefällt, laß ich mich’s auch was kosten. Also ich geh jetzt 
hinunter, hol sie her — nach einer halben Stunde schmeiß 
ich sie wieder hinaus. Dazu brauch ich das Zimmer.“ 

Ihr Schreck löste sich — Tränen der Entrüstung liefen über 
die verhutzelten Wangen. Eine anständige Frau sei sie, und 
dies sei ein anständiges Haus. Und der Herr Doktor sei ein so 
anständiger Mann, der habe nie ein Mädchen mitgebracht — 

„Das glaub ich“, unterbrach er den Redestrom. „Bei mir 
ist’s leider anders, ich bin garnicht anständig! Ich miete also 
das Zimmer und zahl Ihnen gut dafür — haben Sie ver- 
standen, Mütterchen? Den Schlüssel — ich möcht nicht gern 
schellen, wenn ich raufkomme mit dem Frauenzimmer.“ 
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Die Alte seufzte schwer, schüttelte bedenklich den Kopf. 
Aber sie gab ihm den Schlüssel. 

Paul sprang die Treppe hinunter. In der Haustür sah er sich 
um — da drüben strabanzte die Dirne langsam der Ecke zu. 
Rasch lief er über die Straße, ging ihr nach. 

„Na, Bubi?“ ermunterte sie ihn, 

„Wieviel?“ fragte er. 

O, man würde sich schon einigen. Sie wohne nicht weit — 
sehr gemütlich sei es bei ihr. 

Nein, das ginge nicht, sagte Paul Hornemann. Er habe gar 
keine Zeit, sie müsse gleich hinaufkommen zu ihm, 

Sie sah ihn geschmeichelt an. „Du bist wohl scharf auf mir?“ 

Er nickte, faßte sie unter dem Arm, Ja, das sei komisch, 
sehr scharf sei er, grad so eine wie sie gefalle ihm, so — 

Nichts konnte er von ihr sehn bei der jämmerlichen Be- 
leuchtung, hatte keine Ahnung, wie sie aussah. 

Er zog sie ins Haus und die Treppe hinauf. Schloß auf, 
führte sie hinein. Sie schaute sich um, „Mensch, det Loch? 
Ick dachte, du bist ’'n Kavalier — wo de doch so ’n noblet 
Foxteriör hast.“ 

„Der eine gibt so sein Geld aus, der andre so“, erklärte er. 
„Ich bin den ganzen Tag aus —“ 

Das beruhigte sie wenig. „So ne Bude! Un det wacklije Bett 
— wenn det man jut jeht! Nich mal ’n Spiejel! Wie soll ick 
mir da wieder in Fassong bringen? Weeste, Kleener, da 
mußte schon vorher zahlen — man raus mit die Marie!“ 

Er gab ihr einen Zwanzigmarkschein. „Mach schnell —* 

Sie legte Hut und Mantel über den Stuhl, ließ den Rock 
fallen. Setzte sich aufs Bett, zog die Stiefel aus. „Soll ick mir 
janz auspellen?“ fragte sie. 

„Strümpfe und Hemd kannst du anbehalten“, bestimmte er. 
Nahm ein Buch, das auf dem Nachttisch lag, schlug es auf, 
schielte drüber weg. 

Sie sah ihm über die Schulter. „Wat — en Gesangbuch?! 
Willst mir wohl en Choral vorsingen?“ Sie lächelte nach- 
sichtig — sie hatte Erfahrung: merkwürdige Kundschaft 
gabelte man auf den Straßen auf. 

Paul sah, wie sie die Bluse auszog, den gelben Umschlag 
hervorzog, schnell unter dem Mantel verbarg. 
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„Anjericht’“, meldete sie, „immer ran an die Kartoffeln!“ 

„Marsch ins Bett“, rief er, „kriech unter die Decke,“ 

Sie tat, wie er geheißen. „Na, und du, Schatzi?* 

Paul warf ihr das Gesangbuch zu. Er lachte, nahm den 
Briefumschlag. Ging hinaus aus der Stube, verschloß die Tür 
hinter sich. 

Er trat in Hinrichsens Bude, sah seine Freunde auf dem 
Bett sitzen; vor ihnen hockte Wilcke auf dem Boden. 

„Da bin ich wieder“, rief er. „Verzeihung — schneller 
ging’s nicht.“ Er schwenkte den gelben Umschlag Wilcke vor 
der Nase herum. „Ich hab mir die Scheine wiedergeholt, alter 
Freund! Wir waren ehrlich, gaben Ihnen für schlechte Ware 
gutes Geld — dreitausend Mark! Und Sie Esel kommen 
zurück, erzählen, daß Sie die Briefe fotografiert haben zur 
weitern Benutzung.“ Er schob die Scheine in seine Brieftasche. 

Wilcke jammerte: „Ich hab das nur gesagt, um Sie zu 
ärgern, Nichts hab ich fotografiert — ich schwör es.“ 

„Umso besser“, rief Paul, „dann werden wir in Zukunft 
Ruhe vor Ihnen haben.“ Er stieß ihn leicht mit dem Fuße an. 
„Stehn Sie auf, Mann, machen Sie, daß Sie hinauskommen.“ 

Wilcke erhob sich, ging kopfschüttelnd zur Tür. Wandte sich 
noch einmal, warf einen giftigen Blick auf Hornemann. 

„Das — das werden Sie büßen!“ zischte er. 

Sie hörten ihn durch den Flur gehn, heftig die Tür zu- 
schlagen. 

„Wie hast du das angestellt?“ fragte Gerhard. 

Paul lachte. „Erzähl ich euch später. Jetzt scheint mir’s 
nötig, daß wir Hinrichsen hier fortbringen — der hat genug 
durchgemacht in diesem Sauloch! Wissen Sie eine bessere 
Bleibe, Doktor?“ 

„Zwei Straßen weiter wohnt ein Kollege“, antwortete der 
Holsteiner, „dessen Wirtin hat ein hübsches Zimmer frei.“ 

„Also nehmen wir das“, bestimmte Hornemann. „Ich 
werde ein Taxi holen — ihr zwei könnt inzwischen packen.“ 

Er ging zu seiner Gefangenen; sie saß aufgerichtet im Bett, 
bleich, völlig fassungslos. „Da bin ich“, lachte er, „nett von 
Ihnen, daß Sie nicht gebrüllt haben, Fräulein. Hier ist der 
Umschlag — den können Sie wieder haben.“ 

Sie griff darnach. „Leer!“ schrie sie. „Wat war denn drin?“ 
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Paul zog die Schultern hoch. „Nichts Besondres — Ihr 
Freund hatte nur ein paar Briefe hineingesteckt.“ 

Sie atmete auf. „Briefe?“ — Sie überlegte: dann konnte es 
nicht so gefährlich sein, wenn’s weiter nichts war als Briefe! 

„Anziehn, Fräulein“, befahl er. „Fix!“ 

In drei Minuten war sie fertig — Übung. Er brachte sie 
hinaus, sah, wie sie die Treppe hinunterlief. Ging zurück in 
die Küche. 

„Alles in Ordnung, Mütterchen“, sagte er. „Große Auf- 
regung — was? Tut mir leid, ging nicht anders. Noch eine 
böse Mitteilung: der Doktor zieht aus.“ 

„Wat? Wat?“ stotterte sie. „So ’n lieba, ruhijer Herr! — 
Und wo soll ick denn en andern —“ 

Er unterbrach sie, „Wird schon ein neuer Mieter kommen! 
Hauptsache: Ihr Lohn! Nehmen Sie.“ 

Sie starrte auf die Scheine, strich sie glatt mit verkrümmten 
Fingern. „Hunderter“, flüsterte sie, „zwei Hunderter?“ Sie 
sah ihn an, sagte dann: „Könn’ Sie ’t mir nich kleener jeben, 
lieber Herr? Det fällt doch uf, wenn ick det wechsle.“ 

Er tauschte ihr die Scheine um. 

„Sie ist garnicht so dumm, die Alte‘, murmelte er, als er die 
Treppe hinabging. 


Ewers, Reiter in deutscher Nacht 18 
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x 


„Parinnen liegt ein Reitersmann, 
Auf seinen Hals gefangen, 

Wohl vierzig Klafter unter der Erd, 
Bei Nattern und bei Schlangen.“ 


Volkslied, XVII. Jahrhundert. 


„Dans les prisons de Nantes 
J’avait un prisonnier, 

Qui ne connaissait personne, 
Que la fille du geölier —“ 


Bretonisches Volkslied, 
XVIII. Jahrhundert. 


Rheinland, Berlin 1925. 


eine Freude war diese Arbeit. Nur, Gerhard durfte nicht 

wählerisch sein, mußte alles nehmen, was sich bot; dann 
auch: er konnte eine Menge seiner Leute aus dem ‘Reichs- 
verband Scholz’, die nichts zu beißen hatten, für eine Zeitlang 
über Wasser halten. So hatte er zugeschlagen, war nun Leiter 
der nationalen Wahlarbeit für den Westen. 

Frau Ellen hatte den Gedanken — gleich nach dem Tode 
des Präsidenten Ebert; sie setzte sich mit andern Industriellen 
in Verbindung, nannte den Namen: Gerhard Scholz. Sie fand 
offene Ohren: man wußte gut, daß er aus dreijähriger Tätig- 
keit jede kleinste Stadt, jedes Dorf fast kannte, daß er überall 
am Rhein seine Anhänger hatte; so bekam man ein eng- 
maschiges Netz, ein eingespieltes Gefüge, das sicher gut 
arbeiten würde. 

Lasch und ohne Schwung war der Wahlkampf im Westen 
— eingeengt und gedrückt von den Bajonetten der fremden 
Machthaber. Doch änderte sich das übernacht, als am Tage 
der Wahl keiner der sieben Bewerber die Mehrheit erhielt. 
Der Sozialist, der bayerische Klerikale, der Demokrat ver- 
zichteten zugunsten des Zentrumsmannes; aber auch Jarres, 
der bürgerliche Kandidat, trat zurück. An seiner Statt stellte 
die Rechte Hindenburg auf. Nun kamen nur die beiden noch 
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in Frage: der Reichskanzler Marx und der Generalfeld- 
marschall. 

Hindenburg! Wie damals war es, als im ersten Kriegsjahr 
der Russe einbrach ins Land. Man holte den alten General 
aus seinem Bau, gab ihm ein Heer — da schlug er seine 
Schlachten, jagte den Feind aus Preußen. Blieb im Befehl, 
schirmte das Land durch vier blutige Jahre. Bis — 

Vor elf Jahren war das — nun rief man ihn wieder. Damals 
verlangte ihn ein mächtiges Reich, legte in seine Hand die 
stärkste Waffe, die die Welt besaß. Heute klopfte ein armes 
Volk an seine Tür, ausgeplündert und zu Boden getreten, 
und es gab ihm nichts. Bettelte nur, schrie: ‘Du bist der 
Hindenburg! Du allein kannst helfen!’ 

Gerhard fühlte: Hindenburg — das ist die Rettung! Wenn 
er die Führung nimmt, dann wird Deutschland erwachen, 
Hindenburg — der kennt eins nur, liebt eins nur: Deutsch- 
land! Den eisernen Willen hat er, hat das Vertrauen der 
Millionen: wenn er gewählt wird, hat alle Schmach ein Ende. 
Wird’s wieder sein, wie es einst war: kein Deutscher mehr 
braucht sich zu schämen, daß er ein Deutscher ist. 

An diesem Abend gab der Fernsprecher keine Ruhe in 
Kätes Wohnung. 

— Bei ihr in Düsseldorf hatte er seinen Standort; fuhr von 
dort aus umher in alle Richtungen. Widerstrebend war er zu 
ihr gekommen, eigentlich nur, um sie nicht zu kränken; still 
hatte sie ihn aufgenommen. Sie sprach mit ihm über alles, 
überlegte jede Kleinigkeit. Pflegte ihn und verwöhnte ihn; 
sehr mütterlich ist sie, dachte er. 

Sie saßen zusammen an diesem Abend, tranken ein Glas 
Mosel; abwechselnd nahmen sie den Hörer auf. Ob er schon 
wisse — ob er schon wisse —? 

Dann war es Lili — bei Frau Ellen hauste sie. Seit zwei 
Stunden schon habe sie versucht, ihn zu erreichen, immer sei 
besetzt gewesen. Ob er schon wisse — Hindenburg —? Paul 
Hornemann sei mit nach Hannover gefahren, um den Alten zu 
bitten; der Feldmarschall habe — 

Herbert Eggeling rief an. Ob er schon wisse —? Ja, jetzt 
würde er mittun, er wolle mal sehn, ob er auch reden könne. 
Morgen sei eine Versammlung — 
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Aus allen Städten riefen sie an, wo er nur Leute sitzen 
hatte. Und er hörte am Klang der Stimmen, wie auf einmal 
die Herzen schlugen. Hindenburg, Hindenburg! 

Stina Schmitz rief an: nebenan im Schankzimmer sitze ihr 
Mann, brechend voll sei es; ihr Döres gründe einen Hinden- 
burgwahlverein für Himmelgeist. Nur eins möchte sie gern 
wissen: wenn der Hindenburg gewählt würde — ob es dann 
wieder Krieg gäbe? 

Wieder schellte es; Käte antwortete. „Ja, wir wissen es 
schon — Hindenburg!“ Sie reichte ihm den Hörer — Lam- 
berts sei es; er wolle durchaus mit ihm selber sprechen. 

Was er glaube, wollte Lamberts wissen: würde Hinden- 
burg gewählt werden? Er habe großes Zutrauen in sein Urteil, 
damals schon habe — 

Gerhard senkte das Hörrohr, ließ ihn reden, griff nur zu- 
weilen ein Wort. 

„— und also: ja oder nein?“ fragte Herr Lamberts. „Sind 
Sie ganz sicher, daß Hindenburg gewählt wird?“ 

„Ganz sicher“, sagte Gerhard. 

Gut, gut, kam die Antwort, dann wolle er darnach han- 
deln. Bisher habe er für beide gegeben, für Marx und für 
Jarres — er sei Geschäftsmann, da müsse er sicher gehn. 
Aber nun genüge es ja, wenn man das beste Pferd setze, 
Hindenburg! Er würde sein Scherflein beisteuern, würde sei- 
nen Scheck — 

Brinken rief an, aus Bonn— ob er schon wisse? Die Studen- 
ten würden zu Ehren Hindenburgs einen Fackelzug — 

Telegramme kamen. Käte las: ‘Bin frei. Übernehme für 
Hindenburg Ruhr-Süd. Hans.’ 

Gerhard nickte. „Das ist Hauenburg! Die Behörden 
stecken ihn ein, lassen ihn wieder frei — grundlos und sinn- 
los. Rein ins Gefängnis, raus wieder — perlikke, perlakke, 
schon zum fünfzehntenmal! Wir können ihn brauchen.“ 

Ein andres: ‘“Eintreffie morgen früh. Troßbub.’ 

„Hast du ihn herbestellt?“ fragte Käte. 

Gerhard schüttelte den Kopf. „Nein. Eine Neujahrskarte 
— sonst hab ich nichts gehört seit Jahresfrist.“ 

Immer wieder der Name: Hindenburg! 

„Ob das überall in Deutschland so ist?“ fragte Käte, 
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„Wird wohl so sein“, sagte Gerhard. „Jubel bei uns, Be- 
stürzung bei den andern!“ 

Käte wiegte den Kopf. „Ich versteh es nicht.“ 

„Was nicht?“ fragte er. 

„Die Bestürzung nicht“, gab sie zurück, „und den Jubel 
erst recht nicht. Ich war doch oft dabei, wenn ihr drüber 
spracht, Lannwitz, Lili und du — früher wart ihr nicht so 
für die alten Generäle. Da hieß es —“ 

Er unterbrach sie. „Richtig — und doch ist heut Hinden- 
burg der einzige, der helfen kann. Er hat gezeigt, was er kann.“ 

Sie sagte: „Ja, das hat er wohl. Aber heute ist er elf Jahre 
älter — sehr alt ist er nun. Und die Aufgabe, vor die man ihn 
damals stellte, die gehörte zu seinem Handwerk. Heute aber 
verlangt ihr etwas von ihm, das ihm völlig fremd ist.“ 

„Er wird es schon schaffen“, antwortete Gerhard. „Er wird 
sich nicht viel scheren um das Gekeife der Parteien, wird seine 
Leute auswählen und den rechten Mann auf den rechten 
Platz stellen.“ 

„Dich auch, Gerhard?“ warf sie ein. 

„Hoffentlich“, lachte er, „vielleicht erzählt ihm jemand, 
daß ich schon zu gebrauchen bin. Ihm mag das Schwerste 
gelingen: Deutschland zu einigen. Hindenburg — in der 
ganzen Welt steht der Name für Deutschland, so ist er —“ 

Er stockte, fuhr zusammen. Ganz hell, klar und deutlich 
klang ihm im Ohr eine Stimme: ‘— ist er das Symbol! So 
sag’s doch, sag’s doch!’ — Wie damals im Münchener Bürger- 
bräu lachte es: ‘Das Sym—bo—o—ol! 

Er fuhr mit der Hand durchs Haar, schüttelte heftig den 
Kopf. Sprach das Wort nicht aus, endete seinen Satz „— ist er 
der Retter!“ 

„Ich wünschte, daß es so wäre“, sagte Käte. Sie füllte sein 
Glas, stieß mit ihm an. „Also — Hindenburg!“ Er nickte, 
trank ihr zu: „Hindenburg!“ 

Wie nie zuvor arbeiteten sie. Hielten Versammlungen ab, 
störten die der Gegner; klebten Plakate an alle Häuser und 
Mauern, an Zäune und Telegrafenstangen, rissen die der 
andern herunter. Zogen auf die Gassen, verteilten Zettel und 
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Flugblätter — Hindenburg, Deutschland, Schwarz- weiß-rot! 
Störten sich nicht an die Verordnungen der Besatzung, ließen 
es auf Verhaftung ankommen, sechsmal am Tag. 

Überall war Gerhard. Redete dreimal jeden Tag, hetzte 
herum im Auto. Fritz Hemmerling fuhr ihn, dann wieder Lili, 
manchmal auch Käte. In Sälen sprach er, in Theatern und 
Kinos, auf Plätzen und Wiesen. Schickte Lastautos aus mit 
Ballen von Werbeschriften, ließ Fähnchen verteilen bis ins 
letzte Dorf — jedes Kind mußte sie schwenken: schwarz-weiß- 
rot mit dem Namenszuge des Feldmarschalls. Mit Lehrern 
und Lehrerinnen trat er in Verbindung, gab ihnen Bildkarten, 
viele tausende, mit der Aufschrift: “Wählt Hindenburg’. Da 
liefen die Schulkinder herum, brachten in alle Wohnungen 
das Bild des greisen Feldherrn. 

So schnell ging das alles, daß die fremden Machthaber 
völlig überrascht waren, nicht recht wußten, wie sie sich ver- 
halten sollten. Dann erst besannen sie sich, verlangten von 
den deutschen Behörden strengste Durchführung aller Ver- 
ordnungen der Hohen Interalliierten Kommission. Deutsche 
Behörden am Rhein — was die schon tun konnten! 

Ein Tag um den andern verging so. Endlich griffen die 
Herrn der Besatzung selber ein. Bald klebten in allen Städten 
ihre Plakate, mußten alle Zeitungen die Aufrufe der Be- 
satzungsbehörden bringen: strengste Strafen kündeten sie an. 
Keine Namen waren genannt; jedermann wußte doch, auf 
wen das zielte: auf alle die, die für Hindenburg arbeiteten. 
Verschärfter Dienst in allen Kasernen, überall Streifwachen 
auf den Straßen. 

Aber am andern Morgen hing kein Plakat mehr an Mauern 
und Säulen; in der nächsten Nacht prangten an den Gebäuden 
und Häusern, in denen die Fremden sich eingenistet hatten, 
Aufschriften in Riesenbuchstaben: „Wählt Hindenburg!“ 

Soldaten und Gendarmen faßten zu, verhafteten Schuldige 
und Unschuldige. Kolbenstöße, Handfesseln, Gefängnis. 

Zu spät — das war drei Tage vor der Wahl. 

An diesem Abend sprach Gerhard in Rheydt; belgische 
Gendarmen betraten den Saal, als er eben zu Ende war. Er 
entwischte durch einen Hinterausgang; Mitternacht war vor- 
bei, als er mit Hemmerling nachhause fuhr. 
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In Neuß, kurz vor der Rheinbrücke, wurden sie angehalten. 
Bahnübergang, die Schranke heruntergelassen — im Nu war 
der Wagen von Gendarmen umringt. 

Gerhard hatte kaum Zeit, dem Troßbuben zuzuflüstern: 
„Heimfahren, Bericht geben!“ Man zerrte ihn heraus; ehe er’s 
wußte, war er in Handschellen geschlossen. Man führte ihn ab, 
brachte ihn ins Polizeigefängnis. Durchsuchte ihn, nahm 
alles, was er in den Taschen trug. Schloß eine Zelle auf, stieß 
ıhn hinein, 

”“ * 
* 


In Kätes Wohnung saß Herr Lamberts; sehr aufgeregt war 
er. Immer wieder erzählte er dieselbe Geschichte — der kleine 
Dupont sei am Abend zu ihm gekommen, sie wisse ja, der 
Sekretär im französischen Bezirksamt, der seit Jahren für 
gutes Geld ihn wissen ließ, was er wissen wollte. Sie seien 
hinter ihrem Bruder her; nicht nur wegen der Wahlarbeit. — 
Man habe ausgefunden, daß er die Seele des ganzen Wider- 
standes an Rhein und Ruhr gewesen sei, daß er mit seinen 
Leuten den Sonderbündlern das Rückgrat gebrochen habe. 

Angeberei natürlich; ein langer Brief sei eingelaufen; Du- 
pont habe ihm den zu lesen gegeben. Aus Berlin sei der Brief 
gekommen — K, F. Peters laute die Unterschrift. Dupont 
habe nachgesehn: der Name stände in ihren Listen — ob er 
der richtige sei, wisse er nicht. Ein Spitzel, der Dienste ge- 
leistet habe bis zum Sommer dreiundzwanzig; auch für gute 
Arbeit viel Geld bezogen habe. Eine ganze Reihe von Ver- 
haftungen seien durch ihn möglich geworden. 

Ob denn der Oberleutnant nicht bald käme? Er müsse 
gleich weg aus dem besetzten Gebiet — 

Sie warteten. Immer wieder erklärte Lamberts, daß er gehn 
müsse, immer wieder blieb er. Lief zum Fenster, schaute hin- 
aus, ob kein Auto komme. 

Er warf sich in einen Sessel, bat sie, ihm etwas zu trinken 
zu geben. Nein, nicht Wein — Cognac, bitte, Cognac. 

„Brücken haben sie zerstört“, keuchte er, „Eisenbahn- 
übergänge in die Luft gesprengt, haben ganze Züge nach 
Osten rollen lassen. Kohlenkähne haben sie versenkt, im 
Emscherkanal, im Rhein-Herne-Kanal, im Dortmund-Ems- 
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Kanal, überall! Einen Dampfer sogar, einen großen Dampfer! 
— War das nötig, frage ich?“ 

Wenn nur er nicht mit hineingezogen würde! Darum warte 
er: das müsse der Oberleutnant ihm versprechen, daß er kein 
Wort davon sage, daß er ihm damals den Scheck — 

„Er wird gewiß nichts verraten“, beruhigte sie ihn. 

Ja, das glaube er auch; für einen Ehrenmann halte er ihn. 
Und der Oberleutnant könne doch nicht wollen, daß sein Ge- 
schäft — Ruiniert wäre er ja, ruiniert — 

Ob er denn noch nicht komme — drei Uhr sei es jetzt, drei 
Uhr vorbei — ob er denn noch immer nicht komme? 

Dann hupte es auf der Straße — Käte erkannte den Klang, 
so rief nur ein Wagen in der Stadt. Sie ging zum Fenster, 
Lamberts drängte sich neben sie. Unten stand ihr Voisin — 
aber niemand stieg aus. 

Wieder hupte es. „Vielleicht will er, daß Sie herunter- 
kommen?“ sagte Lamberts. 

Käte öffnete die Lippen. „Ger—“ 

Er hielt ihr die Hand vor den Mund. „Nicht rufen — ums 
Himmels willen nicht seinen Namen rufen! — Er hat wohl 
schon Wind bekommen, will gleich weiter.“ 

Sie eilten die Treppe hinunter. Vor der Haustür hielt er sie 
fest. „Es ist klüger, wenn ich nicht mit ihm spreche — jemand 
könnte vorbeikommen. Lassen Sie mich vorausgehn; ich 
laufe durch den Hofgarten — das ist besser.“ 

Er griff ihre Hand. „Aber Sie werden’s ihm sagen, nicht? 
Daß er versprechen soll, nichts zu verraten von der dummen 
Sache — von dem Scheck, meine ich. Ich verstehe nichts von 
Politik — bin Geschäftsmann, darf nicht —* 

Die Hupe rief, leise, klagend fast. 

„Sie verstehn mich ja“, begann er wieder, „Sie wissen —“ 

Sie unterbrach ihn, „Ja, ja! Laufen Sie nur, Lamberts.“ 

Er schlug den Mantelkragen hoch, zog den Hut tief in die 
Stirn. Ökfnete leise die Tür, rannte die Straße hinab. 

Käte trat zum Auto, En Hemmerling saß am Steuer. 

„Wo ist Gerhard?“ fragte sie. 

„Verhaftet‘, stieß er hervor. 

Sie stieg zu ihm; hieß ihn den Wagen um die Ecke fahren, 
zum Unterstand. Ging dann zurück mit ihm, 
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Sie saßen im Wohnzimmer, überlegten. „Rufen Sie Lili an“, 
bestimmte sie. „Sie soll gleich herfahren.“ 

„Auch Hornemann?“ fragte der Troßbub. 

„Nein, nein!“ rief sie. „Sagen Sie ausdrücklich, daß er nicht 
mitkommen soll — was kann es nützen, wenn er auch ver- 
haftet wird?“ 

„Er ist Reichstagsabgeordneter“, wandte Fritz ein. 

Käte lachte. „Glauben Sie, daß die Franzosen darnach viel 
fragen werden? — Keiner darf kommen, auch Doktor Egge- 
ling nicht, auch Hauenburg nicht — es ist zu gefährlich, Wir 
müssen allein sehn, wie wir fertig werden.“ 


%* %“ 
+ 


Sie schlief fest und ruhig in dieser Nacht, frühstückte mit 
Fritz Hemmerling. Schickte ihn hinaus nach Himmelgeist: 
er solle mit Döres Schmitz nach Neuß fahren. Solle aus- 
finden, ob Gerhard noch dort sei, oder ob man ihn fort- 
geschafft habe — und wohin? Aber er solle sich zurückhalten, 
solle Döres machen lassen; der kenne sicher dort Leute und 
spreche ihre Sprache. Anrufen — sowie er etwas wisse, auf 
alle Fälle zurück sein zum Abend. 

Sie wartete Nahm das Mittagsblatt, das das Mädchen 
brachte, durchflog es — nein, das hatte noch keine Nachricht. 
Sie ging hinüber ins Schlafzimmer, trat zum Schreibtisch, 
schloß die Schublade auf. Nahm ein Bild heraus, betrachtete es 
lange. Gerhard und sie, auf der Bank am Venusteich — 

Warum mußte er nur ihr Bruder sein? 

Sie hörte die Schelle, hörte Stimmen an der Tür. Rasch warf 
sie das Bild zurück, schloß wieder ab. 

Lili trat herein, kam auf sie zu. „Da bin ich.“ 

Käte reichte ihr die Hand, nickte. „Ja — das ist nun lange 
her, über anderthalb Jahre. — Schöner bist du geworden.“ 
„Danke“, sagte die andre. „Darf ich’s glauben? Du —“ 

Käte schüttelte den Kopf. „Laß nur. Mir ging’s schlimm 
eine Zeitlang — und ich sah darnach aus. Aber nun ist’s schon 
besser. Gerhard —“ Sie wiederholte Hemmerlings Bericht; 
erzählte, daß sie ihn mit Döres nach Neuß geschickt habe. 

Lili setzte sich. ‚Es wird so schlimm nicht sein. Sie wollen 
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ihm das Handwerk bis zum Wahltage legen — werden ihn 
dann herauslassen, übermorgen also.“ 

Käte schüttelte den Kopf. „Das werden sie nicht tun, 
Lamberts war gestern bei mir: er hatte Nachricht vom fran- 
zösischen Bezirksamt.“ Sie berichtete alles, was er gesagt 
hatte. „So steht es — darum ließ ich auch Hornemann nicht 
kommen, Eggeling nicht, keinen. Es ist sehr ernst. Es mag 
ihm ergehn, wie —“ 

Sie stockte. — „Was denkst du?“ flüsterte Lili. „Sag’s 
doch!“ Ihre Stimme zitterte, 

„Oh, ich meinte nur“, sagte Käte. „Man muß sich klar sein 
über alles, sehr klar.“ Sie fühlte wohl, wie hart das klang. 
Aber sie sagte es doch: „Wie Schlageter mag’s ihm ergehn. 
Oder, was schlimmer ist, wie seinen Freunden: Zuchthaus auf 
Lebenszeit, Zwangsarbeit in den Sümpfen von Cayenne.“ 

« Lili schloß die Augen, schlug sie wieder auf; rasch ging ihr 
Atem. Schließlich sprach sie: „Du sagst das, als — als ob — 
Du bist sehr ruhig, Käte.“ 

Die andre erwiderte: „Ja, das bin ich. Gestern schon — 
seit ich Gewißheit hatte. Ich fühlte es — die letzte Zeit über: 
etwas würde kommen. Nun ist es da, nun bin ich ganz still.“ 

Es klopfte — Herr Lamberts sei am Sprecher, meldete das 
Mädchen. Käte schüttelte den Kopf. „Soll warten.“ 

Sie wandte sich an Lili: „Was willst du tun?“ 

„Ich?“ kam die Antwort. „Ich? — Du mußt es tun!“ 

Sıe sahn einander an, lange, schweigend. 

„Du weißt, daß du es tun mußt“, flüsterte Lili. 

Käte antwortete nicht. Stand auf, ging aus dem Zimmer. 

Unbeweglich saß Lili, starrte vor sich hin; sah nicht auf, als 
die andre zurückkam. 

„Lamberts hat wieder mit Dupont gesprochen‘, sagte Käte, 
„das ist sein Mann vom Bezirksamt. Ferngespräche den ganzen 
Morgen: die Franzosen verlangen, daß er ihnen ausgeliefert 
wird — die Belgier wollen ihn nicht hergeben.“ 

„Ist das ein gutes Zeichen?“ fragte Lili. 

Käte zuckte die Achseln. „Streit um Amtsgewalt ist es. 
Der zuständige belgische Offizier war nicht zu erreichen in 
Aachen; ist nach Brüssel gefahren. Morgen wird er hier er- 
wartet — dann werden die Herrschaften sich schon einigen.“ 
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„Kennst du ihn?“ fragte Lili. 

Sie nickte, „Ja, Oberst Toul heißt er.“ 

„Geh zu ihm“, bat Lili, „sprich mit ihm —“ 

Käte wiederholte: „Sprich mit ihm —! Meinst du, daß 
ich das tun soll? Sprechen — wie nett das klingt, so einfach 
und bequem! Oberst Toul — das ist der Mann, dem ich Lann- 
witz und seine Polizisten aus den Klauen holte. Glaubst du, 
daß er sich noch einmal an der Nase herumführen läßt? Der 
weiß gut, was es auf sich hat mit sprechen und versprechen — 


bei Käte Scholz! Versuch du doch dein Glück!“ 


* * 
* 


Der Tag verging; am Abende kam Fritz Hemmerling zurück, 
brachte Nachricht, daß Gerhard noch nicht fortgeschafft sei 
— mehr hatten sie nicht erfahren können. 

Die beiden Frauen nachtmahlten mit ihm; keines sprach 
ein Wort. Ehe sie zu Bett gingen, fragte Lili: „Kannst du 
ausfinden, wann der belgische Oberst ankommt?“ 

Käte blickte auf. „Ja, das kann ich wohl.“ 

Am andern Morgen fuhren sie zum Bahnhof, warteten auf 
den Aachener Zug. Als er einlief, hielt Käte Ausschau. 
„Da ist er“, sprach sie, „von den drei Offizieren dort der 
größte, der mit dem schwarzen Bürstenbart!“ 

Sie wandte sich auf dem Fuß, ging durch die Sperre. Hart 
war ihr Ausdruck. 

Sie wartete zuhause; nach einer halben Stunde kam Lili. 
Käte hörte, wie sie in ihr Zimmer ging, lauschte an der Tür 
auf das Schluchzen. Öffnete dann. „Nun?“ fragte sie, „nun?“ 

Lili stöhnte, rang nach einem Wort. Wieder drängte Käte: 
„Erzähl — hast du was erreicht? So sprich doch!“ 

Langsam kam es heraus, unterbrochen von qualvollem 
Schluchzen. Sie habe den Oberst angesprochen, sei neben ihm 
hergelaufen, als er sie abgewiesen habe. Die Treppen hinunter, 
zum Auto. Habe gebettelt und gefleht, daß er ihn freilassen 
möge, habe gesagt, daß — daß sie alles, alles, was er wolle — Sie 
habe seinen Arm gegriffen, aber er habe sie weggestoßen, aus- 
gelacht — endlich beschimpft. Ausgespien habe er vor ihr. 
Habe schließlich Polizisten gerufen. 

Nicht eine Miene verzog sich in Kätes Gesicht. Hart, scharf 
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kamen ihre Worte, zerschnitten die Luft wie Peitschenhiebe. 
„Dann hast du versagt — was? Kannst ihn nicht retten — 
was? Also muß er den Weg gehn, den Schlageter ging — was?“ 
Sie lachte; leise, gleichgiltig fast, sagte sie: „Ich werde estun.“ 

Sie sprachen kaum miteinander an diesem Tage. Lili blieb’ 
in ihrem Zimmer, warf sich aufs Bett, lief herum, setzte sich, 
zitternd vor Unruhe, Sie lauschte auf jedes Ferngespräch. 
Sprach nicht Käte jetzt mit dem Büro? War’s nicht das Be- 
‘ zirksamt, das sie anrief? 

Sehr langsam krochen die Stunden. Was geschah denn mit 
ihm? War er noch in Neuß? Würden sie ihn behandeln, wie 
sie alle behandelt hatten, mit —? O sicher, sicher! Sie schlug 
die Hände vor das Gesicht. 

Am Nachmittage hörte sie, wie Käte dem Mädchen An- 
weisungen gab. Sie möge das Abendessen für das Fräulein 
richten — sie selbst würde nicht zuhause sein. Das sand- 
farbene Abendkleid wolle sie haben — nein, besser noch das 
olivengrüne Taftkleid mit den Silberspitzen — 


Lili lauschte — kein Laut kam aus dem Schlafzimmer. 
Nun würde sie die Haare machen — nun das Kleid über- 
streifen — 


Wie lange das währte! Sie hielt sich nicht mehr, ging hin- 
aus, stand vor der Schlafzimmertür. Trat ein. 

Im Hemd saß Käte vor dem Spiegel, wandte den Kopf. 
Sprach kein Wort, malte weiter an ihren Brauen. 

Lili setzte sich, sah ihr zu. Wie sie die Seidenstrümpfe 
anzog, wie sie den Gürtel um die Hüften legte, die Strumpf- 
bänder festknöpfte. 

„Darf ich dir helfen?“ fragte sie. Fast demütig klang ihre 
Stimme. Aber Käte antwortete nicht. 

Lachsfarbene Spitzenhöschen. Den dünnen Seidenrock 
breitete sie im Kreis auf den Teppich, stieg von oben hinein, 
zogihn hoch, bandihn um die Hüften. Dann saß sie wieder, 
arbeitete vor dem Spiegel mit geschickten Fingern. 

„Man muß nachhelfen“, sagte sie halblaut. „Muß aus sich 
machen, was zu machen ist. Du hast’s ja nicht nötig.“ 

Sie schellte dem Mädchen, ließ sich helfen mit dem Kleid. 

„Sind die Blumen da?“ fragte sie. Das Mädchen nickte; 
eben seien sie gekommen. Sie lief hinaus, holte sie. 
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Käte riß das Papier herunter — glührote Rosen. Sie wählte 
zwei aus, gab sie ins Haar, über dem linken Ohr. 

„Man muß an alles denken“, sagte sie. „Solche Rosen 
schickte der Oberst — damals in Aachen.“ 

Noch ein Blick in den Spiegel, dann stand sie auf. Trat 
vor Lili hin, fragte: „Seh ich hübsch aus?“ 

Lili stotterte: „Du — du — wundervoll siehst du aus.“ 

Sie lachte bitter. „Wirklich? — Es ist nur gut, daß man 
weiß, für wen man sich schmückt!“ 

Lili senkte den Blick. „Käte —“ flüsterte sie. 

Käte schnalzte mit der Zunge. „Was denn? — Für Gerhard 
natürlich. Für meinen Bruder Gerhard Scholz.“ 

Sehr bitter klang es. 

Sie ließ sich den Pelzmantel umhängen, ging hinaus. 

Lili saß da, rührte sich nicht. Nun mußte sie wieder warten, 
warten — weißgott wie lange. 

Dann sprang sie auf, trat ans Fenster, sah hinaus — dort 
ging sie, Schritt um Schritt, sehr langsam. 

Lili lief die Treppe hinab, ohne Mantel und Hut, folgte ihr. 
Ohne zu überlegen — in dem unbestimmten Empfinden, bei 
ihr zu sein, oder doch in der Nähe. Sie sah sie an der 
Ecke, sah, wie sie verschwand im französischen Bezirksamt. 

Dort — 

Sie ging hinüber zum Hofgarten, beobachtete das Gebäude. 
Frühling in den Büschen — in wenigen Tagen würde Mai sein, 
Drüben, vor dem breiten Baumwege, der zum Schloß Jägerhof 
führte, lag der runde Teich; in seiner Mitte die Wasserkunst: 
ein Nilpferd tauchte aus den Fluten, spritzte aus den Nüstern 
den Springquell hoch — da erschrak der steinerne Riese. Zu 
ihren Füßen stiegen Schwäne aus dem Goldenen Weiher, pick- 
ten die Brotbrocken, die ihnen Kinder warfen, hintenleuchteten 
im Abendscheine in vollem Blust japanische Pflaumenbäume. 

Sie empfand: schön war es hier. Solind die Luft — Abend- 
frieden. Und zugleich: Gerhard —? Und Käte —? Meingott — 

Bewegung auf der Straße — sie lief zurück. Französische 
Gendarmen — jemand wurde ins Bezirksamt geschleppt. 
Junge Burschen davor, die Fäuste in der Tasche geballt. 

„Weitergehn“, mahnte der deutsche Schutzmann, „nicht 
stehnbleiben.“ 
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Die jungen Leute gingen, kamen zurück. Lärmten nicht; 
sprachen erregt mit einander. Warteten, Auf einen der ihren, 
der nun drinnen war. Warteten wie sie — 

Sie ging wieder hinüber, hielt die Tür im Auge, lief auf und 
ab vor dem Hause. 

Dann kam sie, kam Käte Scholz. Neben ihr schritt ein 
Offizier, belgische Uniform, Oberst Toul. Er führte sie zu dem 
offenen Auto, rief dem Soldaten am Steuer zu: „Parkhotel!“ 
Half ihr beim Einsteigen, 

Die Burschen sahn es. „Franzosenliebehen!“ rief einer, 

Die andern nahmen es auf: „Dirne! Franzosenhure!“ 

Der Motor wollte nicht anspringen; der Fahrer mußte 
herunter, ihn anzukurbeln. 

„Hure!“ schrien die Burschen. „Franzosenhure!* 

Fünf Schritt stand Lili von ihr; sie sah gut, wie bleich sie 
war unter dem Puder. 

„Weitergehn!“ brüllte der Stadtpolizist. 

Der Oberst beugte sich aus dem Wagen. „Dep£che-toi done, 
imbecile!“ schimpfte er den Fahrer. 

Da schrie einer der Burschen, „Die kenn ich doch! Werd 
schon ausfinden, wie sie heißt, die Sau!“ 

Und die andern kreischten: „Sau! Franzosensau!“ 

Gendarmen sprangen aus dem Bezirksamt — da flüchteten 
die Burschen, verschwanden in den Büschen des Hofgartens. 

Der Motor lief; der Soldat kletterte auf seinen Sitz, gab 
Gas. 

Da traf sie Kätes Blick — gequält und gepeinigt, hoffnungs- 
los, jämmerlich zertreten. Und dann, im Augenblick wechselnd, 
hochmütig und stolz. Ein starres Lächeln auf den festge- 
schlossenen Lippen — so fuhr sie vorbei, 


”* * 
* 


Gerhard tastete herum in seiner Zelle; stockfinster war es. 
Er ging zwei Schritte, kam an eine Wand, fühlte sie ab — 
man kann nicht weit reichen, wenn die Hände fest zusammen- 
gekettet sind. Er kratzte an der Wand — Mörtel, dazwischen 
ein Balken. Er strich vorbei an den Wänden — vier Schritte zu 
viereinhalb. Er ging quer hinüber und zurück — kein Stuhl, 
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keine Pritsche, nichts. Oben mußte ein Fenster sein, er fühlte 
an einer Stelle einen kühlen Zug. Hölzern der Fußboden, voll 
von Schmutz; ein paarmal glitschte er aus. 

Er überlegte. Donnerstag nacht — am Sonntag war die 
Wahl. Bis Montag also würden sie ihn sicher festhalten — 
drei Tage, vier Nächte, das war das geringste. 

Hungrig war er — seit dem Morgen hatte er nichts gegessen. 
Na, etwas würde man ihm schon geben morgen früh. 

Dann — ja, stand nicht wenigstens ein Eimer irgendwo? 
Wieder machte er sich auf die Wanderschaft, suchte — 
nichts fand er. Doch der Geruch, faul, mulmig, widerlich — 
wozu noch ein Eimer, dachten die belgischen Herrn, wenn das 
ganze Loch schon ein Abtritt ist? Man muß sie nicht ver- 
wöhnen, die deutschen Schweine — mögen sie doch verrecken 
in ihrem eignen Dreck. 

Gerhard setzte sich, versuchte zu schlafen. Schlief auch; 
wachte auf, steif und kalt. Sprang auf, machte Frerübungen, 
lief auf und ab. 

Setzte sich wieder, schlief wieder, erwachte wieder — 

Immer vergaß er die Handschellen — die sich doch bei 
jeder Armbewegung gut in Erinnerung brachten. Und der 
Gestank, dieser greuliche Gestank — 

Ungeziefer? Läuse, Wanzen, Kakerlaken? Bisher hatte er 
noch nichts bemerkt — das wird noch kommen, dachte er. 
Und man kann sich nicht einmal kratzen mit den Stahlarm- 
bändchen. 

Wenn er singen würde? Schubert, Brahms — alle Lieder, 
die seine Mutter sang. Das würde die Zeit ausfüllen — von 
Hugo Wolf allein fünfunddreißig Mörikelieder. Ob er sie 
noch alle im Kopf hatte? Er begann halblaut: 


„Du bist Orplid, mein Land! 
Das ferne leuch—“ 


In der Mitte zerbiß er das Wort. Nein, das war unmöglich — 
solche Lieder in dieser Jauchegrube! Gotteslästerung! 

Er setzte sich wieder, schlief wieder, erwachte wieder — 

Wenn er nur wüßte, wie lange er so schlief. Waren das 
Stunden oder wenige Minuten nur? 

Stimmen — nun war es gewiß Tag, ob es gleich so dunkel 


287 


blieb wie zuvor. Es geschah doch etwas; von Zeit zu Zeit 
kamen Schritte vorbei, von Zeit zu Zeit hörte er Laute. 

Niemand kam. Vielleicht ist’s ganz gut so, dachte er. Wenn 
sie mir nichts zu essen und zu trinken geben, bleib ich stuben- 
reiner vermutlich; ist genug Schmutz und Stank in dem Loch— 

Dann ging die Tür; sehr blendend schien ihm das Licht. Ein 
Sergeant, zwei Soldaten — sie führten ihn hinaus, über den 
Flur, eine Treppe hinauf. 

In dem Schreibzimmer saß ein Unteroffizier am Tisch — 
sollte der ihn vernehmen? Die Belgier sprachen miteinander — 
der Herr Leutnant sei noch beschäftigt. Er blickte sich um: 
eine Uhr an der Wand, drei Uhr sechsundzwanzig. Dann also 
war es Nachmittag — 

Man befahl ihm, sich umzudrehn, mit dem Gesicht zur 
Wand, Er gehorchte; es hat wenig Sinn, sich zu wehren, 
wenn die andern Revolver haben und man selber Hand- 
fesseln. Rechts und links von ihm setzten sich die Soldaten. 

Über eine Stunde stand er so. Immerhin, es war hell im 
Zimmer; er genoß das Licht, 

Leichte Schritte; dann riß ihn einer der Soldaten herum. 
Ein junger Leutnant stand vor ihm, schlank, fast mädchen- 
haft. Geschnürt wie alle, zierliche, hübsche Figur. Braune 
Augen, braun das gewellte Haar, wohlduftend. Und natürlich 
die Reitpeitsche in der Hand. Er trat an den Tisch, nahm 
einen Bogen, den ihm der Unteroffizier reichte. 

„Vous etes —“ begann er. Er las den Namen ab, Stadt, 
Jahr der Geburt, Stand, manche weitern Angaben — sehr 
richtig war das alles. Sagte ihm, daß er die Wahlarbeit in ver- 
botener Weise geleitet, daß er gegen alle möglichen Verord- 
nungen verstoßen habe — 

‘Zwei Tage vor der Wahl’, dachte Gerhard, ‘das wird euch 
viel nützen.’ Der kleine Leutnant gefiel ihm; mit dem würde 
er schon auskommen. Erst ausreden lassen — dann würde 
er ihm sagen, daß er Hunger habe. Und daß er ihm doch diese 
lausigen Armbänder abnehmen lassen solle — 

Der Leutnant legte den Bogen auf den Tisch, trat näher. 
Er solle vernünftig sein, sich nicht sperren, Was man wissen 
wolle, sei sehr einfach: Namen und Wohnung seiner Helfer in 
den verschiedenen Städten. Er zählte auf: in Krefeld, in 
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Aachen, ÜUrdingen, Erkelenz, in Düren, Eschweiler, in — 
Nur die belgische Zone schien für ihn Wichtigkeit zu haben, 
Und also heraus mit der Sprache — wie hießen die Leute? 

Gerhard dachte: ‘Da kannst du lange warten!’ — Er zuckte 
die Achseln, sagte: „Sie müssen Deutsch sprechen; ich ver- 
steh nicht Französisch.“ 

Der Leutnant stutzte, ging zurück zum Tisch, nahm das 
Papier wieder auf, suchte. Las dann: „Scholz parle parfaite- 
ment le frangais.“ Er kam zurück, schwenkte Gerhard den 
Bogen vor der Nase. „Haben Sie das gehört? Soll ich Ihrem 
Gedächtnis nachhelfen?“ 

„Ich bin ein Deutscher“, sagte Gerhard, „und dies ist 
deutsches Land.“ 

Die Reitpeitsche pfiff, zeichnete einen scharfen Strich auf 
Gerhards Gesicht. Er riß die Hände hoch — der Leutnant 
sprang zurück; im Augenblick hingen die beiden Soldaten an 
seinen Armen. 

„Verstehn Sie nun Französisch?“ zischte der Leutnant. 

Er antwortete nicht, preßte die Lippen zusammen. Vier-, 
fünfmal noch biß ihn die scharfe Peitsche. 

„Abführen!“ befahl der Leutnant. „Wird schon zahm 
werden, der Hund.“ 

Er griff seine Mütze, nahm die Handschuhe. Pfiff einen 
Gassenhauer, tänzelte die Treppen hinunter. 

„Marche!“ befahl der Unteroffizier. Zwei Minuten später 
saß Gerhard wieder in seinem Stinkloch. 

Samstag früh um neun Uhr wurde er von dem Unteroffizier 
verhört. Gerhard zuckte die Achseln, antwortete nicht; da 
erneuerte er die Bekanntschaft mit der Reitpeitsche, schloß 
neue Bekanntschaften mit Kolben, Lederriemen, Stiefeln und 
Fäusten. Blut spie er aus Nase und Mund; aber er nannte die 
Namen nicht. In seiner Zelle krümmte er sich vor Schmerzen. 

Abends sehr spät wurde er herausgerissen; diesmal wieder 
vor den Leutnant geführt. 

„Voyons —“ begann der Belgier. Er hielt ihm vor, wie dumm 
es sei, so halsstarrig zu sein. Er solle doch vernünftig werden 
— man habe schon ganz andre Burschen zahm gekriegt. 

Der Fernsprecher klingelte im Nebenzimmer — der Leut- 
nant wurde verlangt. 

Ewers, Reiter in deutscher Nacht 19 
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Sehr unterwürfig wurde seine Stimme am Hörrohr. „Oui, 
mon colonel!“ klang es. „A vos ordres, mon colonel.“ 

Ja, er habe den Scholz bereits verhört; der wolle nicht 
heraus mit der Sprache. Worüber? Nun, über seine Tätigkeit 
während der Wahlzeit. — Nein, sonst über nichts — Ja, er 
habe verstanden, werde das Verhör gleich abbrechen — 

Dabehalten über Sonntag? — Ganz recht, bis der Wahlakt 
vorbei sei. In aller Stille herauslassen — also erst in der 
Dunkelheit, gewiß, wenn die Straßen leer seien — „Oui, oui, 
j’ai tout compris! A vos ordres, mon colonel!“ 

Dann sprach der Leutnant leise mit dem Unteroffizier; der 
kam allein zurück, schloß die Tür hinter sich. Sah Gerhard 
groß an, schüttelte den Kopf, befahl ihm, zu folgen. 

Er brachte ihn in eine andre Zelle. Eine richtige Pritsche 
war da, ein Stuhl, ein Eimer in der Ecke. Oben ein kleines 
Fenster, sogar eine elektrische Birne an der Decke. Und man 
löste ihm die Handschellen. 

Nach einer Weile öffnete sich die Tür — ein Soldat stellte 
einen Waschnapf auf den Stuhl, hängte ein Handtuch über die 
Lehne. Ein andrer setzte einen Wasserkrug auf die Erde, legte 
ein halbes Brot auf die Pritsche. Zog eine Bürste aus der 
Tasche, legte sie daneben. ‘Luxushotel’, dachte Gerhard. 

Er war nicht ganz mehr dieser Meinung am andern Morgen. 
Er wachte auf ın der Dämmerung — fünf Uhr schätzte er. 
Man holte den Schmutzeimer nicht ab, brachte ıhm kein 
frisches Wasser. Gab ihm nichts zu essen; bekümmerte sich 
nicht weiter um ihn. Genug der Gnadenbeweise gestern 
abend; man darf so etwas nicht übertreiben — 

* * 
* 

Den ganzen Sonntagmorgen saß Lili am Fenster — nach 
Mittag erst kam Käte. Stieg aus dem Taxi, zahlte, ging ins 
Haus. Lili stand auf, öffnete ihr die Tür; starrte sie an, 
erschrak. „Wie siehst du aus?“ flüsterte sie. 

Käte warf den Pelz ab. „Was? — Nun, wie — so eine eben 
ausschaut! Glaubst du, daß ich aus der Kirche komme?“ 
Sie riß ihr Kleid herunter, schleuderte es auf den Boden. 
„Warum fragst du nicht — willst doch wissen, was geschehn 
ist, nicht? Ob sie was erreicht hat — die Franzosenhure! 
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Du standst ja dabei, hast gehört, was sie riefen: Franzosen- 
sau!“ 

Irre klang ihr Lachen, heftig riß sie die Wäsche vom Leib. 

Lili hielt ihr das Kimono hin, „Käte, liebe Käte —“ 

Sie zog das Gewand über, unterbrach sie. „Spar die Worte. 
Ich brauch dein Mitleid nicht.“ Sie ließ sich auf einen Stuhl 
fallen, sprang gleich wieder auf, schrie: „Ein Bad will ich 
haben, hörst du nicht? Ein Bad!“ 

Lili lief zum Badezimmer; an der Tür hielt sie Kätes 
Stimme fest, weich klang sie plötzlich. „Warte — ich will dich 
nicht quälen: sie lassen Gerhard frei!“ 

„Wann?“ fragte Lili. 

„Heute noch“, sagte Käte, „wenn die Wahl vorbei ist!“ 

Lili flüsterte: „Gut, gut! Dann will ich hin —* 

Sie schnitt ihr das Wort ab. „O gewiß, natürlich! Du 
willst ihn empfangen, ihm die Freiheit schenken — du! Bist 
ja seine Braut — du! Hast ja alles für ihn getan, dir allein hat 
er’s zu danken — dir!“ 

Lili senkte den Kopf. „Nein, nein“, sagte sie demütig. „Du 
sollst ihn abholen —“ 

Aber Käte schüttelte den Kopf, schluchzte. „Nein — ich 
nicht — mich soll er nicht sehn — ich will nicht, daß er mich 
sieht.“ Sie schwankte, stützte sich am Schreibtisch. „Döres 
Schmitz mag ihn holen, oder der Troßbub. Und — du wirst 
es ihm nie sagen, nie — daß ich — versprich mir’s!“ 

Lili nickte; legte still den Arm um sie, führte sie ins Bade- 
zimmer, 


* * 
” 


Ein paarmal schrie Gerhard am Sonntag: jemand solle 
kommen, ihm Wasser bringen, den Stinkeimer forttragen! 
Er versuchte es auch an der Tür, führte ein Trommelkonzert 
aus mit Fäusten und Füßen. Aber der ganze Stock schien ver- 
lassen; er hörte nichts draußen, nichts. 

Dann wurde es dämmrig, wurde langsam dunkel. Er legte 
sich auf die Pritsche, starrte zur Decke: nun würde die 
Glühbirne aufleuchten. Aber sie blieb, wie sie war, ver- 
schwamm immer mehr, verschwand schließlich in der Dun- 
kelheit. 
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Dunkel — dann war die Wahl vorbei und der Tag auch. 
Dann würde er bald frei sein — wie hatte der Oberst dem 
Leutnant befohlen? In aller Stille herauslassen — in der 
Dunkelheit — & vos ordres, mon colonel! 

Er wartete. Niemand kam, niemand holte ihn. Stunden, 
Stunden — Er warf sich auf die Pritsche, konnte doch nicht 
schlafen. 

Plötzlich leuchtete die Birne. Schritte — vor seiner Tür 
hielten sie; der Schlüssel drehte sich im Schloß. Im Augen- 
blick war er auf den Beinen. 

Zwei Mann und der Unteroffizier. Der warf ihm seine 
Sachen auf die Pritsche — er solle nachsehn, ob es stimme. 
Taschentuch, Brieftasche, die Uhr — aufgezogen war sie, 
tickte vergnügt. Drei Viertel eins — da würden die Straßen 
gewiß leer sein. Schlüssel, Bleistift, loses Geld — nichts 
fehlte. 

Sie schlossen die Haustür auf, ließen ihn vorgehn. Wie er 
draußen auf der Treppe stand, erhielt er einen mächtigen 
Tritt in den Hintern, wohlgezielt. Er stolperte die Stufen 
hinab, lag auf dem Pflaster. Rohes Lachen — dann krachte 
die Tür ins Schloß. Er richtete sich auf, hinkte weiter — 

Dann hörte er eine Stimme; „Da ist er!“ 

Einer lief über die Gasse, gleich hinter ihm ein zweiter. 

„Kommen Sie schnell“, sagte der Troßbub, „gleich um die 
Ecke steht unser Wagen.“ Er griff seinen Arm, stützte ihn 
fürsorglich. 

„Wer ist gewählt?“ fragte Gerhard. 

Döres Schmitz antwortete: „Hindenburg 


re 


”* * 
” 


Sehr ungemütlich fühlte sich Döres bei diesem Festmahl. 
Er hatte versucht, sich zu drücken, aber es ging nicht. 

— Sie waren von Neuß hinaufgefahren nach Köln; dort 
über die Rheinbrücke, Hinein ins Sauerland und das Aggertal 
hinauf. Der Troßbub wußte Bescheid — von hier war er ins 
Siebengebirge geritten mit Frau Ellens Pferden. Noch war es 
nicht Tag, als sie auf dem Schloßhof hielten. 

Paul Hornemann erwartete sie; er nahm Gerhard mit sich, 
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ließ den beiden andern ein Zimmer anweisen. Döres nickte 
befriedigt, als er sich auszog. „Das’ jenau, wie in Frank- 
reich“, erklärte er, „da hammer auch immer in Schlösser 
jewohnt.“ 

„Schützengräben gab’s da wohl nicht?“ lachte Fritz. 

Schon — die seien auch ganz nett gewesen; aber die Schlös- 
ser seien ihm doch lieber. Er erzählte drauflos — Schatos 
hießen die auf Französisch — 

„Da han se Sachen drin!“ rief er. „Haste schon emal ene 
joldene Pißpott jesehn, Jüngke?“ 

Fritz Hemmerling antwortete nicht; entrüstet richtete sich 
Döres auf, blickte auf das andre Bett. „Dä schnarcht schon“, 
sagte er, knipste das Licht aus. 

— Ein Diener brachte ihnen das Frühstück, spät am 
Morgen; sie frühstückten im Bett. „Das’ so Mod in Schatos“, 
meinte Döres. „In Frankreich —“ 

„Da hat euch der Herr General immer die Schokolade ans 
Bett gebracht“, lachte der Troßbub. 

Sie standen auf, kleideten sich an. Dann gingen sie in die 
Ställe. „Den Rapphengst hab ich geritten“, rief Fritz, „weißt 
du noch?“ 

Döres nickte. „Und da steht dä Rotschimmel — da hat dat 
Fräulein drauf jesesse. Un dat is dat Pädche von dem Kaubeu, 
dä mich aus dat Handjemäng erausjeholt hat. Dat waren 
noch schöne Zeiten!“ 

Hornemann kam herein. 

„lag, Herr Schloßherr“, begrüßte ihn Döres, „Sie könne 
et schon aushalte hier! Schöne Dank auch — ich möcht nu 
bald widder jehn, damit ich noch rechtzeitig heutabend bei 
mein Stina bin.“ 

„Gibt’s nicht!“ sagte Paul. „Heut abend ist Festfeier und 
du mußt dabei sein.“ 

„Dat jibt et doch“, beharrte Döres, „mein Stina weiß nich, 
wo ich steck — da könnt se sich ängstije.“ 

Hornemann zog ein Telegramm aus der Tasche. „Wir haben 
um Erlaubnis gebeten — da ist die Antwort!“ 

Döres las, schüttelte den Kopf. „Dat sieht die ähnlich, dat 
se sowat schreibt: ‘Is jut. Döres soll sich die Häng wasche 
un hochdeutsch spreche.’“ 
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Nachmittags kamen Brinken und Eggeling; eine Stunde 
später traf Lili ein. 

Noch kurz vor dem Nachtmahl versuchte Döres auszukom- 
men. „Ich han kene Schmoking“, erklärte er. Es half ihm 
nichts; niemand würde sich umziehn, hieß es. 

Es beruhigte ihn etwas, daß sie nur zu acht an dem runden 
Tisch saßen; gute Freunde alle, außer der vornehmen Schloß- 
herrin — und neben der grade mußte er sitzen. Nur gut, daß 
der Troßbub an seiner andern Seite saß. 

Austern gab’s; Döres schaute sie mißtrauisch an. 

„Wenn sie Ihnen nicht schmecken, Herr Schmitz —“ be- 
gann Frau Ellen. 

„O doch“, sagte er, „nur sollt mer se koche! Mer han se 
jede Freitagabend in dä Säsong — bloß sin se kleiner, janz 
schwarz un inwendig jelb. Muschele sage mer dafür. Aber ich 
freß se auch roh, wenn et sein muß; dat hammer in Krieg 
jelernt: jut Päd friß —“ Er stockte, Stinas Mahnung fiel 
ihm ein. „Gutes Pferdchen verzehrt alles!“ schloß er. 

Ein Diener brachte ein Telegramm, reichte es Paul. Der riß 
es auf, las vor: „Hurra Hindenburg! Kramer.“ 

„Vom Baskerviller!“ rief Eggeling. „Wie geht’s ihm denn 
drüben in Kanada?“ 

„Gut, denk ich“, antwortete Paul, „hab erst vor acht Tagen 
einen Brief von ihm bekommen. Der kann arbeiten — einer- 
lei, was er in seinen Pratzen hat, Flinte oder Pflug. Er hat sich 
schon eingelebt, denkt schon daran, eine eigne Klitsche zu 
nehmen im Süden von Sus — Sıs —“ 

„Saskatschewan!“ verbesserte Herbert Eggeling. 

Paul nickte. „Ja, so heißt das wohl! Kann auch nur ein Ge- 
lehrter aussprechen,“ 

Zehn schlug die Uhr. Paul wartete auf den letzten Schlag, 
erhob sich, tinkte an sein Glas. „Hindenburg!“ Er sah hinüber 
zu Gerhard — es war, als ob die roten Striemen auf seinem 
Gesicht hell aufleuchteten. Sie standen auf, tranken — 
„Hindenburg!“ 

Immer wohler fühlte sich Döres. Er wandte sich an seine 
Nachbarin: „Wissen Sie auch, daß der Herr Oberleutnant 
bei uns Pate sind? Gerhard heißt minge Jong — unser Söhn- 
lein, meine ich.“ 
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„Sagense ruhig minge Jong!“ lachte Ellen. „Hier brauch 
mer sich nich zu scheniere.“ 

Döres sah sie groß an. „Wat — Sie könne Rheinisch?“ 

„Jäck Oos!“ rief sie, „jrad so jut wie du auch — ich bin 
doch vom Rhein. — Hat er euch auch ein hübsches Paten- 
geschenk gemacht?“ 

„Nee —“ sagte Döres. Er stutzte, sah zu Gerhard hinüber. 
„Etis uns auch jarnich um et Jeschenk, et is uns um die Ehr!“ 

„Nichts hab ich gekauft“, sagte Gerhard. „Keine Zeit —“ 

Ellen wandte sich, sprach mit dem Diener, 

„Wenn mer Sie näher besieht“, begann Döres wieder, „je- 
fallen Se mich immer besser. Bei uns is et bald widder so weit, 
nächste Woch vielleicht — wenn Sie da Patin sein wolle: mich 
is et recht un mein Stina auch.“ 

Ellen streckte ihm die Hand hin. „Abgemacht 

Der Diener kam, überreichte Döres einen Lederkasten. Er 
öffnete ihn — silberne Messer, Gabel und Löffel. „Paten- 
geschenk vom Herrn Oberleutnant Scholz“, sagte sie, „für 
Ihre Jong Jerrard in Himme]jeist.“ 

„Mariajosep!“ rief Döres, „da kann sich dä Rotznas freue!“ 
Dann aber setzte er den Kasten hin, schüttelte den Kopf. „Es 
tut mich leid — aber dieses kann ich nicht annehmen.“ 

„Warum denn nicht?“ fragte Paul. 

„Wenn ich dat mitbring“, erwiderte er, „dann meint mein 
Stina, dat ich mich dat hier im Schato besorjt hätt. Wenn mer 
dat behalte solle, dann müsse Se et mit dä Post schicke.“ 

„Mit der Post also“, nickte Ellen. Sie wandte sich an Ger- 
hard. „Ich hab ein Schreiben für Sie.“ Sie nahm einen Brief 
aus der Tasche, gab ihn ihm. Gerhard las, nahm dann ihre 
Hand und küßte sie. „Das hab ich Ihnen zu danken —“ 

„Unsinn“, wehrte sie ab. „Die Leute nehmen Sie, weil sie 
gut wissen, was Sie leisten werden.“ 

„Gute Nachricht?“ rief Herbert. „Laß hören, Gerhard.“ 

„Nichts Besondres“, erklärte Paul. „Der Zweckverband der 
Rhein-Ruhr-Industriellen hat ihn zum — ach, es ist zu lang, 
jetzt auseinanderzusetzen. Wir wollen ihn hochleben lassen — 
wer bringt den Trinkspruch aus?“ 

„Ich hab ein Lied auf ihn gemacht“, rief Brinken. 

„Sieh doch an“, lachte Paul. „Schieß los, Studentchen!“ 
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Hans ten Brinken führte sein Glas zum Munde, spülte die 
Kehle aus. Begann dann: 


„Die Landsknechte hocken im Kreise herum —“ 


„Die Landsknech — dat sin mir“, rief Döres dazwischen, 
„Hal din Schnüß!“ mahnte ihn Frau Ellen. 
Der Student wiederholte: 


„Die Landsknechte hocken im Kreise herum, 
Den Nacken gebeugt und die Rücken krumm, 
Verloren der Blick und die Lippen stumm. 

Das starrt in die Luft und das mault und trinkt — 
Und einmal nur leuchtet ihr Auge stolz, 

Als in der Runde der Name klingt: 

Gerhard Scholz! 


Da hob sich ein Bürger vom Nachbartisch: 
‘Wer seid ihr? Die Fratzen jung noch und frisch, 
Eine Unke du — und du bist ein Fisch — 

Und das Herz ein Loch, darin nichts mehr singt? 
Laßt hängen die Mäuler und klebt am Holz —? 
Und wer ist der Mann, auf den ihr trinkt, 
Gerhard Scholz?’ 


Und einer lachte und gab ihm Bescheid: 

“Wir sind die Blüten der herrlichen Zeit, 

Wir stritten viel und sind müd vom Streit, 
Träg durch die Adern quält sich das Blut, 

Doch fällt das Wort — dann kocht es und rollt’s, 
Aus alten Wunden glüht neuer Mut — 

Gerhard Scholz! 


“Wir wissen: dann geht es auf Biege und Brich! 
Denn er ist Deutschland, ist du und ist ich! 

Wo ein Landsknecht nur durch die Lande strich, 

Ein Ruf — und jeder ist jauchzend dabei. 

Wenn der Märzwind das Eis auf den Strömen schmolz, 
Gellt über die Berge weit unser Schrei: 

Gerhard Scholz !’“ 


Sie schrien den Namen, jubelten ihm zu. Gerhard hielt die 
Augen gesenkt, sagte schließlich: „Danke, Studentchen!* 
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Aber Döres war sehr begeistert. „Das’ en Liedchen! Dat 
mußte mich aufschreiben, dat muß ich mein Stina vortrage.“ 
Er tat einen tiefen Zug aus seinem Glas. „Jetzt, wo mer dä 
Hindenburg jewählt habe, is et durchaus möjlich, dat mer 
auch widder Fastnacht krieje am Rhein! Da lad ich euch zwei 
ein zu mich nach Himme]jeist, dich und dat Fritzche hier. Dat 
Fritzche kann beim Rosenmontagszug auf ’m Pädche reite, 
un du darfs uns ä janz neu Karnevalsliedche mache!“ 

Wieder erhob sich Paul Hornemann. „Wir haben die 
Hauptsache vergessen: auf sein Wohl zu trinken! Mein lieber 
Gerhard, wenn wir — wink nur nicht ab, es wird dir doch 
nichts helfen. Ein Mann wie du, auf den seine Volksgenossen 
Lieder dichten —“ 

„Ich bitte dich, Paul!“ rief Gerhard. 

„Schweig nur“, fuhr er fort, „reiß dich zusammen! Also 
jetzt kommt eine große Überraschung — für dich und be- 
sonders für Lili, die heute mächtig miesepetrich ist und noch 
nicht einmal ihre erzieherischen Talente an mir ausgeprobt 
hat. Meine Damen und Herrn — Lili und unser lieber, lieber 
Gerhard wissen noch nichts von dem Glück, das ihnen bevor- 
steht. Nämlich: Gerhard Scholz ist heute ein Mann, dessen 
auskömmliche Stellung — wie sagt man? — dessen gesicherte 
bürgerliche Existenz — es ihm nunmehr erlaubt, auch in seine 
Familienverhältnisse bürgerliche Wohlanständigkeit hineinzu- 
tragen. Er hat sich deshalb entschlossen, die günstige Ge- 
legenheit zu benutzen, um mit uns ein Fest zu feiern: das 
schöne Fest seiner Verlobung.“ 

Lili griff seinen Arm. „Aber Paul —“ 

Er achtete nicht auf sie. Winkte Ellen — die streifte einen 
schmalen Goldreif an Gerhards Finger. 

„Wie angegossen paßt er!“ lachte sie. 

„Und nun kommst du dran!“ fuhr Paul fort. Er griff in die 
Westentasche, faßte dann Lilis Hände. „Hübsch stillhalten — 
es tut nicht weh.“ Er schob ihr den Goldreif an den Ring- 
finger, dann an die andre Hand einen großen Sternsaphir in 
Brillanten gefaßt. „Der ist von Ellen — zu deiner Verlobung! 
So, nun freßt mich auf, wenn’s euch schmeckt — Döres, 
schau dir nur die Gesichter der zwei an und erzähl davon 
deiner Stina! Wir aber wollen trinken auf das junge Paar!“ 
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„Hoch!“ schrien die Landsknechte. Alle sprangen auf; gingen 
zu Gerhard und Lili. Schüttelten ihre Hände. 

„Nu sin Se also endjiltig ereinjefalle“, sagte Döres. „Das’ 
jenau wie mit mein Stina, dat hat auch nich eher Ruh jejebe, 
bis dat se richtig verhierot war! Aber tröste Se sich, Herr 
Oberleutnant, Se könne schon zufriede sein mit Ihre Fräu- 
lein Braut; mein Stina sagt auch immer: das’ e staats 
Weit!“ 

Ellen ging zu Lili, legte ihr den Arm um den Nacken. „Laß 
sie trinken und fröhlich sein! Komm, wir wollen uns zurück- 
ziehn.“ Sie führte sie aus dem Speisezimmer. „Du sagst ja 
kein Wort — gefällt dir der Ring nicht?“ 

Lili hob die Hand, blickte auf den Stein. „Doch — so einen 
trug einmal meine Mutter.“ 

Ellen sah sie schweigend an: das war das erste Mal, daß 
die Freundin das Wort aussprach: Mutter. 

Aber sie dachte nicht an die Mutter in diesem Augenblick 
— nein, an eine andere Frau. Keiner nannte ihren Namen 
während des langen Abends, keiner sprach von ihr. Und doch 
lebte sie und doch saß sie auf in dieser Nacht, saß auf ihrem 
Bett, einsam, weinte — 

Wenn sie nicht war, dann war kein Lachen und Trinken 
und keine Verlobung. Wenn sie nicht war, dann lag er noch 
in seiner Zelle zerschlagen, zertreten — 

Lili blieb stehn, preßte die Hand auf ihr Herz. ‘Käte', 
flüsterte ihre Seele, *Käte’! 


* * 
* 


Paul Hornemann begleitete Gerhard auf sein Zimmer; fünf 
Minuten drauf gesellte sich auch Eggeling zu ihnen. „Die 
andern haben sich vor dem Kamin in der Bibliothek nieder- 
gelassen“, sagte er. „Döres erzählt — wenn man ihm zuhört, 
sollte man glauben, daß der ganze Krieg nur in Schloß- 
besichtigungen bestanden habe.“ 

„Hast du die Aufschriften in den Zeitungen gelesen, die ich 
dir heutnachmittag gab?“ fragte Paul. 

Herbert zog vier kleine grüne Hefte aus der Tasche, warf 
sie auf den Nachttisch. „Ein schöner Blödsinn! Aber zu ant- 
worten lohnt kaum.“ 
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„Kein anständiger Mensch wird auf den Schwindel herein- 
fallen“, sagte Gerhard. 

„Meinst du?“ rief Paul. „Ich sage dir, daß die ganze Berliner 
Presse drauf hereinfällt! Im Reichstag erzählt man, daß sie 
aus der Femegeschichte einen regelrechten politischen Feldzug 
machen wollen.“ 

„Wozu denn?“ fragte Herbert. 

„Das ist doch klar“, antwortete Paul. „Seit einem Jahr und 
mehr regt sich alles auf über die Schmutzprozesse der Brüder 
Barmat, des Kutisker und wie die Jungs alle heißen, die 
mit den Behörden geschoben haben. Da sind manche Politiker 
schwer bloßgestellt: Sozialisten, Demokraten, Zentrumsleute. 
Das aber haben die Parteien auszubaden — die sind froh, 
wenn sie etwas haben, das die Öffentlichkeit ablenkt und 
mit der Nase in einen andern Dreck stößt. Einen Dreck, der 
zum Himmel stinkt und dazu rechts ist, ganz rechts! Begreift 
ihr? Ein geheimer Verband von Verschworenen, der in grau- 
samster Weise die politischen Gegner hinmordet, von Soldaten 
angefangen bis hinauf zu Ministern — Erzberger, Rathenau.“ 

„Dummes Zeug!“ rief Gerhard. „Hat’s je Umsturz und 
Bürgerkrieg gegeben, wo nicht Gegner erschlagen, Verräter 
beseitigt wurden? Keiner lebte von uns, wenn wir’s nicht 
auch so gemacht hätten, in Oberschlesien, wie am Rhein und 
an der Ruhr. Dafür gibt’s dann Gnadenerlasse, wenn die Zeiten 
ruhiger werden — für rechts wie für links. Laßt nur den 
Hindenburg erst in Berlin sein —“ 

„Recht hast du!“ sagte Herbert. „So dumm ist das deutsche 
Volk nicht, daß es auf den Femezauber hereinfallen würde — 
und wenn er noch so groß aufgezogen wird. — Übrigens muß 
der Kerl Bescheid wissen, der die Hetzaufsätze schrieb. Er 
nennt zwar keine Namen, wird aber deutlich genug: spricht 
von dem Wachtmeister, den man den Hund von Baskerville 
nannte, von dem Oberleutnant, der die hochverräterische 
Schwarze Reichswehr aufzog und den Ruhrwiderstand leitete, 
und von seinem Busenfreunde, der jetzt den Reichstag ziert! 
— Dem Jungen müßt ihr höllisch auf die Hühneraugen ge- 
treten haben — wißt ihr, wer es ist?“ 

„Natürlich kennen wir ihn“, sagte Gerhard. „Erzähl du’s 
ihm, Paulchen, ich bin wirklich müde.“ 
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Sie sagten Gutnacht; Gerhard ging zubett. 

Konnte doch nicht recht einschlafen. Knipste die Tisch- 
lampe wieder an. Nahm eine der Zeitschriften, blätterte darin — 

Die Tür ging auf; Lili kam herein, setzte sich aufs Bett. 

„Gut, daß du noch wach bist. Ich muß mit dir sprechen —“ 

Er nahm ihre Hand, „Was ist es, Lili?“ 

Sie sagte: „Das mit der Verlobung — du mußt nicht glau- 
ben, daß ich dahinter stecke. Ich wußte so wenig davon wie du; 
Paul und Ellen haben’s allein ausgeheckt.“ 

Er lachte. „Das hab ich mir gedacht. Ihnen sieht’s ähnlich 
— dir garnicht.“ 

Sie hielt ihre Hand hoch, ließ das Licht fallen in die Stern- 
strahlen ihres Saphirs. „Wenn du nicht willst, braucht es nicht 
zu sein, Gerhard. Vielleicht ist’s besser für dich, wenn du 
frei bist.“ 

Er unterbrach sie. „Soll das heißen, daß du nicht magst?“ 

„Ich?“ rief sie. „Hast du gehört, was Döres sagte?“ 

Er nickte. „Freilich! Ich könne zufrieden sein mit dir!“ 

„Das mein ich nicht“, erwiderte sie. „Er sagte, daß es mit 
mir genau so sei wie mit seiner Stina: die habe auch nicht eher 
Ruhe gegeben, bis er sie richtig geheiratet habe.“ 

„Und das kränkt dich?“ fragte er. „Er hat’s gut gemeint.“ 

„Das hat er“, sagte sie. „Und außerdem hat er recht — und 
sprach die Wahrheit.“ 

Gerhard sah sie erstaunt an. „So? Ich hab nie bemerkt, 
daß du sehr nach dem Standesamt gedrängelt hättest.“ 

Sie lächelte still. „Wenn man nicht spricht — heißt das, 
daß man auch nicht denkt? Und ist nur der Wunsch ein 
Wunsch, der über die Lippen kommt?“ 

Er wiegte den Kopf. „Dann also bist du einverstanden mit 
deinem Goldreif — und kommst doch zu mir und willst ihn 
abstreifen?“ 

„Ja, Liebster“, sagte sie, „genau so ist es — ist das ein 
Widerspruch? Wie du willst, so soll es sein.“ 

Gerhard schwieg eine Weile, begann dann: „Vielleicht 
— ich hatte zu viel andres im Kopf, hab mich zu wenig um 
dich gekümmert. Nun aber hab ich die Stellung — höchst 
auskömmliche bürgerliche Existenz, wie Paul sagt — da 
ist’s besser, wir heiraten, Mein Posten ist in Berlin: ich will 


300 


hin, sowie mein Gesicht wieder menschenwürdig ausschaut. 
Ich werde eine kleine Wohnung nehmen — du kommst nach. 
Kannst ja auch in Berlin studieren.“ 

Sie nickte. „Ja, das will ich — aber nicht mehr Medizin. 
Ich hab’s drangegeben — wär doch nur eine kleine Ärztin ge- 
worden, ohne Liebe und Lust. Nun treib ich was andres — 
seit Monaten schon.“ 

„Was denn?“ fragte er. 

„Ich singe“, sagte sie. „Man sagt mir, daß es wert sei, die 
Stimme auszubilden. Ist es dir recht?“ 

„Es ist mir sehr recht“, betonte er, „wenn ich durchaus erst 
meine Erlaubnis dazu geben soll. Das weißt du doch, daß 
meine Mutter sang? Da lauschten wir Kinder an der Tür —“ 

„Ja“, sagte sie, „das tun die Kinder.“ Sie hob die Decke 
ein wenig, fragte: „Darf ich zu dir kommen?“ 

Zärtlich streichelten ihre Finger seine Wangen. „Rote 
Streifen“, flüsterte sie, „Peitschenhiebe — sieben — acht — 
neun! Ich lieb dich. Deine Handgelenke, alle beide zer- 
schunden — das ist von den Handschellen, nicht? Häßliche 
Wunden — schmerzt es? Ich lieb dich.“ Sie streifte ihm den 
Pyjama zurück. „Da auf der Schulter — was ist das? Braun, 
blau — Kolbenschläge? Ich lieb dich. Die Narbe kenn ich, 
die auf der Brust — Granatsplitter — und die auch und die 
auch! Ich lieb dich. Alte Wunden, neue Wunden — alle will 
ich sie küssen, alle, Ich lieb dich.“ 

Sie fühlte seine Hand auf ihrer Brust, spürte seinen Hauch, 
Bot ihm den Mund — zwischen ihren Lippen verklang es: 
‘Ich lieb dich’. 

Und sie fühlte doch: *Nicht ich war es. Die Andre war es 
— sie allein, Käte! Ich nicht — sie nur, sie hat’s getan!’ 

Und sie fühlte: ‘Ich bin es, ich. Ich tat es für dich, ich, deine 
Schwester! Ich bin deine Schwester — und ich hab es getan. 
Weil ich dich liebe, Liebster, drum tat ich’s. Ich bin es, Käte, 
Ich lieb dich, lieb dich —’ 

Sie bebte, wimmerte. Glühte in seinem Kuß. 

„Ich bin“, flüsterte sie, „ich bin —“ 


”“ ” 
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Elf Tage blieb Gerhard. Stille glückliche Tage, glückliche 
Nächte. 

Dann fuhr er nach Berlin. Reiste die Nacht durch, kam 
früh an am Potsdamer Bahnhof. 

Zwei Herrn erwarteten ihn. „Sie sind Oberleutnant Scholz?“ 

Er nickte. „Der bin ich. Und Sie sind wohl vom Verband 
der Rhein-Ruhr-Indu—“ 

Der Herr unterbrach ihn. „Leider nicht; wir sind von der 
Kriminalpolizei. Er schlug den Rockkragen zurück, zeigte 
seine Messingmarke. „Wir haben den Auftrag, Sie zu ver- 
haften — ich bitte Sie, unauffällig mit uns zu gehn und keine 
Schwierigkeiten zu machen.“ 

Er lächelte bitter. Sprach kein Wort, folgte ihnen. 
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XI 


„fFeiger Gedanken 
Bängliches Schwanken, 
Weibisches Zagen, 
Ängstliches Klagen 
Wendet kein Elend, 
Macht dich nicht frei!“ 


Goethe. 


„O Haupt und Ursprung aller Sach’, 
Die uns han bracht in Ungemach, 
Wann hörest auf in offene Not 

Das Volk zu führen und in Tod?” 


Ulrich v. Hutten. 


Berlin, München, Mai — Dez. 1925. 


K% Peitschenhiebe, keine Fußtritte und Kolbenstöße, 
nicht einmal Handschellen — Gerhard wurde menschlich 
behandelt in deutschen Gefängnissen. Nicht so schonend 
freilich wie Räuber, Mörder und Zuhälter, nicht so liebreich 
wie die großen Gauner und Schieber, die Barmat, Kutisker, 
Holzmann. Gewiß zwiebelte und zwackte man ihn — aber 
nur im Rahmen des Gesetzes. 

Man gab ihm die schlechteste Zelle; die mußte ja auch be- 
nutzt werden. Jeden Tag durfte er sie verlassen, zwanzig 
Minuten lang. Auf dem Hof war ein schmaler Gang, Mauer 
auf der einen, Müllhaufen auf der andern Seite — da durfte 
er sich ergehn. Dreißig Schritt hin und dreißig zurück. 

Man darf lesen in Voruntersuchung, darf auch schreiben, 
rauchen sogar, Aber die Erlaubnis hierzu kann entzogen 
werden, und sie wurde ihm entzogen; es ist nicht schwer, hier- 
für Gründe zu finden. Niemand durfte ihn besuchen, nicht 
einmal der Geistliche; fünf Monate saß er so, bis es einem 
gelang, zu ihm vorzudringen: dem Anwalte, den Paul Horne- 
mann sandte. 

Doch gab man ihm Beschäftigung. Er durfte den Boden 
seiner Zelle rein kratzen, durfte auch innen und außen den 
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Eimer blank scheuern, der ihm als Abtritt diente. Die Be- 
hörde sah darauf, daß diese Arbeiten — in wohlwollender Ab- 
sicht übertragen, damit ihm die Zeit nicht zu lang werde! — 
sehr gründlich ausgeführt wurden, Ein wenig rauh vielleicht, 
aber gewiß aus reinster Herzensgüte ermahnte ihn täglich der 
Schließer: „Sie Sauhund waren doch lange genug Soldat, 
um zu wissen, wie blank der Kübelrand sein muß!“ 

Verhöre genug, immer über andre Fälle. Gerhard gab jede 
Auskunft, soweit es ihn anging, weigerte sich nur, die Namen 
seiner Freunde zu nennen, bereit, alle Verantwortung allein 
zu tragen. Da war der Fall des französischen Spitzels Synder 
in Essen, da waren Heinz-Orbis in Speyer, Schwab in Pir- 
masens, da waren — 

Der Untersuchungsrichter wollte nicht viel wissen von 
diesen Fällen, Was am Rhein geschehn war, an der Ruhr und 
in der Pfalz, das kümmerte ihn wenig; es sei besser, nicht an 
diese Dinge zu rühren, erklärte er. Er ließ sich wohl erzählen, 
aber nichts davon zu Papier bringen, höchstens die Worte: 
‘Der Angeschuldigte gesteht freiwillig, daß auch die Tötung 
des — von ihm befohlen wurde.’ Name, Ort, Zeit, sonst 
nichts. Und nur auf ausdrückliches Verlangen ließ er hinzu- 
setzen: “Der Angeschuldigte behauptet, daß der Genannte 
ein landesbekannter Verräter gewesen sei.’ 

Auch den Fall, der in den ‘Grünen Heften’ breitgetreten 
war, wünschte er nicht zu erörtern. Gerhard gab an, daß er 
befohlen habe, den Freiwilligen Peters zu beseitigen, nach- 
dem er den Beweis seiner verräterischen Tätigkeit bekommen 
habe, daß er auch hier die volle Verantwortung übernehme. 
Aber der Richter schüttelte den Kopf: Oberschlesien ginge 
ihn nichts an, für alles, was dort geschehn sei, gewähre die 
Amnestie vom 30. Juli 1924 volle Straffreiheit. Für das 
laufende Verfahren hätten alle diese Fälle im Westen und 
Osten nur als Beispiele einen gewissen Wert, insofern daraus 
hervorgehe, mit welcher Leichtfertigkeit der Angeschuldigte 
über Menschenleben verfügt habe. 

„Aber wir mußten so handeln“, rief Gerhard, „ich und alle 
Führer! Diese Lumpen waren Spitzel und Verräter, die für 
Franzosen, Belgier oder Polen arbeiteten, für Geld ihr Vater- 
land verkauften.“ 
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„Verräter?“ dehnte der Landgerichtsrat. „Darüber kann 
man verschiedener Meinung sein; gerichtlich ist das jeden- 
falls nicht festgestellt. — Wer waren denn die andern Führer, 
die sich wie Sie Gerichtsbarkeit über Tod und Leben an- 
maßten?“ 

Gerhard zuckte die Achseln. „Warum fragen Sie? Sie 
wissen doch, daß ich Ihnen keine Namen nenne.“ 

Sehr geduldig war der Untersuchungsrichter. Er ließ ihm 
Zeit, sich die Sache zu überlegen, belästigte ihn oft durch 
lange Wochen nicht. Stellte dann wieder dieselben Fragen: 
nur nach Fällen, die in der Schwarzen Reichswehr vor- 
gekommen waren, in Spandau, in Pommern, in Brandenburg. 

Gerhard wußte, daß man auch da Verräter beseitigt hatte, 
Leute, von denen bekannt war, daß sie die in aller Heimlich- 
keit mit Schweiß und Hunger so mühsam aufgebaute Truppe 
an die Kommission des Feindbundes verrieten. Aber er wußte 
hiervon nur vom Hörensagen, kannte keine Einzelheiten, 
kaum die Namen der Beteiligten. Damals habe er den Kopf 
voll genug gehabt, erklärte er, habe Tag und Nacht gearbeitet. 
Es habe sich um Größeres gehandelt — da habe man ihn ver- 
schont mit solchen Läppereien. 

Der Untersuchungsrichter griff das Wort auf. Läppereien 
nenne er das — wenn es sich um Menschenleben handle? Er 
sage ja selber, daß er sich um alles bekümmert habe — da 
sei es doch sehr auffallend, daß er sich grade um so außerordent- 
lich wichtige Dinge nicht geschert haben wolle. 

Gerhard wiegte den Kopf. „Sie müssen doch begreifen, Herr 
Landgerichtsrat, daß für uns diese Dinge nicht wichtig waren. 
Für mich und meine Leute war Krieg von vierzehn bis — 
nun, ich darf wohl sagen bis zu diesem Frühjahr, also fast 
elf Jahre lang. Mit Unterbrechungen natürlich. Da gilt ein 
Menschenleben nicht viel — und das eines Verräters schon 
garnicht, Sie sehn, daß ich bereit bin, Ihnen die Wahrheit 
zu sagen, alle Schuld auf mich zu nehmen, wenn von Schuld 
hier die Rede sein kann!“ 

„Ja, in allen den Fällen, wo ein Gnadenerlaß Ihnen Straf- 
freiheit zusichert“, antwortete der Untersuchungsrichter. „Das 
ist billig, mir was von Oberschlesien vorzuerzählen.“ 

„Und im Westen?“ sagte Gerhard. „Dafür gibt’s keine 
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Amnestie, und doch habe ich Ihnen alles gesagt, was ich weiß. 
Ich wiederhole Ihnen, daß wir viel zu wenige beseitigt haben: 
heute noch laufen die Lumpen frei herum, die Schlageter und 
seine Leute ans Messer lieferten.“ 

„Lassen Sie Rhein und Ruhr“, erwiderte der Richter. 
„Wie oft soll ich Ihnen sagen, daß wir daran nicht rühren 
dürfen. Was Sie über die Spandauer, die Küstriner Fälle 
wissen, das allein ist mir wichtig.“ 

„Aber ich weiß garnichts davon“, beteuerte Gerhard, „das 
hab ich Ihnen auch schon zwanzigmal erklärt.“ 

Der Untersuchungsrichter ließ ihn abführen; er durfte wieder 
seinen Kübel putzen, blitzblank, innen und außen. 

Erst als ihn nach langen Monaten endlich sein Anwalt be- 
suchen durfte, begriff Gerhard, um was es eigentlich ging. 
Denn dieser Anwalt drang nicht weniger in ihn, doch mit 
der Sprache herauszurücken. „Sie müssen Vertrauen zu mir 
haben“, sagte er. „Es ist ganz ausgezeichnet, daß Sie bei all 
den Verhören sich nicht haben klein kriegen lassen. Ich aber 
bin Ihr Verteidiger: mir müssen Sie die volle Wahrheit sagen. 
Wie soll ich wissen, wo ich einhaken kann, wenn Sie darauf 
bestehn, auch mir gegenüber den Unschuldsengel zu spielen?“ 

Gerhard starrte ihn an. Auch der glaubte ihm nicht? 

Sehr allmählich erst, nach immer neuen Verhören beim 
Untersuchungsrichter und Besprechungen mit seinem Anwalt 
verstand er, was das alles bedeutete. Denn da draußen in der 
Welt, die ihm nun so fern war, da draußen in Berlin und im 
ganzen Reiche, überall in Europa und in allen Erdteilen, da 
stand es fest wie ein Evangelium: in Deutschland gibt’s einen 
Geheimverband der Fememörder, und ihr Haupt heißt Ger- 
hard Scholz. Der ist der Alte vom Berge, der winkt mit der 
Hand, flüstert einen Namen — da grinsen seine Henkers- 
knechte, und ein Mensch stirbt unter gräßlichen Foltern. 

Mit den ‘Grünen Heften’ fing das an; sehr bald griffen alle 
Blätter der Linken es auf. Stöße von Zeitungen brachte ihm 
sein Anwalt — immer neue Fälle waren da ausgegraben. 
Und Gerhard merkte wohl, daß die Leute, die das schrieben, 
innerlichst überzeugt waren, daß sie ganz ehrlich ihn für den 
feigsten Verbrecher hielten, der aus sicherm Versteck seine 
Mordbuben aussandte, daß sie von den Geschworenen den 
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Kopf eines Menschen verlangten, den sie für den gefährlichsten 
Schuft ihrer Zeit hielten — seinen Kopf. 

Feme — das Wort war große Mode geworden: geschickte 
Macher verstanden es gut, Geld daraus zu schlagen. Zeitungen 
veröffentlichten Femeromane, Theater und Kinos brachten 
Femestücke und Femefilme. In allen Versammlungen sprachen 
die Redner von der Femepest: nun sei es endlich an der Zeit, 
diese schwärende Wunde an Deutschlands Leib auszubrennen. 
Anträge im Reichstage, in den Landtagen, Untersuchungs- 
ausschüsse: Feme, Feme! 

Sein Anwalt zeigte ihm ein Bild, das in den illustrierten 
Zeitschriften erschienen war. Ein Tisch mit brennenden 
Leuchtern vor einem Kruzifix; die Decke zeigte ein mächtiges 
Hakenkreuz. Ein Mann im Straßenanzug davor, Halbmaske 
vor dem Gesicht — augenscheinlich der Beschuldigte. Hinter 
dem Tisch die Femerichter: acht Männer mit Säbeln in der 
Hand, in weißen, mit einem Kreuzdolch geschmückten Män- 
teln, mit Kapuzen über dem Kopf, die nur für die Augen ein 
paar Löcher zeigten. 

Gerhard lachte hart: „Ein Kind muß doch sehn, daß das 
Schwindel ist!“ 

„Das Bild stammt aus dem Polizeipräsidium“, sagte der 
Anwalt ernst. „Es soll bei einem Ihrer Leute beschlagnahmt 
worden sein.“ 

„Ich weiß nicht, wer es gestellt hat“, rief Gerhard, „aber 
daß es ein Witz ist, ist doch sonnenklar.“ 

„Die Zeitschriften, die es gebracht haben, sind nicht dieser 
Ansicht“, erwiderte der Anwalt. „Und ihr Leserkreis erst 
recht nicht.“ 

— Am Abend vor der Gerichtsverhandlung besuchte ihn 
noch einmal sein Anwalt, drang wieder in ihn, ihm doch sein 
Herz zu öffnen. Gerhard schüttelte den Kopf. „Ich kann 
Ihnen nichts andres sagen, Doktor Sack. Soll ich’s Ihnen 
schwören auf die Bibel? Ich habe mit all diesen Fällen so 
wenig zu tun, wie ich einer von den tapfern Femerichtern bin, 
auf dem Bilde, das Sie neulich mitbrachten.“ 

„Oh“, machte der Anwalt, „was das Femebild angeht, das 
hat sich aufgeklärt — ein findiger Zeitungsmann hat’s heraus- 
gefunden. Es ist von Kriminalbeamten im Polizeipräsidium 
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selber aufgenommen worden; es heißt jetzt, daß es ein Scherz- 
bild sei, zu Anschauungszwecken gestellt, nur aus Versehn in 
die Presse gekommen. Aber wenn Sie sich einbilden, daß 
die Blätter, die das Bild druckten, diese Erklärung bringen, 
dann irren Sie sich. Die Lesermasse ist nach wie vor von 
seiner Echtheit überzeugt, betrachtet das Bild als vollgiltigen 
Beweis für das Bestehn des Fememörderverbandes unter Ihrer 
Führung.“ 

„Von dem Sie im Herzen auch überzeugt sind“, sagte Ger- 
hard. „Sagen Sie’s doch ehrlich heraus!“ 

„Überzeugt — das ist wohl zu viel gesagt!“ entgegnete 
Dr. Sack. „Ich kenne die Akten sehr genau — da ist ver- 
dammt wenig, das man gegen Sie werten kann. Wenn ich 
von Ihnen fortgehe, hab ich das Empfinden, als ob Sie wirk- 
lich so unschuldig seien, wie Sie sich geben, aber ich muß 
sagen, daß sich dieser Eindruck verwischt, sowie ich wieder 
draußen bin — man hört und spricht ja von nichts anderm 
als von diesen Femegeschichten. Wenn Sie freigesprochen 
werden — und das hoffe ich durchzusetzen — so wird’s nur 
wegen Mangels an Beweisen sein. Sie werden verdammt wenige 
Menschen in Deutschland finden, die Sie nicht dennoch für 
schuldig halten.“ 


* * 
% 


Schwester Pia hatte ihre Bedingungen gestellt, als sie nach 
Berlin übersiedelte — gewiß nicht dem Professor, mit dem 
sie kam. Wohl aber ihren Freunden, Ellen und Paul Horne- 
mann, die von ihr verlangten, daß sie wieder mit Lili zusam- 
men hausen solle — und dieser nicht weniger. Lili sei krank, 
erklärte sie, solange man ihren Schatz eingesperrt halte. 
Dann auch: sie erwarte ein Kind, ein Kind aus glücklicher 
Mainacht in Frau Ellens Schloß, Gerhards Kind, Wenn sie 
sie hüten und pflegen solle in dieser Zeit, dann müsse sie sich 
ihren Anordnungen fügen. Was — schonen? Keine Rede von 
schonen, das sei dummes Zeug! Schaffen müsse sie, keine 
Zeit haben für blöde Gedanken. Weiter Medizin studieren, 
singen, soviel sie Lust habe. Für Gerhard arbeiten? Soviel 
sie wolle, es könne garnicht genug sein. Nur freie Zeit dürfe sie 
nicht haben, keinen Augenblick; todmüde müsse sie abends 
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ins Bett fallen. Alle Hausarbeit müsse sie obendrein machen 
— keine Hand würde sie selber rühren. 

Lili gehorchte, tat alles, was Schwester Pia befahl. „Du mußt 
gesund bleiben, mußt stark sein — das Kind wird dich 
brauchen und Gerhard auch“, sagte Pia. 

Monate vergingen — nur aus den Zeitungen hörten sie von 
ihm. Was auch Paul versuchte auf immer neuen Wegen: 
keine Möglichkeit, mit ihm in Verbindung zu treten. Aber 
sie hielt sich aufrecht, besuchte ihre Vorlesungen, lief zur 
Gesangstunde, kochte und putzte. 

Dann kam der Tag, an dem der Anwalt ihn besuchen 
durfte; sie wartete auf ihn vor dem Gefängnis. 

„Wie geht’s ihm?“ flüsterte sie, „Wie schaut er aus?“ 

Ganz gut sehe er aus, berichtete Dr. Sack, ein wenig blaß 
natürlich — das lasse sich ja kaum vermeiden. Nein, miß- 
handelt sei er nicht worden, ganz gewiß nicht; krank sei er 
auch nicht. Über Erwarten gut überstehe er die Zeit — 
grüßen lasse er sie, vielmals grüßen. 

Was er denn tue? Wie er seinen Tag verbringe? 

Der Anwalt sagte etwas — sie fühlte, daß er nicht die 
Wahrheit sprach, daß er schönfärbte, um sie zu schonen. Und 
dennoch fragte sie, fragte sie — 

Sehr erschöpft kam sie nachhause von dieser Unterredung; 
Schwester Pia verbot ihr jede weitere. „Das hat alles keinen 
Zweck: dich macht’s krank und ihm nützt’s nichts!“ 

Aber sie selber rief jeden Tag den Anwalt an, gab der 
Freundin Bericht. 

— „Übermorgen beginnt die Gerichtsverhandlung“, er- 
klärte sie. „Hornemanns kommen nicht hin; Dr. Sack hält 
das für besser. Aber wir zwei gehn hin: der Professor hat mir 
Urlaub gegeben.“ 

„Das ist lieb von ihm“, sagte Lili. „Und lieb von dir, daß 
du mich mitnimmst. Ich fürchtete schon, daß du mir auch 
das verbieten würdest.“ 

Vor acht Uhr schon waren sie im Gericht. Gedrängt voll 
Flure und Treppen, weit auf die Straße hinaus standen die 
Menschen. Endlich fanden sie Gerhards Verteidiger; er 
führte sie ins Anwaltzimmer, gab ihnen Stühle: sie möchten 
warten. Stunden verrannen, Lili zitterte vor Erregung. End- 
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lich kam ein junger Mann, stellte sich vor: Dr. Sack schicke 
ihn, er sei aus seiner Kanzlei. Es würde vermutlich erst nach- 
mittags anfangen; mittlerweile möchten sie eine andre Ver- 
handlung mitansehn, damit ihnen die Zeit nicht zu lang 
würde. Er führte sie eine Treppe hinauf, dann durch lange 
Gänge in einen Saal. Es war auch hier voll von Menschen, 
aber der Anwaltsgehilfe sprach mit dem Justizwachtmeister; 
der besorgte ihnen Sitzplätze. 

„Es ist der Mordprozeß gegen Friedchen Lehmann und ihre 
Liebhaber, die den Althändler umgebracht haben.“ 

„Wen haben sie umgebracht?“ fragte Schwester Pia. 

„Haben Sie nicht davon in der Zeitung gelesen?“ rief der 
junge Mann, Er erzählte den Fall: Friedchen Lehmann, 
fünfzehn Jahre alt, stand, wie Dutzende andrer Mädchen, 
mit dem alten Junggesellen in Beziehungen — der pflegte 
nach gehabter Lust seine Brauten zu fotografieren. Trieb 
mit diesen Nacktbildern Handel: das deckte die Auslagen, 
Friedchen ihrerseits hatte auch Bräutigämer, einen Kutscher, 
einen Schlosser und einen Laufburschen, achtzehn, neun- 
zehn, zwanzig Jahre alt — von einem von diesen war sie 
schwanger, wußte nicht recht von wem, Alle drei waren sehr 
gegen Arbeit, brauchten doch Geld für Kino und andre 
lebensnötige Sachen — das erpreßten sie von dem Althändler. 
Nur rückte der nicht gern heraus mit der Pinke; so beschlossen 
sie, ihn auszurauben. Friedchen ging zu ihm, legte sich 
schlafen mit ihm; in der Nacht ließ sie die Liebhaber ein. 
Einer hielt die Beine, der andre die Arme, der dritte würgte 
ihn ab — Friedchen stand mit dem Beil dabei, falls sich der 
Alte noch einmal regen sollte. Das tat er nicht — sie konnten 
in aller Ruhe das Geld aus der Kasse nehmen und ein paar 
hübsche Uhren zum Angedenken. 

„Da kommen sie!“ zeigte der Anwaltsgehilfe. 

Die beiden Frauen sahen zur Anklagebank. Drei junge 
Burschen, niedere Stirnen, vertierte Gesichter. Aber das 
Mädel war hübsch. Alle vier sahen wohlgenährt aus. 

Richter und Geschworene traten ein, nahmen hinter dem 
grünen Tische Platz, gleich darauf der Staatsanwalt und die 
Verteidiger. Der Vorsitzende verlas die Anklage, rief die 
Zeugen auf. Dann schritt er zur Vernehmung der Ange- 
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klagten. „Darf ich Sie bitten, sich zu erheben, Fräulein Leh- 
mann?“ 

Fräulein Lehmann erzählte. Nur von dem Beil wollte sie 
nichts wissen; das sei erlogen. Und überhaupt sei sie nur 
von ihren Liebhabern verleitet worden — sie selbst habe nie 
dem alten Mann ein Leids antun wollen. Zum Schluß zog sie 
ihr Taschentuch heraus, versuchte ein artiges Weinen. Es 
gelang ihr nur schlecht; der Vorsitzende meinte, daß sie sich 
nicht weiter bemühen möge. 

Sofort erhob sich ihr Verteidiger — was er mit dieser Be- 
merkung sagen wolle? Er ersuche das Gericht dringend, doch 
auf die Jugend der Angeklagten Rücksicht zu nehmen — 
fünfzehn Jahre alt sei sie erst, ein Kind noch! Noch mehr 
aber verlange ihr Zustand Beachtung — in zwei Monaten 
würde sie Mutter sein. 

Wehmütig, hingeflötet klang das Wort ‘Kind’ — durch- 
tränkt von Mitgefühl das andre Wort ‘Mutter’. 

Der Vorsitzende versprach, mit aller Schonung vorzugehn, 

Dann vernahm er die drei Liebhaber — sie gestanden wie 
Friedchen. Nur schoben sie alle drei die Schuld auf ihre Braut 
— die habe sie verleitet zur Tat, ja, recht eigentlich dazu 
gezwungen. Einer beschwerte sich bitter, daß er bei seiner 
Verhaftung von den Gendarmen mißhandelt worden sei. 

„Was haben sie denn mit Ihnen gemacht, Herr Stolpe?“ 
erkundigte sich der Vorsitzende. „Wenn sich das so verhält, 
werden wir die Leute zur Rechenschaft ziehn.“ 

„Die Kerls ham ma Strolch jenannt“, erwiderte Herr Kut- 
scher Stolpe, „und eina hat ma an Arm jepackt!“ 

„Schrecklich!“ sagte Pia. „Daß so was möglich ist 

Der Vorsitzende schob sein Samtbarett zurecht, warf ihr 
einen bösen Blick zu. „Ich ersuche das Publikum, sich an- 
ständig zu verhalten; die Angeklagten haben das Recht auf 
ungestörte Verhandlung. Wir sind nicht im Theater!“ 

Schwester Pia senkte den Kopf. „Wenn das kein Theater 
ist —“ flüsterte sie. 

„Wir wollen nun versuchen, die Tat vor unsern Augen auf- 
zurollen“, schlug der Vorsitzende vor. „Sie, Wachtmeister, 
spielen den Ermordeten.“ 

Aber einer der Ärzte, die als psychiatrische Sachverständige 
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geladen waren, erbot sich zu dieser Rolle. Man ließ zwei Bänke 
zusammenrücken; der Arzt legte sich darauf. 

„Und nun, Fräulein Lehmann“, sagte der Vorsitzende, 
„wollen Sie sich bitte herbemühn, Sie auch, Herr Stolpe, und 
die beiden andern Herrn.“ 

„Det übersteh ick nich“, druckste Herr Stolpe. 

„Nur Mut, Herr Angeklagter“, ermunterte ihn der Vor- 
sitzende. „Sie haben es ja damals auch überstanden.“ 

Die Angeklagten kamen aus ihrer Bank heraus; Friedchen 
wurde gebeten, sich zu dem Arzt zu legen. 

Sie zögerte. „Ich hab doch nischt anjehabt‘, meinte sie. 

„Auszuziehn brauchen Sie sich heute nicht“, meinte der 
Vorsitzende. Friedehen legte sich neben den Arzt — alle 
sprangen auf, um besser sehn zu können. Friedchen schlang 
die Arme um den Althändler, Friedchen schnuckelte sich an, 
Friedchen schlief. Dann stand sie auf, ließ ihre Liebhaber 
herein. Einer riß dem Alten die Arme herunter, der andre 
faßte die strampelnden Beine. Herr Stolpe duckte sich, fuhr 
dem Opfer an die Kehle. 

Der Arzt war froh, als er wieder auf seinen Beinen stand. 

„Et is ja kein Beil da!“ rief Herr Stolpe vorwurfsvoll. „Die 
Frieda hatte doch det Beil — im Fall, det der Olle noch mal 
Piep sagen sollte.“ 

Einer der Geschworenen stellte ein paar Fragen. In der 
Voruntersuchung habe sie doch das mit dem Beil zugegeben 
— warum sie es denn jetzt leugne. 

„Det hab ick nur so jesacht, um mir intressant zu machen“, 
erklärte Fräulein Lehmann. 

Sie stand frech vor den Richtern. Unter der engen Bluse 
hob sich die Linie ihrer Brüste, vorne straflte sich das Kleid. 

Lili sah sie an. Im sechsten Monat, dachte sie, grade wie 
sie selber. Und der, von dem sie ihr Kind trug, stand der 
nicht auch heute vor Gericht, angeklagt wegen Mordes? 

Gradaus blickte der Schwester klares Auge. „Wie sie sich 
spreizt und tut, die Kröte!“ murmelte sie. Doch zugleich 
streichelten ihre Finger Lilis Handgelenk. 

Lili atmete tief auf; Befreiung fühlte sie, Dankbarkeit 
zugleich. Kein Mensch in der Welt trug ein Herz in der Brust, 
das so rein schlug, so unbeirrbar sicher wie Schwester Pias. 


312 


Und dieses Herz verurteilte die vier da vorne und sprach sie 
frei — und Gerhard und all seine Freunde! 

Und sie verstand: die da, die schlugen den Alten tot um des 
Geldes willen. Um Zigaretten zu kaufen, um zum Fußball 
zu laufen, zum Radrennen — 

Sie aber töteten, einmal und wieder, um Deutschlands 
willen! 

Der Anwaltsgehilfe tippte Schwester Pia auf die Schulter; 
sie blickte sich um, sah Gerhards Verteidiger in der Tür 
winken, Sie zog Lili hoch; leise schlichen sie aus dem Saale. 

„Ich bitte um Ruhe“, rief der Vorsitzende. „Ich bemerke, 
daß es dieselbe Person ist, die schon einmal —“ 

Schwester Pia war froh, als sie draußen waren; sie nahm 
Lilis Arm, folgte dem Anwalt, der mit langen Schritten 
vorauslief. „Ein freundlicher Herr, der Vorsitzende“, sagte sie 
zu dem jungen Mann, „Wenn er nur das süße Friedchen so 
angefaßt hätte wie uns!“ 

„Aber das sind doch Angeklagte”, bemerkte der Anwalts- 
gehilfe vorwurfsvoll. „Haben Sie denn gar kein soziales Emp- 
finden, Schwester?“ 

Sie sah ihn wütend an. „Soziales Empfinden? Hur ist 
Hur — und Mörder sind Mörder!“ schimpfte sie. 

Lili drückte ihre Hand. „Laß doch, Pia, da werden sie auch 
Gerhard gut behandeln.“ 

„Hoffentlich“, antwortete die Schwester. „Sagen Sie, junger 
Mann, wird man die Mordbande zum Tode verurteilen?“ 

Der Anwaltsgehilfe sah sie entsetzt an. „Zum Tode? Was 
denken Sie?! Im schlimmsten Fall bekommen die Burschen 
Zuchthausstrafen, Friedchen hoffentlich Bewährungsfrist.“ 

„Affenschande!“ zischte Schwester Pia. Aber Lili lächelte, 
fühlte zum erstenmal eine freudige Gewißheit. Würde dieser 
Auswurf so milde bestraft werden, was konnte dann schon 
Gerhard und seinen Kameraden geschehn? 

Sie mußten sich durchquetschen durch die Menschen- 
massen, die den großen Saal füllten; grade hinter dem Ver- 
teidiger hatte man ihnen Plätze aufgehoben. Fünf Männer 
saßen in der Anklagebank, alle von der Schwarzen Reichs- 
wehr, zwei Leutnants, ein Feldwebel und zwei Schützen. 

Dann wurde Gerhard hereingeführt; er mußte auf einem 
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Stuhl vor den andern Platz nehmen. Zwei Schutzleute setzten 
sich rechts und links neben ihn. 

Lili griff die Hand der Freundin, ließ sie nicht mehr los. Nun 
wandte Gerhard den Blick; nun erkannte er sie, nickte hinüber. 
Wie bleich er aussah! Wenn sie doch zu ihm könnte, wenn 
sie doch seine Haare streicheln könnte, oh, nur seine Haare, 
nur eine kleine Sekunde lang! 

„Da ist der Troßbub“, flüsterte Schwester Pia, „der Fritz 
Hemmerling!“ Er stand links in der Ecke, weit hinter dem 
Richtertisch. Neben ihm saß eine Dame, schwarz verschleiert, 
wie in tiefer Trauer. Nichts konnte Lili von ihrem Gesicht er- 
kennen; aber sie fühlte gut, wer es war. 

Käte — 

Die Verhandlung begann. Der Vorsitzende hielt eine An- 
sprache, sagte, daß er sich vornehmlich an die Herrn der 
Presse wende; er bäte sie, ihrer hohen Pflicht, dieÖffentlichkeit 
streng unparteiisch zu unterrichten, besonders eingedenk zu 
sein, Selten, ja, er dürfe sagen: nie, sei in diesem Saale über 
ein Verbrechen verhandelt worden, das ein so widerliches, 
so bestialisches Gepräge trage — 

Schwester Pia blickte auf. Unparteiisch’? Und mit dem 
ersten Satz nahm der Vorsitzende Partei gegen die Angeklag- 
ten?! Sie fühlte, wie Lili zitterte, legte ihr den linken Arm um 
den Nacken, hielt mit der Rechten ihre beiden Hände. „Schau 
auf Gerhard“, flüsterte sie, „er blickt herüber zu uns.“ 

Lili gehorchte; ließ das Auge nicht mehr von ihm. 

Nur halb verstand sie, was eigentlich vorging. Heftige 
Kämpfe bei der Auswahl der Geschworenen — Zusammen- 
stöße zwischen Anklage und Verteidigung — 

Hier war nichts von dem leichten Ton des andern Saales, 
wo alle vergnügt mitspielten. Bitterer Ernst herrschte hier, 
jedes Wort wurde umstritten. Sieben Uhr war vorbei, als der 
Vorsitzende den ersten Angeklagten aufrief. Lili sah, wie Ger- 
hard den Kopf wandte, zu seinen Kameraden hinüberblickte. 

Der Leutnant antwortete, nannte seinen Namen, sagte, 
wann und wo er geboren sei. Nichtschuldig sei er, was er getan 
habe, habe er zum Wohle des Vaterlandes — 

Da sprang der Staatsanwalt auf: „Herr Vorsitzender, ich 
bemerke, daß der Angeklagte Scholz, der als das Haupt der 
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Femebande gilt, zu seinem Mitangeklagten hinübersieht! Es 
steht zu befürchten, daß er seinen unheilvollen Einfluß, den 
er durch Jahre auf diesen und manchen andern seiner Ge- 
sellen ausgeübt hat, auch im Gerichtssaale geltend macht.“ 

„Stehn Sie auf, Scholz“, rief der Vorsitzende scharf. „Was 
haben Sie hierzu zu sagen?“ 

Gerhard erhob sich, „Ich habe allerdings hingesehn“, sagte 
er ruhig, „darf ich das nicht? Im übrigen bemerke ich, daß 
ich diesen Mitangeklagten heute zum erstenmal im Leben 
sehe; auch die übrigen kenne ich nicht.“ 

„Schweigen Sie!“ fuhr ihn der Vorsitzende an. „Ich werde 
es nicht dulden, daß Sie mit solchen Bemerkungen Ihre Mit- 
täter dazu beeinflussen, auch ihrerseits jede Bekanntschaft 
mit Ihnen abzuleugnen, Darüber wird die Verhandlung schon 
Aufschluß geben.“ Er sah auf die Uhr, erklärte, daß er die 
Sitzung für heute schließe; morgen würde er Vorsorge treffen, 
daß jede Möglichkeit einer Verständigung zwischen den An- 
geklagten ausgeschlossen sei. 

Es gab einen Streit am andern Morgen. Schwester Pia er- 
klärte, daß sie Lili nicht mehr mitnehmen wolle, aber Lili 
bestand darauf — sonst würde sie allein hinlaufen. Pia mußte 
sich fügen; wieder saßen sie Hand in Hand hinter dem Ver- 
teidiger. Man hatte hinter Gerhards Stuhl einen niedern 
Schirm angebracht, der ihm die Aussicht nach hinten ver- 
sperrte, ihn zugleich ihren Blicken entzog; dahinter stand die 
Bank der Gerichtsdiener. 

„Laß uns gehn“, sagte Schwester Pia, „du kannst ihn doch 
nicht sehn.“ 

„Ich werde seine Stimme hören“, flüsterte Lih. 

Sie blickte umher, sah Hemmerling fast an der selben 
Stelle wie gestern. Schwester Pia folgte ihrem Blick. „Da ist 
auch die Dame in Trauer wieder — kennst du sie?“ 

„Ich weiß nicht“, erwiderte Lili, „ich glaube, es ist Ger- 
hards Schwester.“ 

Nicht weit von ihnen stand Dr. Hinrichsen, überragte um 
Haupteslänge die Leute vor ihm; manches bekannte Gesicht 
noch sahen sie, Roßbacher, Oberländer, Heydebrecker — 
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Die Schwester bemerkte, wie Lili das Gesicht verzog. „Was 
hast du?“ fragte sie besorgt. 

„O nichts“, kam die Antwort, „ein wenig Kreuzschmerzen.“ 

Wieder begann die Vernehmung, wieder wurde sie nach 
wenigen Minuten unterbrochen. Der Staatsanwalt erhob sich: 
der Vater des Ermordeten habe ihm mitgeteilt — 

Sofort sprang einer der Rechtsanwälte auf: er erhebe Ein- 
spruch gegen die Worte des Staatsanwaltes. Er bestreite 
jeden Mord — es handle sich nach Auffassung der Angeklagten 
um Hinrichtung. 

„seit wann haben Privatpersonen das Recht zu richten 
und hinzurichten?“ rief der Staatsanwalt. 

„Soldaten waren sie“, entgegnete der Verteidiger, „nicht 
Privatpersonen. Und im Kriege gilt Kriegsrecht!!“ 

„Mitten im Frieden!“ höhnte der Staatsanwalt. 

„Für die Angeklagten war Kriegszustand damals“, rief der 
Anwalt. „Als Soldaten aber mußten —“ 

Der Vorsitzende entzog ihm das Wort. Er las den Brief, 
den ihm der Staatsanwalt gab, teilte seinen Inhalt mit. Der 
Zeuge lasse bitten, ihn gleich vorzunehmen; er wünsche ab- 
zureisen, da seine Frau gefährlich erkrankt sei; das Zeugnis 
eines Arztes liege bei. Er könne die Vernehmung nur vor- 
nehmen, wenn alle Parteien damit einverstanden seien. 

Die Anwälte erklärten sich einverstanden. 

Der Zeuge wurde vorgerufen und trat vor den Richtertisch, 
ein kräftiger Fünfziger. Er sprach von seinem Sohn, stellte 
ihm das beste Zeugnis aus. Nie habe er Anlaß zur Klage ge- 
geben, sei stets arbeitsam gewesen, ehrlich, treu und brav. 
Nun habe er die Stütze seines Alters verloren — denn die 
andern Kinder, die seien nicht viel wert. Und seine Frau sei 
vor Aufregung darüber krank geworden, die werde noch an 
gebrochenem Herzen sterben. Natürlich verlange er Buße, 
hunderttausend Mark. Und wo er die Zeugengebühren be- 
komme? Er wiederholte sich immer wieder, sprach eine halbe 
Stunde lang; der Vorsitzende unterbrach ihn nicht. 

Als er fertig war, erhob sich Dr. Sack. Fragte den Zeugen, 
ob er wisse, daß sein Sohn vorbestraft sei? 

Nein, davon wisse er nichts. 

Ob er selber vorbestraft sei? 
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Der Zeuge zögerte, fragte den Vorsitzenden, ob er das be- 
antworten müsse. 

Aber der Anwalt nahm seine Akten auf. „Sie haben vierzehn 
Vorstrafen, Ihr Sohn war achtmal vorbestraft, darunter drei- 
mal zusammen mit Ihnen. Er las das Strafverzeichnis vor: 
Diebstahl, Unterschlagung, Untreue, Diebstahl, Urkunden- 
fälschung, wieder Diebstahl — 

Ob sein Sohn Kommunist gewesen sei? Und ob er selber 
Kommunist sei? 

Nein, das sei er nicht — 

Wie er denn das letzte Mal gewählt habe? 

Der Vorsitzende verbot diese Frage. 

Ob er wisse, woran seine Frau leide? 

Das wisse er nicht — 

Der Verteidiger stellte aus dem Zeugnis des Arztes fest, daß 
sie Typhus habe: eine ansteckende Krankheit aber könne man 
wirklich nicht gut von Aufregung bekommen. Übrigens sei 
auch die Frau des Zeugen nicht weniger als elfmal vorbe- 
straft: wegen — 

Der Vorsitzende unterbrach ihn: das gehöre nicht zur Sache. 
„Haben Sie noch weitere Fragen zu stellen?“ 

„Noch eine ganze Reihe“, erwiderte Dr, Sack. 

Aber der Zeuge rief, daß er genug habe, dazu sei er nicht 
hergekommen. Er stehe hier als Zeuge gegen die Fememörder 
— die ganze Welt wisse ja, was das für eine Bande sei! Und 
der Anwalt sei auch nicht besser als die Lumpen da, der halte 
ihm seine paar Vorstrafen vor und setze sich dabei für die 
Mörder ein. Seine Stimme überschlug sich, er hustete. 

Der Verteidiger benutzte die Pause, bat den Vorsitzenden, 
ihn vor den Schimpfreden des Zeugen in Schutz zu nehmen, 

Der Vorsitzende meinte, man müsse dem Vater des Opfers 
seine begreifliche Erregung zuguthalten. Er möge fortfahren 
mit seinen Fragen. 

Ob der Zeuge wisse, warum sein Sohn in die Schwarze 
Reichswehr eingetreten sei? 

Nein, das wisse er nicht. 

Ob sein Sohn immer gearbeitet habe und was? 

Immer, soviel er wisse — was, das wisse er nicht. 

Der Verteidiger stellte fest, daß er in den letzten zwei 
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Jahren vor seinem Eintritt in die Schwarze Reichswehr regel- 
mäßig Arbeitslosen- und Wohlfahrtsunterstützung bezogen 
habe. 

„Wenn Sie allet besser wissen, wat fragen Sie mich denn?“ 
keifte der Zeuge, 

Aber Dr. Sack ließ sich nicht beirren. 

Ob sein Sohn während der paar Wochen, die er in der 
Spandauer Zitadelle verbrachte, einmal auf Urlaub zuhause 
gewesen sei? Und was er da gesagt habe? 

Diesmal zögerte der Zeuge nicht. Ja, er sei einmal zuhause 
gewesen, da habe er schöne Geschichten erzählt. Arbeiten den 
ganzen Tag und nichts zu fressen und Geld erst recht nicht. 
Gewehre hätten sie in Spandau gehabt und Kanonen und 
Handgranaten und alles gegen die Friedensverträge. „“Wat 
bleibst denn bei?’ hab ick ihn jefragt. Da hat er jemeint, 
ick solle ihn man lassen, er wüßte schon, wozu, und et wär 
noch nicht aller Tage Abend! 

„Der hat jewußt“, kreischte er, „wat da vor sich jing! 
Wenn der gelebt hätt, der hätt die janze Mörderzentrale 
rechtzeitig hopp jehn lassen!“ Er wandte sich um, zeigte mit 
ausgestrecktem Arm auf die Anklagebank. „Alle die Schweine- 
hunde da, die Mörder, die Fememörder! Und den Kerl erst 
recht, der sich da versteckt, den Hund, den Obermörder!“ 
Er riß den Schirm herunter, stand dicht vor Gerhard, schrie 
ihm ins Gesicht: „Verrecken sollst du!“ 

Ehe Schwester Pia zufassen konnte, war Lili aufgesprungen, _ 
drängte sich an den Anwälten vorbei. Die Bank stand vor ihr, 
auf der die Gerichtsdiener saßen; sie versuchte hinüber- 
zukommen, stieg hinauf — da griff einer der Wachtmeister 
nach ihr. Sie stolperte, fiel vornüber, schrie laut auf. 

„Schaffen Sie das hysterische Frauenzimmer hinaus!“ 
befahl der Vorsitzende. 

Die Wachtmeister griffen zu. Aber ehe sie die Ohnmächtige 
noch aufrichten konnten, hatte sich Hinrichsen durch die 
Menge gedrängt. Er hob sie hoch auf die Arme, trug sie hinaus, 
dicht gefolgt von Schwester Pia. Auf dem Flur stellte er sie auf 
die Füße, stützte die Schwankende. 

Ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerz, der Leib krampfte 
sich zusammen; sie bog sich, stöhnte — 
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„Was ist es?“ fragte der Arzt. 

„Ich fürchte —“ sagte Schwester Pia, „Sie ist schwanger, 
gut sechs Monate — ich fürchte —“ 

Sie brachten Lili hinunter, hoben sie in ein Auto, fuhren zur 
Charite. Sie lag kaum im Bett, als die Wehen einsetzten. 


“ * 
* 


Sie wachte auf in der Nacht, schlaftrunken nur für wenige 
Augenblicke — dann war sie ganz wach. Sie hob sich ein 
wenig, reckte den Arm — fand die Tischlampe auf dem Nacht- 
tisch, knipste sie an. 

Da vor ihr saß Schwester Pia in weißem Pflegekleid — sie 
rieb sich den Schlaf aus den Augen, sprang auf aus ihrem 
Lehnstuhl, kam zum Bett. „Seit wann bist du wach?“ fragte 
sie. „Du darfst dich nicht bewegen.“ 

Lili sah sich um. Weiß alles — Wände, Tür, Möbel. Kranken- 
zimmer? Ja, hier hatte man sie hergebracht am Morgen. 
Hatte sie ausgezogen, zubettgelegt. 

Die Schwester Oberin war gekommen, dann ein Professor, 
einer mit Brille und langem grauen Bart. Dann war Dr. Hin- 
richsen wieder da, im Arztkittel jetzt; der blieb sitzen neben 
ihrem Bett, zusammen mit Schwester Pia. 

Stunden, Stunden. Dunkel wurde es, man drehte das Licht 
an. Ihr Leib warf sich, krümmte sich, immer von neuem — 

Noch eine Schwester kam, eine große starke. Die half, die 
und Hinrichsen. Aber Schwester Pia hielt ihre Hände, redete 
ihr zu — Mut, Kleine, Mut — 

Dann war es zu Ende. Todmüde war sie, schlief ein. 

— Schwester Pia richtete sie sorglich auf, führte ihr ein 
großes Glas Milch an die Lippen. 

„Du mußt es austrinken“, befahl die Schwester, „das ganze 
Glas. Und dann noch eins. Du hast viel Blut verloren.“ 

Sie trank, lehnte sich zurück. Nach einer Weile fragte sie: 
„Hat es gelebt?“ 

Pia streichelteleichtihre Wangen. Dann sagte sie: „Du sollst 
die Wahrheit wissen: es hat gelebt, dein Kindchen. Zwei, drei 
Minuten — ich hielt es in den Armen. Wenn du’s behalten 
hättest in guter Hut, ein paar Monate noch, wär es groß 
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geworden und schön. Warum tatest du es, warum sprangst 
du auf, liefst zu ihm hin — warum nur?“ 

Sie wiegte den Kopf. „Ich weiß nicht. Wie der Mann da 
schrie, wie er Gerhard drohte — ich glaubte — ich weiß nicht, 
was ich tat. Fühlte nur, daß ich bei ihm sein müsse, daß —“ 
Ihre Stimme zitterte, sie drängte den Kopf eng an der Freun- 
din Hand. „Weiß er’s?“ 

Schwester Pia zog das Laken hinauf. „Ja. Hinrichsen fuhr 
zurück, als er hier fertig war. Er sprach mit dem Rechts- 
anwalt, der sagte es Gerhard. Er läßt dir bestellen, daß er dich 
liebhabe, hörst du, Kleine, sehr, sehr lieb!“ 

Lili liebkoste ihre Hand. „Das hat er gesagt?“ Dann wim- 
merte sie: „Mein Kindchen, mein armes Kindchen!“ 

„Du mußt es vergessen“, sagte Pia. „Schlafen mußt du, 
Träum von Gerhard — bald wird er bei dir sein. Und du 
wirst wieder ein Kindchen haben — einen Buben, weißt du, 
groß und stark — grad wie Gerhard wird er aussehn!“ 

„Glaubst du?“ flüsterte sie. „Glaubst du?“ 

Sie weinte still und leise, schlief dann ein. Sehr vorsichtig 
löste Schwester Pia ihre Hand aus der ihren. Setzte sich 
wieder zurecht in ihrem Lehnstuhl. 


* * 
+ 


Zweimal am Tage bekam Lili Bericht. Besucher kamen, 
aber die Schwester ließ niemanden vor. Auch den Troßbub 
nicht, auch Käte nicht. Sehr schwach sei sie noch, dürfe sich 
nicht aufregen. 

Nur Detlev Hinrichsen kam — er war Arzt, das war etwas 
andres. Er erzählte ihr vom Gericht und von Gerhard; später 
auch Schwester Pia — Lili bestand darauf, daß sie hinging. 
Sehr ruhig ging alles nun, schien es, endlose Zeugenverhöre — 

Neun Tage schon, zehn Tage. Dr. Hinrichsen erzählte, daß 
die Zeugen alle vernommen seien, morgen würden die Staats- 
anwälte und Verteidiger ihre Reden beginnen. 

Noch ein Tag und noch einer. Spät abends stürzte das 
Stubenmädchen herein: „Schwester Pia hat angerufen — sie 
wird gleich herkommen. Er ist freigesprochen!“ 

„Freigesprochen“, murmelte sie. Dachte nichts mehr, fühlte 
nichts, als dies eine Wort nur: “Freigesprochen!” 
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Dann kam die Schwester, stürmte ins Zimmer, warf den 
Mantel ab, küßte die Kranke. „Freigesprochen!“ 

„Endlich!“ rief Lili. Dann fragte sie: „Und die andern?“ 

Die Schwester sprach: „Die andern — sind verurteilt. Alle 
fünf. Zum Tode. Aber man wird Revision einlegen — wird ein 
neues Verfahren durchsetzen. Jetzt ist die Hauptsache: er 
ist frei, Gerhard ist frei.“ 

Lili nickte. „Wann kommt er?“ 

„Morgen vielleicht“, meinte die Schwester. „Der Anwalt 
sagt, daß noch Formfragen zu erledigen seien — den Antrag 
auf Enthaftung hat er schon gestellt.“ 

Die Kranke begriff es nicht. Er war doch freigesprochen — 
warum hielt man ihn dann noch fest? 

Aber Gerhard kam nicht am andern Tage und nicht am 
nächsten, Kam nicht in der Woche und nicht in dem Monat 
— blieb, wo er war: im Gefängnis. Lili stand auf vom Bett, 
ward wieder gesund, durfte hinaus aus dem Krankenhaus — 
und Gerhard kam nicht. 

Wie der Anwalt es vorausgesagt hatte, so war es eingetroffen: 
mangels jeden Beweises hatte man ihn freisprechen müssen. 
Aber deshalb glaubte das Gericht doch an seine Schuld. 
Und die Zeitungen glaubten daran und viele Millionen Men- 
schen. Man hielt ihn im Gefängnis: wenn’s nicht diesmal war, 
würde es beim nächsten Fall gelingen, ihn zu überführen. 

Paul Hornemann nahm noch einen Anwalt, einen sehr be- 
rühmten, der im Westen vor französischen Kriegsgerichten 
verteidigt hatte und dort sogar — zuweilen — etwas erreicht 
hatte. Lange Besprechungen; nun war auch Lili zugegen. 
Immer neue Eingaben machten die Verteidiger, versuchten 
jede kleinste Möglichkeit des Gesetzes: alles wurde von den 
Gerichten zurückgewiesen. 

„Es ist, wie es am Rhein war“, sagte der Essener Professor. 
„Berlin hat gelernt von den Franzosen. Man will den Massen 
ein Opfer hinwerfen, und dies Opfer heißt Gerhard Scholz! 
In die ganze Welt hat man’s hinausgeschrien, daß er die Ur- 
sache aller Fememorde sei — nun kann man nicht mehr 
zurück. Und so macht man’s wie am Rhein: man will ver- 
urteilen und darum verurteilt man.“ 

— „Hast du’s gehört, Paul?“ sagte Lili, als sie aus dem 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 21 
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Anwaltsbüro kamen. „Es ist Narrheit, noch zu hoffen, Es 
gibt nur eins noch: ihr müßt ihn herausholen.“ 

„Wenn das nur ginge“, seufzte Hornemann. 

Sie sah ihn an. „Warum nicht? Ihr habt eure Freunde 
befreit aus allen Gefängnissen, aus belgischen, polnischen —“ 

Er half ihr ins Auto. „Damals, ja, damals! Heut ist's ganz 
was andres —“ 

„Warum?“ fragte sie. „Jedem hat er geholfen, jedem! Er 
war der Führer — ihr dürft ihn nicht im Stich lassen!“ 

„Damals hatten wir Hunderte in unsern Reihen“, sagte er, 
„Tausende. Überall. Keiner fürchtete sich, in aller Herzen 
brannte das gleiche Feuer. Das machte uns stark, das schuf 
die Freikorps, stampfte die Schwarze Reichswehr aus dem 
Boden, ließ uns am Rhein den Separatismus zu Boden treten. 
Damals schien uns nichts unmöglich für Deutschland.“ 

„Ich weiß“, rief sie. „Und Gerhard war’s, der —“ 

Er unterbrach sie. „Ja, Gerhard! Wenn das damals ein 
Leib war, dann war Gerhard seine Seele — darum verlangt 
Berlin sein Blut! Aber dieser Leib ist heute tot, längst in 
Stücke zerschlagen: Küstrin brach ihm das Rückgrat, Mün- 
chen schlug ihm den Kopf ab. Unsre Leute sind zerstreut, 
quälen sich durch, um leben zu können. Aber das schlimmste: 
verzweifelt sind sie, glauben nicht mehr an Deutschland und 
nicht an sich. Wenn ein Fünkchen Glauben noch in ihnen lebt, 
ist’s die eine kleine Hoffnung: Hindenburg. Der, vielleicht 
der — ihr großer Führer im Krieg! Und sie denken: der kann 
Gerhard helfen, der allein — wenn er nicht will, wer soll’s 
dann tun? Alles Vertrauen haben sie verloren — was ist 
ein Soldat, der nicht mehr glaubt an seine Sache? — So sind 
wir schwach heute, jämmerlich schwach — umso stärker aber 
ist die Macht der Bonzen, Die haben manches gelernt, und 
auch das: ihre Gefängnisse gut zu bewachen. Jeden Tag 
brechen Mörder aus, Taschendiebe, Einbrecher — was liegt 
daran? Aber ihn, Gerhard, verwahren sie gut: wir brauchten 
Mörser und Minenwerfer, um ihn herauszuholen.“ 


* * 
a 


Sie versuchte ihr Glück beim Reichskanzler; der hieß nun 
Dr. Luther, der Mann, der Gerhard im Ministerium empfangen 
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und mit offnen Ohren seine Vorschläge angehört hatte. Ellen 
begleitete sie und Professor Grimm aus Essen — beide kannten 
ihn aus der Zeit her, als er noch Oberbürgermeister dieser 
Stadt war. Der Kanzler empfing sie, hörte geduldig zu, er- 
kannte Gerhards Verdienste voll an. Aber er machte auch 
kein Hehl daraus, daß er im Herzen von seiner Schuld als 
Haupt der blutigen Feme fest überzeugt war. 

„Sie müssen Vertrauen haben in deutsche Gerichte“, sagte 
er, „wie ich es habe.“ 

Ruhig versuchte der Anwalt, auseinanderzusetzen, daß 
dieses Vertrauen von Tag zu Tag mehr schwinde, „Sie waren 
am Rhein, Herr Reichskanzler, Sie wissen aus eigner An- 
schauung, wie die französischen Kriegsgerichte handelten, 
Glauben Sie, daß das, was dort möglich war, an der Spree völlig 
undenkbar sei? Richter sind Menschen — überall in der Welt.“ 

Der Reichskanzler lächelte. „Möglich ist alles. Aber Sie 
dürfen nicht vergessen: Sie, Herr Professor, sind der Ver- 
teidiger des Angeklagten, das Fräulein ist seine Braut. Glau- 
ben Sie nicht, daß ich von Ihnen ein wenig zu einseitig unter- 
richtet werde?“ 

Noch weniger Glück hatten sie beim Reichspräsidenten. Er 
weigerte jede Aussprache; ließ auf die Eingaben die übliche 
Antwort erteilen, daß er es ablehne, in ein schwebendes Ver- 
fahren einzugreifen, 

Verständnislos starrte Lili den Anwalt an, als er ihr diesen 
Bescheid brachte. „Weiß er nicht, was Gerhard für ihn tat?“ 
sagte sie. „Daß er für ihn stand an gefährlichster Stelle? Daß 
ihn die Belgier fingen, daß an seinem Leib keine Stelle ist, 
die nicht eine Narbe trägt für den Feldmarschall? Weiß er 
das nicht und will’s ihm denn niemand sagen?“ 

Sie sprach mit Pia. „Fahr nach München“, riet die Freun- 
din; „sprich mit Ludendorff. Fahr nach Tirol — da sitzt Major 
Pabst mit seinen Heimwehren, Fahr nach Ungarn, da —“ 

Sie kam nach München am frühen Morgen — fuhr weiter 
mit dem Nachtzuge: wie ein böser ‘Traum war dieser Tag. 

Man hatte sie angemeldet bei dem Feldherrn, und er hatte 
sie empfangen. Nicht sofort; da waren viele Besucher. Aufge- 
regte Gesichter, seltsames Leuchten in den Augen. Voll heißer 
Hoffnung, wenn sie zu ihm hineingingen; bebend, glühend vor 
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Erregung, wenn sie herauskamen. Wie im Siegesjubel strahl- 
ten dann die Blicke. 

Etwas ging vor im Hause Ludendorff. Nahm der Feldherr 
auf, was längst zerbrochen am Boden lag? Nun die andern alle 
landflüchtig waren oder im Kerker lagen, Gerhard, Hitler, 
Röhm, Lannwitz, Roßbach, Buchrucker — griff nun er die 
Waffe auf? Und war er, diesmal, so sicher seiner Sache, daß 
von all den Menschen, die ihn besuchten, schon zuvor ein 
stolzes Frohlocken ausging? 

Dann stand sie vor ihm, trug ihm vor, was sie zu sagen 
hatte. Er hörte kaum hin. Gleichgiltig sei das — jeder ein- 
zelne Mann sei nun gleichgiltig. Das klinge grausam vielleicht 
— aber es sei nun so: was gefallen sei, müsse man liegen 
lassen, dürfe sich nicht damit aufhalten. 

Sie unterbrach ihn heftig, ob er — auch er — verzweifle an 
Deutschland? 

Er sah sie an, schüttelte den Kopf. Um Deutschland gehe 
es, und eben darum gelte der einzelne nichts. Wenn das ge- 
linge, was man vorhabe — und es werde gelingen! — dann 
werde in Jahresfrist das mächtigste Volk der Erde das 
deutsche sein! Nicht durch den Stahl der blanken Waffe — 

Die Tür ging, der Sekretär führte einen kleinen Mann 
herein, in seinen Augen leuchtete dasselbe unheimliche Feuer. 

„Es wird, Herr Tausend, es wird! Alle zeichnen sie!“ Er 
wandte sich zurück zu Lili, bat sie, ihn zu entschuldigen, sie 
sehe ja, wie gehetzt er sei. Er winkte seinem Sekretär; sie 
folgte dem jungen Manne hinaus, ließ sich erzählen — 

Sie saß im Zuge, blickte hinaus in die Nacht. War denn das 
möglich, war das nur denkbar, was sie heute gesehn und 
gehört hatte? Dieser kleine, unscheinbare Mann — Tausend, 
den Namen vergaß man nicht — dieser Mann sollte Deutsch- 
land retten? Dieser Mann, der dem Feldherrn die mächtigste 
Waffe geben wollte: Gold! 

Gold, Gold, in ungezählten Mengen. 

Der Sekretär hatte ihr Stücke gezeigt, groß wie Tauben- 
eier — Gold, das man aus Blei gewonnen habe. Aber nun 
würde man große Werkstätten bauen. Darum seien die Herrn 
da, die brächten das nötige Geld auf — über eine Million habe 
man schon gezeichnet. Bald würde man beginnen, im großen 
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zu arbeiten, Klumpen, riesige Klumpen Goldes jeden Tag — 
darum leuchteten aller Augen! 

Alle würden ihr Geld zurückerhalten und einen schönen 
Verdienst dazu, auch der Erfinder würde reich werden. Aber 
das seien nur Späne, armselige Brotkrumen, die herunter- 
fielen vom Tisch. Denn das ganze Erzeugnis, alle die Aber- 
billionen reinsten Goldes, die würden dem Feldherrn zur Ver- 
fügung stehn und durch ihn Deutschland. Da brauchte man 
nicht mehr zu feilschen um die Tributlasten, was sie nur 
haben wollten, würde man den Feindmächten zahlen. Würde 
die verlorenen Provinzen zurückkaufen und alle Kolonien — 
viel Land noch dazu. Und jeder Deutsche, jeder ärmste 
Deutsche würde — 

Sie stand auf vom Fenster, blickte umher. Nein, sie träumte 
nicht, saß im Zuge nach Innsbruck. Italienischer Wagen; da 
hingen Fotos — Forum, Kolosseum, Pantheon — 

Es war wirklich so, war nackte Wahrheit! Mit dem Schar- 
latan Tausend hatte sich der Feldherr verbündet! Glaubte 
fest an ihn. 

Blind waren sie, irre redeten sie, besessen vom Gold! 

— Die Tür schob sich zurück; der Schlafwagenschaffner 
trat ein. Ob sie nach Rom fahre? Ein Fahrgast sei aus- 
geblieben, so habe er ein Abteil frei. Wenn sie wünsche — 

Nein, nach Innsbruck fahre sie. 

Der Schaffner ging. Ihr Blick fiel wieder auf die Bilder über 
den Sitzplätzen — Grabmal der Metella, Trajanssäule — 

Rom, dachte sie, Rom. Einen kannte sie da, einen einzigen 
Menschen nur: Farinacci. Der war Mussolinis Freund. Und 
der Duce — 

Konnte der Duce Gerhard retten?! 

Sie sprang auf, suchte den Schaffner. Er brachte ihr Hand- 
gepäck hinüber; sie brauche um nichts sich zu kümmern, er 
würde schon nachlösen von Innsbruck aus. Würde an der 
Grenze alles ordnen. Sie könne aufstehn, wann sie Lust habe, 
könne im Zuge frühstücken — sein Wagen fahre durch, 

Sehr tief schlief sie in dieser Nacht. 
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XI 


„Unusquisque tantum juris habet, 
quantum potentia valet.“ 


Spinoza 


‚Wiltu new und fremd Zeitung haben, 
laß diß Werk nit fürüber traben, 

Hier lern, wie es zu Rhom zugeht, 

Was die Rhömer für gutter Tugent han —“ 


Ulrich v. Hutten. 


Rom, Berlin 1926. 


ili stieg in einem kleinen Hotel beim Palazzo Sciarra ab, 

das ihr der Schlafwagenschaffner empfohlen hatte. Sie 
verlor keine Zeit, machte sich gleich auf die Suche nach 
Farinacci. Sie telefonierte, lief zweimal in seine Wohnung, 
dann ins Parlament auf Monteeitorio. Sie traf ihn nicht, 
hinterließ Nachricht, wartete auf Antwort. Saß spät abends 
im Lesezimmer, blätterte in den Zeitungen. 

Kein Wort über Deutschland; es schien, als ob das auf 
dem Monde liege. Aber immer wieder, in allen Blättern, fiel 
ihr Auge auf den Namen: Mateotti. Sie las drüber hinweg, 
wurde erst aufmerksam, als sie ein paarmal in dieser Ver- 
bindung auch Mussolinis Namen fand und den ihres Freundes 
Farinaeci. Eine Zeitung nahm sie nun nach der andern auf; 
verstand bald den Zusammenhang. 

Mateotti — sozialdemokratischer Führer, sehr vermögend 
und einflußreich. Er hatte angekündigt, daß er demnächst 
eine große Rede im Parlament halten, gründlich abrechnen 
werde mit den verrotteten Zuständen im Innenministerium, 
Diese Rede des einflußreichen Mannes wollten junge Faschisten 
gewaltsam verhindern; vor seiner Villa hatten sie ihm am 
Vorabende aufgelauert, ihn in ein Auto geschleppt und ent- 
führt — wenige Tage später fand man seine Leiche in einem 
Wäldchen vergraben. Die Täter flohen, wurden ergriffen, 
ehe sie die Grenze überschritten. 
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Die Blätter aller Richtungen schoben die Tat Mussolini 
und seinen engsten Freunden zu, waren sich einig, daß die 
Regierung darüber stürzen werde. Die Abgeordneten aller 
nichtfaschistischen Parteien waren aus dem Volkshaus auf 
Montecitorio ausgezogen, hatten sich auf dem Aventin zu 
einem neuen Parlament zusammengeschlossen. Die Regierung, 
die neben den Faschisten noch aus den mehr rechtsstehenden 
Liberalen bestand, war aufs schwerste erschüttert, jeden Tag 
erwartete man ihren Rücktritt. 

Ein Kellner kam herein, brachte späte Extrablätter, reichte 
ihr auch eins. Sie las, daß heutnacht im Großen Faschisten- 
rat im Palazzo Venezia eine Parteisitzung stattfinden würde, 
einberufen von dem Generalsekretär der Partei, Farinacci; 
da würde die Entscheidung fallen, die nicht anders lauten 
könne als das Ende dieser Regierung von Mördern! 

Lili ließ das Blatt sinken. Mörder — wie bekannt ihr das 
klang! War es nicht derselbe Kehrreim hier wie in Berlin? 

„Was ist das für ein Blatt?“ fragte sie den Kellner, der die 
Zeitungen auf dem Tisch ordnete. 

Er sah hinüber. „'Il Popolo’? Das ist klerikal. Hier sind 
die andern Blätter.“ Er belehrte sie, sozialistisch sei der 
‘Avanti’, demokratisch der ‘Mondo’ — 

Sie nahm die Zeitungen — derselbe Ton überall, dasselbe 
Geschrei: Mörder, Mörder! Und dieselbe Unterstellung: die 
Burschen, die Mateotti beseitigten, die seien nur Werkzeuge — 
sicher in seinem Versteck säße der wahre Mörder. Sie nannten 
den Namen nicht, waren doch deutlich genug: Mussolini. 

Wie in Deutschland, dachte sie, wie in Berlin. Freilich, dort 
schrie die Presse laut des Mörders Namen, brachte immer 
wieder sein Bild — Gerhards Bild. Denn die andern saßen 
am Ruder, die Parteien der großen Blätter, und Gerhard war 
nur ein armseliger Oberleutnant, wehrlos und stumm. 

Sie fühlte: es ist nicht wahr, Nie hat der Duce das be- 
fohlen; der hat andre Mittel, Gegner zu vernichten. Man ver- 
leumdet ihn, wie man Gerhard verleumdet — man lügt, lügt, 

Und wenn wirklich alle daran glauben und ganz ehrlich es 
schreiben, ist’s dennoch eine Lüge. 

Wie Gerhard ergeht’s dem Duce. Nur: er kann sich wehren. 

Sie überlegte: wenn ich’s ihm erzähle, ihm und seinem 
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Freunde Farinacci? Sie werden mich verstehn, Und vielleicht 
werden sie helfen. 

Sie zog sich an, Mantel, Hut, Handschuhe. Fragte sich zu- 
recht — Piazza Venezia. Auf und ab ging sie vor dem Palaste 
des Gran Consiglio Faseista. Wenn die Sitzung zu Ende 
war, müßte Farinacci herauskommen, dann könnte sie ihn 
sprechen. Sie sah auf die Uhr, halb zwölf war es. 

Kalt war die Januarnacht; sie fror. Sie ging hinüber in ein 
Kaffeehaus, setzte sich ans Fenster, trank einen Punsch. Be- 
obachtete das Haus — niemand kam heraus. 

Immer später wurde es, halb eins nun, ein Uhr. Sie sah 
drüben ein Auto vorfahren; zwei Damen stiegen aus, traten 
zum Pförtner. Sie zahlte, eilte hinüber — der Mann meinte, 
daß das Ende der Sitzung nicht abzusehn sei; die Damen 
möchten drinnen warten. Lili schlüpfte mit ihnen durch die 
Tür; der Pförtner glaubte wohl, daß sie zu ihnen gehöre. 

Sie folgte den Damen die Treppe hinauf. Auf dem breiten 
Wandelgang standen Diener; einer trat auf die beiden Damen 
zu, die er augenscheinlich kannte. Nein, es sei unmöglich, daß 
er Meldung mache; sie müßten schon warten. Er rückte ihnen 
ein paar Sessel zurecht. Dann kam er auf Lili zu, fragte nach 
ihrem Begehr. Sie murmelte einen Namen, sagte, daß sie den 
Generalsekretär sprechen müsse, Es fiel ihr ein, daß Farinacci 
aus Cremona stamme — dorther komme sie, erklärte sie; sie 
sei seine Base. Der Diener nickte, gab ihr denselben Bescheid: 
warten müsse sie. 

Wer die beiden Damen seien? fragte sie. Er gab ihr Aus- 
kunft: die ältere, weißhaarige, sei die Marchesa di Roccagio- 
vine, die junge sei ihre Tochter; die sei mit Giunta ver- 
heiratet, dem Präsidenten des Abgeordnetenhauses. 

Lili niekte. Giunta — auch den Namen hatte sie oft genug 
heutabend in den Blättern gelesen: der wisse recht gut, wer 
den Mord Mateottis befohlen habe! 

Die blonde Schöne da war seine Frau? Da waren sie ja 
Schwestern — Frauen von Männern, die die Presse anspie 
als Mörder! 

Drei große Doppeltüren führten in den Saal; nun öffnete 
sich die mittlere, dann auch die andern. Aber sie sah wenig; 
schwere Samtvorhänge versperrten hinter den Türen die 
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Aussicht, Laute Stimmen hörte sie, einige Herrn kamen 
heraus. 

„Pause!“ raunte ihr der alte Diener zu. „Schauen Sie 
hinein, Signora, es ist der Saal del Mappamondo.“ Er schlug 
die Vorhänge zurück. „Sehen Sie dort, das ist General Balbo, 
der Flieger. Neben ihm — der Kleine, Schmächtige, der mit 
der Brille, das ist Michelino, Michelino Bianchi —“ 

Erregte Gruppen — alle trugen Schwarzhemden, ein paar 
auch die Uniform der faschistischen Miliz. 

Dann sah sie Farinacci; er stand bei dem großen Marmor- 
kamin mit den Früchtegirlanden, starrte ins Feuer. Drei 
Herrn traten auf ihn zu, redeten heftig auf ihn ein, Aber er 
schüttelte unwillig den Kopf; wandte sich ab, rief den Dienern 
zu: „Bringt Zigaretten! Kaffee! Eilt euch!“ 

Die Diener rannten die Treppe hinab. Dann kam ein Herr, 
schlank und sehr groß, ernst das glatte Gesicht, hart und 
entschlossen, drei scharfe Stirnfalten senkrecht über der 
Nase — er trat zu den beiden Damen. 

Also das war Giunta, Sie fing ein paar Brocken des Ge- 


sprächs — noch sei nichts entschieden — nicht ein Wort 
habe der Duce bisher gesprochen. Es könne noch lange 
dauern — sie möchten nachhause fahren. Nein, er könne 


nicht sagen, wie es ausgehn werde, für sofortigen Rücktritt 
sei die Mehrheit. 

Die Diener kamen zurück; man umdrängte sie, trank 
hastig, brannte Zigaretten an. 

Dann schrillte eine Schelle. Herrn, die draußen waren, 
rannten hinein, Diener heraus. Jetzt mußte sie Farinacci 
sprechen, wenn’s nur für einen Augenblick war. Sie ging 
hinüber, sah, wie sich Giunta verabschiedete, wie seine 
Damen sich zum Gehn wandten. Rasch öffnete sie die Seiten- 
tür, schlüpfte hinein. 

Zu spät; sie hörte eine Stimme, die alle an ihre Plätze rief. 
Hinter ihr schloß ein Diener die Tür. Vorsichtig faßte sie 
den Vorhang, spähte hindurch. Die Herrn setzten sich um 
den langen Tisch; einige dreißig mochten es sein. Und da in 
der Mitte, beide Arme schwer aufgestützt, den Kopf geneigt — 
das war Mussolini. Er führte den Vorsitz. 

„Parla Oviglio“, rief er. 
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Oviglio — auch den Namen hatte sie in der Zeitung gelesen, 
Oviglio, der Justizminister, ein breitschultriger Mann mit 
vollem Gesicht und starkem Doppelkinn. Er stand auf, sprach. 
Jeder kenne seine Hingabe für den faschistischen Gedanken; 
er habe nicht nötig, auf die Wunden hinzuweisen, die er für 
den Duce empfangen, als ihn im Gemeinderat von Bologna 
Kommunisten niederschossen, Viel stärker aber als diese Wun- 
den blute heute sein Herz, da er den Rat geben müsse, zurück- 
zutreten. Die Belastungsprobe sei zu stark, keine Regierung 
der Welt ertrüge sie. Alle Parteien seien heute geeint gegen 
den Faschismus, es sei Wahnsinn, mit dem Kopf durch die 
Mauer zu wollen. Man müsse abwarten — vielleicht gebe sich 
wieder eine Gelegenheit — 

„Nie!“ schrie Farinacci. Aber die andern stimmten dem 
Justizminister bei; es war keine Frage, daß die Mehrzahl 
seine Ansicht teilte: zurücktreten. 

„Parla Giunta“, sagte Mussolini. 

Giunta erhob sich. Lili fühlte, wie er sich zurückhielt, 
wie er sich Mühe gab, dem Widerstand, der grade gegen ihn 
hier wehte, nicht zuviel Reibungsfläche zu geben. Er sei 
bereit, für seine Person alle Folgen zu tragen; er leugne nicht, 
mit einigen der Täter gut befreundet zu sein. Man möge ihn 
absetzen, alle Würden ihm nehmen: wenn schon ein Opfer 
fallen müsse, wolle er es sein. Aber er begreife nicht, warum 
der Justizminister so wenig Wert auf die Gutachten der Ärzte 
lege. Neun Professoren hätten die Leiche Mateottis unter- 
sucht, und nicht ein einziger davon sei Faschist. Alle neun 
aber hätten erklärt, daß an der Leiche kein Anzeichen eines 
gewaltsamen Todes zu finden sei, keine Wunden, kein Würg- 
mal. Sie hätten Herzschlag festgestellt; dazu habe der Haus- 
arzt Mateottis angegeben, daß dieser an einem schweren 
Herzfehler gelitten habe. Das aber decke sich völlig mit den 
Aussagen der Täter: Mateotti sei ihnen unter den Händen 
gestorben, infolge des Schreckens. Keine Rede von einem 
Mord! Bestrafen möge man die Täter mit aller Schärfe — 
aber man dürfe darüber nicht den faschistischen Gedanken 
zerschlagen, dürfe nicht — 

Ein andrer sprach. Wer denn das glauben würde? Und 
wenn fünf Dutzend Ärzte es feststellten, würde man in Italien 
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und in der ganzen Welt dennoch annehmen, daß diese Gut- 
achten bestellte Arbeit seien. 

Noch einer sprach und wieder einer. Immer dasselbe: ver- 
loren sei das Spiel! Das Rumpfkabinett auf dem Montecitorio 
sei so machtlos wie die Regierung; die überwältigende Mehr- 
heit der Erwählten des Volkes tage auf dem Aventin; man 
dürfe sich der Flut nicht entgegenstemmen — 

„Parla Farinacei“, sagte Mussolini. 

Am andern Ende des Tisches sprang der Cremoner auf, 
redete ohne Besinnen, mit leidenschaftlicher Schärfe. Zurück- 
treten — nur um die beschmutzte Fahne des parlamenta- 
rischen Gedankens hochzuhalten? Kindisch seı das, lächer- 
lich! Er pfeife auf das Parlament, pfeife auf die Mehrheit! 
Habe der Faschismus das Ruder ergriffen, getragen von einer 
Mehrheit? Eine kleine Minderheit seien sie gewesen — das 
ganze Volk zu ihren Gedanken zu bekehren, das eben sei die 
Aufgabe des Faschismus. Mit Gewalt habe man die Regierung 
an sich gerissen — nun wohl, so wolle man auch nur der Ge- 
walt weichen! Er hob die Stimme, reckte sich hoch. „Du bist 
der Führer, du darfst nicht nachgeben! Du bist nicht nur dir 
selber verantwortlich — auch all unsern Toten. Auch Crispi, 
der Faschist war, so gut wie wir, auch Cavour, der das Wort 
sprach: ‘Mag mein Name, mein Ruf untergehn, wenn nur 
Italien eine Nation wird!’ Das Volk hat einen Blankowechsel 
ausgestellt — ds mußt ihn einlösen!“ 

Giunta rief ihm zu, fünf, sechs andre noch. Aber die übrigen 
schwiegen. Mussolini blickte auf — ob sich niemand mehr 
zum Wort melde? 

Keiner meldete sich. Man möge abstimmen, rief einer; vier 
Uhr sei vorbei, die Parlamentssitzung beginne um elf. 

Mussolini rührte sich nicht. Saß da, wie er gesessen hatte 
all die Zeit über, beide Arme schwer aufgestützt, den Kopf 
vornübergeneigt. 

„Parli il Duce!“ rief Farinaccı. 

Mussolini fuhr auf, sah zu ihm hinüber. Plötzlich, mit 
einem heftigen Ruck, stand er auf. 

Wenige Worte nur sprach er. Wenn die liberalen Minister 
abtreten wollten — er hindre sie nicht. Wer gehn wolle aus 
dem Großen Faschistenrate— der möge gehn. Niemanden halte 
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er. Er allein übernehme von Stund an alle Verantwortung. 
„Kleinste Furchen gruben wir bisher, säten nur wenig Saat. 
Zeit will ich — so gebt mir Zeit! Nicht für den flüchtigen 
Augenblick arbeiten wir, nur für die Zukunft — was wir 
schaffen, wird erst unsern Kindern zugute kommen. In wenig 
Stunden werde ich vor Feinden und Freunden stehn, werde 
ihnen sagen: ‘Die Stunde der Entscheidung ist gekommen, 
ihr müßt für mich sein oder gegen mich!’ Und so frage ich 
euch, Kameraden, wollt ihr mir folgen?“ 

„Evviva il Duce!“ schrie Giunta. Und sie nahmen es auf 
— alle! Er hatte sie wieder in der Hand: nicht mit den paar 
Worten — sein Wille siegte, die Entschlossenheit, die von 
ihm ausstrahlte in diesem Augenblicke, den er wählte. Sie 
waren sein — die, die zu ihm standen, wie auch die Wankel- 
mütigen, ob sie gleich wußten, daß der Führer ihnen ihre 
Schwäche nie verzeihn würde. Sie sprangen auf, umringten 
ihn — alle. Schrien: „Evviva il Duce! Evviva il Duce!“ _ 

Lili wartete; jetzt würde ihre Gelegenheit kommen. Sie 
sah, wie sich Gruppen bildeten, sah, wie sie alle hinaus- 
drängten. Sie faßte die Klinke; verschlossen war die Tür. Da 
lief sie durch den Saal und hinaus zur Mitteltür. Farinacei 
stand an der Treppe, ein Diener half ihm in den Mantel. Sie 
versuchte sich durchzuwinden, wurde aufgehalten, eilte die 
Treppe hinunter — vor ihren Augen fuhr das Auto ab, 

Aber im Hotel fand sie einen Brief von ihm. Sehr liebens- 
würdig — er bedaure, sie verfehlt zu haben. Er lege eine 
Karte für die Parlamentssitzung zu morgen bei — da würde 
er Zeit haben, mit ihr zu sprechen. 

— Montecitorio. Schlag elf Uhr begann der Duce seine 
Rede. 

Atemlos saß sie auf der Tribüne, lauschte. Was er zu 
sagen habe, solle kein Mensch als eine parlamentarische Er- 
klärung bezeichnen, er denke auch nicht daran, es darüber 
zu einer Abstimmung kommen zu lassen. Ernst sei die Lage, 
sehr ernst, auf des Messers Schneide stehe die Regierung, 
er gedenke zu handeln. Nein, er sei nicht willens, auf den Fall 
Mateotti einzugehn: wer ihn für einen solchen Idioten halte, 
daß er seine Hand da im Spiele gehabt habe, möge das tun, 
Weit genug sei er gegangen, werde auch die Täter rücksichts- 
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los strafen — aber nicht als Mörder, das seien sie sowenig, 
wie er ein Mörder sei. Er lehne es ab, den Parteien Rechen- 
schaft zu geben; nur seinem Volke sei er die schuldig: das 
möge urteilen, wenn er sein Werk vollendet habe, nicht heute, 
Frieden brauche Italien, Ruhe und Arbeit, und das werde er 
dem Lande geben — in Güte, aber auch mit Gewalt, wenn es 
nötig sei. Und so übernehme er allein heute alle Ministerien 
und damit alle Verantwortung — 

Das Haus tobte und schrie. Ein Wille war da, und dieser 
Wille drang glühheiß in Herzen und Hirne. 

Jemand berührte ihre Schulter. Sie wandte sich, ein Diener 
bat sie, ihm zu folgen; der Generalsekretär erwarte sie. Er 
führte sie in ein Empfangszimmer; gleich darauf trat Farinacei 
ein, streckte ihr beide Hände entgegen. 

„Haben Sie ihn gehört?“ fragte er. 

„Ja“, sagte sie, „ja!“ Sie legte die Antwort in ihren Hände- 
druck. „Werden Sie auch sprechen?“ 

Er nickte, „Später. Jetzt spricht del Bono, der Polizei- 
minister. Da konnte ich mich ein paar Minuten herausstehlen.“ 
Er setzte sich neben sie, erkundigte sich nach ihren Freunden. 
„Bei euch sieht’s schlimm aus“, fuhr er fort. „Was ist’s eigent- 
lich mit diesen Fememorden?“ 

Sie berichtete. Wie mit dem Mateottifall sei es, schloß sie, 
und doch wieder ganz anders. Denn hier in Rom würde der 
faschistische Adler sich nur höher schwingen — 

Farinacci lächelte. Sie stutzte — den Satz hatte Mussolini 
vorhin gesprochen. Aber sie faßte sich gleich: ja, so sei es, 
der Duce habe recht! In Berlin aber habe man den Adler 
und all seine Brut in feste Käfige gesteckt. Darum sei sie hier, 
darum erflehe sie seine Hilfe, 

Sehr ernst wurde der Generalsekretär, sagte dann lang- 
sam: „Das ist unmöglich.“ 

Lili sprang auf, schrie: „Nein! Nein! Sie dürfen mich so 
nicht weggehn lassen.“ 

Er griff ihre Hände, zog sie zurück auf den Sessel. „Ich 
fürchte, ich muß es tun“, sagte er. „Seit drei Jahren sind wir 
in Rom — und nie war unsre Lage gefährlicher. Wenn wir 
aber verlangen, daß unsre Nachbarn uns gewähren lassen, 
wie dürfen wir da uns in ihre Geschäfte mischen? Wir können 
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nichts tun, garnichts. Das klingt trostlos, Signorina — klingt 
ganz anders, als wir’s damals ansahn, vor drei Jahren. Damals 
glaubten wir, Sie und Ihre Freunde — und ich mit euch — 
daß die Welt nach wenigen Monaten wieder ein nationales 
Deutschland sehn würde, daß ihr’s schaffen würdet, wie wir’s 
in Italien geschafft haben. Wir irrten uns. Aber glauben Sie 
mir: bolschewistisch wird die Welt werden oder faschistisch — 
ein Drittes gibt’s nicht.“ 

Sie erwiderte: „Und bis dahin werden sie Gerhard Scholz 
längst den Kopf heruntergeschlagen haben.“ 

Farinacci zuckte die Achseln. „Ihm vielleicht und manchem 
noch — so viel Märtyrer mehr, Andre werden kommen, 
werden —“ ' 

Er unterbrach sich, sah sie an. „Gerhard Scholz — lieben 
Sie ihn, Signorina?“ 

Sie senkte den Kopf, nickte. 

„Armes Kind“, sagte er leise, „armes Kind!“ 

Eine Glocke bellte; gleich darauf öffnete ein Diener die 
Tür. Farinacci sprang auf. „Man ruft mich — Sie müssen 
mich entschuldigen.“ Er drückte ihre Hände, eilte hinaus. 

Langsam ging sie aus dem Zimmer, langsam die Treppe 
hinunter. Die Sonne strahlte auf den Straßen, blendete sie; 
wie eine Blinde tappte sie mit schleppenden Schritten. 

„Helfen muß ich“, dachte sie, „muß ihm helfen. Muß nach 
Tirol zu Major Pabst, muß nach Ungarn zu —“ 


® " 
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Der Gefängniswärter war gut gelaunt heute. „Wat denn, 
wat denn“, sagte er, „nu kiekense sich bloß mal den Kübel 
an, Scholz! Vorigte Woche war et een Jahr, det Se bei uns 
uf Staatskosten verflejt wern, da solltense doch nu endlich 
jelernt haben, wie blank det der Rand sein muß! Aber wat 
nich is, kann noch wern, wat, Scholz? Det hättense sich 
bei die Hohe Feme ooch nich träumen lassen, det Se noch 
mal so ’n netten, friedlichen Zeitvertreib hätten! Man wird 
so alt wie ne Kuh un lernt immer noch wat dazu — det 
kennense doch, Scholz?“ 

— Ein Jahr saß er hier? Schon ein Jahr — erst ein Jahr — 
man kam im Gefängnis sehr durcheinander mit der Zeit. 
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Oh, es gab schon Abwechslung! Es ist komisch, womit 
man die Leute im Gefängnis quälen kann, das begreift keiner, 
der nicht selber einmal drin saß. Die gewöhnlichen Insassen, 
richtige Verbrecher, die natürlich nicht — warum auch sollte 
man denen das Leben sauer machen? Aber die Gebildeten, 
die mit Kinderstube und ein wenig Kultur, die, die Nerven 
haben — die kann man piesacken, denen kann man’s zeigen. 

Zellenwechsel — das ist so ein Mittelchen. Was denn, eine 
ist wie die andre, was ist da schon für ein Unterschied? Der 
Gefangene kennt ihn: fremd ist die neue Zelle, es ist, als ob 
er zum erstenmal ins Gefängnis einziehe: eine Woche 
dauert es, eh er sich eingelebt hat, eh er das alles nicht mehr 
sieht, was um ihn herum steht. Immer wieder steckte man 
Gerhard in eine neue Zelle. 

Oder Haussuchung. Zwei Beamte erschienen, warfen die 
Decken von der Pritsche, rissen seine Habseligkeiten ausein- 
ander, untersuchten bis zur Zahnbürste. Schmissen dann 
alles auf einen Haufen in die Mitte; führten ihn ab in einen 
Waschraum. Dort mußte er sich ausziehn: sie untersuchten 
seine Kleider, seinen nackten Leib, jede Öffnung — 

Sie fanden nichts, wußten, daß sie nichts finden würden, 
wollten auch garnichts finden. Aber sie kamen doch wieder 
am nächsten Morgen und am übernächsten, wochenlang — 

Oder man gab ihm einen Zellengenossen. Einen kleinen 
Dieb oder Landstreicher, einen der stank, furzte oder spie. 
Der ıhn zu verleiten suchte, Kassiber durchzuschmuggeln, 
der ihn ausfragte Tag und Nacht. Oder einen halbirren Trottel, 
der wirr lallte und die Nächte durch weinte und betete. Oder 
einen Epileptiker — der ging noch an, war tagelang ganz 
zutunlich, wenn ihm nichts fehlte. Aber dann begann er zu 
reden, sprach, sprach, besofl sich an seinen eignen Worten, 
schrie endlich, brüllte, schlug um sich, brach zusammen in 
gräßlichem Anfall. 

Man nahm die Leute weg, wenn er sich beschwerte, Setzte 
ihm einen andern Genossen in die Zelle, einen der — 

Revision — man ließ sich Zeit damit beim Reichsgericht. 
Endlich kam doch der Spruch: das Urteil des Schwurgerichts 
wurde aufgehoben. So konnte die Sache von vorn wieder 
anfangen; er war nicht mehr freigesprochen, aber auch die 
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Kameraden nicht mehr zum Tode verurteilt. Gute Nachricht 
dünkte ihn das. 

Wieder begannen die Verhöre, zogen sich hin durch die 
Monate. 

Im Spätsommer änderte sich das Bild. Wieder einmal saß 
er beim Untersuchungsrichter; der ließ sich, gegen seine Ge- 
wohnheit, vom Rhein erzählen und von der Pfalz. Wie es 
denn gewesen sei damals mit dem Präsidenten der Republik 
Pfalz, dem Franz Josef Heinz aus Orbis? 

Gerhard berichtete; nur Namen nannte er nicht — der 
Landgerichtsrat fragte auch nicht darnach, Er nickte nur — 
recht geschehn sei dem Lumpenhund! 

Und in Oberschlesien? Damals, kurz vor dem Sturm auf 
den Annaberg? Als man den Kerl beseitigt habe, der für die 
Polen arbeitete — wie hieß er doch noch? Peters, nicht wahr, 
Karl Friedrich Peters? 

Gerhard nickte. Ja, er habe den Befehl gegeben — sehr 
gegen sein Empfinden übrigens; er habe den jungen Burschen 
gern gehabt, hätte ihm nie eine solche Schufterei zugetraut. 
Aber die Beweise seien unumstößlich gewesen; ein Oberst 
der englischen Kommission, Seagrave — damals sei er noch 
Major gewesen — habe den Namen aufgeschrieben: Frei- 
korps, Kompanie, alles, 

Wem er den Befehl gegeben habe? 

Gerhard zuckte die Achseln. 

„Nun, so werde ich Ihnen den Mann nennen“, sagte der 
Untersuchungsrichter. „Es handelt sich um den jetzigen 
Reichstagsabgeordneten Hornemann.“ Er suchte in den 
Akten, nahm vier Zeitschriftnummern heraus, die ‘Grünen 
Hefte’, die ihm damals Paul zeigte, am Tage nach Hinden- 
burgs Wahl. „Hier ist ja der Fall dargestellt. Hornemann 
nahm zwei Leute mit, einen Wachtmeister Kramer, der sich 
später nach Kanada in Sicherheit brachte, und einen ge- 
wissen Wilcke. Die drei fuhren mit ihrem Opfer durch die 
Nacht, unter dem Vorwande, vergrabene Maschinengewehre 
zu besorgen. Sie ließen das Auto auf der Landstraße stehn, 
Wilcke blieb zur Bewachung zurück. Die andern gingen in 
den Wald; dort wurde der junge Peters beseitigt — stimmt’s?“ 

„Vielleicht“, antwortete Gerhard. „Mein Befehl war sehr 
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eindeutig; er lautete klipp und klar: umlegen. Nicht: be- 
seitigen; wir haben uns nie gescheut, die Dinge beim rechten 
Namen zu nennen. Ich war Kompanieführer, auf mir allein 
also ruht die Verantwortung. Über die Ausführung der Tat 
kann ich Ihnen nichts sagen: ich wußte, daß ich mich auf 
Hornemann verlassen konnte. Wir hatten damals wichtigere 
Sorgen: deutsches Land vom Feinde zu säubern.“ 

„Dann ist Ihnen auch nicht bekannt“, fragte der Unter- 
suchungsrichter, „wo Peters getötet wurde? Ich kann es Ihnen 
verraten: im Walde von Lubnitz. Wissen Sie, wo der ist?“ 

„Nee“, sagte Gerhard, „ist mir auch völlig gleichgiltig.“ 

„Vielleicht doch nicht“, meinte der Landgerichtsrat. Er 
entfaltete eine Generalstabskarte auf dem Tisch. „Sehn Sie, 
da liegt der Wald. Auf dieser Landstraße hielt das Auto, 
an diesem Gehöft vorbei gingen die drei in das Dickicht. 
Und hier läuft die Demarkationslinie des Oberschlesischen 
Abstimmungsgebietes.“ 

„Wenn schon“, sagte Gerhard. Er beugte sich über die 
Karte, im Augenblick vertieft in Erinnerung. „Da ist Gogo- 
lin“, rief er, „da der Krappitzer Brückenkopf — den hielt 
der tolle Heydebreck mit seinem einen Arm und sieben Mann 
gegen Hunderte von Polen! Da sind die Sprentschützer Höhen, 
die hab ich erstürmt; dann ging es weiter über Nieder-Ellguth. 
Und am 21. Mai nahmen die Freikorps den Annaberg: Ober- 
land, Hauenburg, das Fähnlein Gogolin, ganze tausend Mann 
gegen zehnfachen Feind. Keine Ruh, unaufhaltsam ging’s 
weiter, bis Kandrzin, bis Ujest — wir hätten ganz Schlesien 
befreit, wenn uns die Franzosen nicht den Strich durch die 
Rechnung machten, die — und Berlin! Ich sage Ihnen: nie 
hätte die Botschafterkonferenz das Land den Polen gegeben, 
wenn man uns freie Hand gelassen hätte!“ 

Der Untersuchungsrichter lächelte. „Von dem allem ist 
hier nicht die Rede; Sie werden verstehn, daß ich weder 
Zeit noch Lust habe, mit Ihnen politisch-historische Ge- 
spräche zu führen. Um diese Grenzlinie handelt es sich, um 
nichts weiter: was südlich dieser Linie geschah, unterliegt 
dem Gnadenerlaß über Oberschlesien vom 30. Juni 1921. 
Ein Blick auf die Karte wird Ihnen zeigen, daß die von Ihnen 
befohlene Tat nicht davon betroffen ist — also Sühne heischt.“ 
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Gerhard blickte auf. „Soll das heißen —?“ 

Der Landgerichtsrat nickte. „Ja, das soll heißen, daß ich 
Sie heute wegen des von Ihnen eingestandenermaßen befoh- 
lenen Fememordes an dem Freiwilligen Peters verantwort- 
lich vernehme.“ N \ 

Nun ging es schnell — einfach genug lag dieser Fall. Die 
Staatsanwaltschaft beantragte die Aufhebung der Unverletz- 
barkeit des Reichstagsabgeordneten Hornemann; nach Be- 
ratung mit seinen Anwälten legte Paul seinen Sitz nieder. Er 
wurde in Haft genommen, dann gegen Stellung einer sehr 
hohen Sicherheit auf freiem Fuß gelassen. Auch für Gerhard 
wurde die gleiche Summe geboten — vergeblich. Ende 
Oktober sollte die Verhandlung stattfinden. Sie mußte ver- 
schoben werden, da Gerhard erkrankte: Skorbut. 

Er lagin der Krankenabteilung, erholte sich allmählich; die 
Blutungen ließen etwas nach. Auch jetzt erlaubte man ihm 
keinen Besuch außer dem seines Anwalts, doch durfte ihm 
Essen geschickt werden, Obst und frisches Gemüse, alles, was 
C-Vitamine enthalte, erklärte der Gefängnisarzt. 


„Ich werde Seeckt als Zeugen laden“, sagte der Anwalt. 

Gerhard zuckte die Achseln. „Er wird nicht kommen. Und 
wenn er kommt, wird ihm die Regierung die Erlaubnis zur 
Aussage verweigern.“ 

Professor Grimm schüttelte den Kopf. „Nein, das kann sie 
nicht — Seeckt ist entlassen seit ein paar Wochen.“ 

Gerhard blickte auf. „So hat auch er seinen Fußtritt? Und 
einmal hatte er alle Macht in der Hand! Einmal hätte er —“ 

Er unterbrach sich, seufzte. „Sie sollen ihn doch nicht 
laden, ihn nicht und keinen von der Reichswehr. Die Reichs- 
wehr hat uns im letzten Prozeß verleugnet, hat uns immer 
verleugnet, all die Jahre über. Sie wird es wieder tun — muß 
es tun, darf sich nicht belasten, Laden Sie keinen, Herr Pro- 
fessor: ich will der Reichswehr nicht schaden, dieser letzten 
Waffe des deutschen Volkes.“ 


* * 
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Dann kam eine Überraschung: sein Anwalt brachte die 
Nachricht, daß Wachtmeister Kramer in Berlin eingetroffen 
sei, vier Zellen von ihm entfernt sitze. Die deutsche Regierung 
hatte glaubhaft gemacht, daß er wegen Mordes verfolgt würde; 
so hatte Kanada ihn ausgeliefert. 

Sehr schwach war Gerhard, als man ihn zum Gericht 
brachte, ein Beamter mußte ihn stützen, als er aus dem Ge- 
fängnisauto kletterte. Hornemann saß schon da, als man ihn 
in die Anklagebank schob, „Tag, Paulchen“, begrüßte er ihn, 
„Dank für alles, was du für mich getan hast.“ 

Das Sprechen tat ihm weh, sein Zahnfleisch blutete. 

Dann wurde der Wachtmeister hereingeführt; er grüßte 
soldatisch, die beiden streckten ihm die Hände entgegen. 
Sofort wurde es rege am Pressetisch, alles hob sich, um besser 
sehn zu können. Das war ein Fressen — dieser riesige Urwald- 
mensch mit den langen Affenarmen, mit dem Maul und den 
hängenden Lefzen, die fast von einem zum andern Ohr klaf- 
terten. Dieses stiernackige, halslose Ungetüm mit den ge- 
waltigen Pratzen, die so aussahn, als ob sie einen Gewehrlauf 
überm Knie brechen könnten! Das war das rechte Urbild des 
Femehenkers, viehisch und roh — so und nicht anders 
träumten es die Massen. 

„Dem möcht ich nicht nachts begegnen!“ lachte ein Zei- 
tungsmann. Sein Nachbar nickte, „tags auch nicht!“ 

Bleistifte arbeiteten und Füllfedern. Welche Überschriften: 
‘So sieht er aus — der Hund von Baskerville’ — und dann sein 
Bild über die ganze Seite! Oder: ‘Das wahre Gesicht der 
Feme!' Oder witzig: “Dies Kind, kein Englein ist so rein: 
Wachtmeister Kramer, der Fememörder!’ 

Gerhard blickte umher — ein wenig zur Seite saßen die 
Frauen, Ellen, Lili, Käte, alle verschleiert, nur Schwester Pia 
zeigte ihr Gesicht. Neben ihr saß Detlev Hinrichsen., 

Ein andrer Vorsitzender, sachlich und knapp. Sie wurden 
vernommen, alle drei erklärten sich für nichtschuldig. Ger- 
hard erzählte, wie er den Befehl gegeben habe; Paul Horne- 
mann bestätigte das. Er habe den Wachtmeister und den 
Zeugen Wilcke verständigt, schließlich habe man Peters ge- 
holt. Sie seien losgefahren; auf der Landstraße habe er das 
Auto mit Wilcke stehn lassen. Sie seien eine Viertelstunde 
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auf einem Waldwege gegangen; dann sei er über eine Wurzel 
gestrauchelt, habe sich den Fuß verstaucht — unmöglich, 
weiterzugehn. Nicht weit davon habe ein Gehöft gelegen, 
dessen Fenster noch erleuchtet waren — also eine denkbar 
ungeeignete Stelle. So habe er Kramer befohlen, ihn liegen zu 
lassen, ihn dann auf dem Rückwege abzuholen. Der Verräter 
Peters sei mit dem Wachtmeister weitergegangen. 

Gerhard blickte auf — zum erstenmal hörte er diese 
Einzelheiten, die augenscheinlich auch dem Richter und dem 
Staatsanwalt neu waren. Er stutzte — einen Augenblick nur: 
wenn Paul das sagte, so war's gewiß wahr. ‘Dann warst du 
nicht dabei’, dachte er, ‘du bist ein Glückspilz, mein Junge? 

Eine halbe Stunde habe er so gelegen, fuhr Hornemann 
fort, dann sei ein Mann aus dem Hof gekommen. Er habe 
versucht, sich zu verstecken, sei ein wenig in den Wald ge- 
krochen; aber der Mann habe ihn doch gesehn, habe hilfreich 
zugegriffen, sich erboten, ihn in sein Haus zu nehmen — er 
habe nicht abschlagen dürfen, um nicht Aufsehn zu erregen. 
Dort hätte der Mann ihn gepflegt, auch seine Frau — auch 
sein Knecht und die Mägde. 

„Wie heißen denn diese Leute?“ fragte der Vorsitzende. 

Pauls Anwalt nannte die Namen. ‚Sie sind von mir ge- 
laden und haben sich beim Zeugenaufruf gemeldet.“ 

Der Hund von Baskerville wurde vernommen; sehr ein- 
silbig war seine Aussage. Er sei allein mit dem Peters weiter- 
gegangen. Er sei zwanzig Jahre lang Soldat gewesen; er habe 
einen Befehl bekommen und diesen Befehl ausgeführt, wie 
alle Befehle seiner Vorgesetzten. Auf dem Rückwege habe er 
sich verirrt, bei hellem Tage erst habe er das Gehöft gefunden 
und darin seinen Leutnant. 

Der Vorsitzende drang in ihn, sich über die Tat zu äußern; 
der Wachtmeister schüttelte den Kopf. Erst auf Zureden 
seines Verteidigers entschloß er sich, ein paar Worte zu sagen: 
„Ich hab ihn erschossen — der Verräter hat’s nicht mal ge- 
merkt, so schnell ging’s.“ Der Pressetisch horchte auf, die 
Stifte flogen übers Papier. Das klang wirklich so, als ob es 
ihm leid täte, daß er ihn nicht in Stücke gerissen hatte. 

Die Zeugen wurden vernommen, zuerst Wilcke; sichtlich 
zurückhaltend klang seine Aussage. Leutnant Hornemann 
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habe ihm befohlen, das Auto zu fahren, das habe er getan, 
Er habe stundenlang gewartet, sei schließlich allein zurück- 
gefahren. 

Während seiner Vernehmung öffnete sich leise die Saaltür, 
ein Gerichtsdiener führte zwei Herrn herein. „Da kommt 
Herbert Eggeling“, flüsterte Gerhard. 

Paul blickte hin. „Der andre ist sein Freund Seagrave.“ 

„Hast du ihn geladen?“ fragte Gerhard. 

Paul verneinte. „Sie waren nicht aufzufinden — waren in 
Spanien oder sonstwo. Eggeling hat’s wohl in den Blättern 
gelesen, ist von selbst gekommen.“ 

Die beiden traten zum Richtertisch; der Vorsitzende stellte 
die Namen fest, ließ sie wieder aus dem Saale führen, 

Der schlesische Bauer wurde vernommen, dann seine Frau 
und das Gesinde. Der Angeklagte habe auf dem Waldwege 
gelegen; man habe ihn ins Haus geschafft, habe den linken 
Stiefel herunterschneiden müssen, da der Fuß unförmig ge- 
schwollen gewesen sei. Umschläge mit kaltem Wasser und 
essigsaurer Tonerde; am andern Morgen sei es schon besser 
geworden. Dann habe ihn Kramer abgeholt — 

Die alte Magd hatte einen Lacherfolg. Sie habe dem Wacht- 
meister die Tür geöffnet — habe nicht anders geglaubt, als 
daß der leibhaftige Gottseibeiuns dort stände. Bekreuzigt 
habe sie sich, habe laut geschrien — 

Sie habe oft von dem Kerl träumen müssen — im letzten 
Jahr sei das besser geworden, aber nun werde es wohl wieder 
losgehn, wo sie wisse, daß er ein richtiger Fememörder sei. 

Ob sie wisse, was das sei, ein Fememörder? fragte Dr. Sack. 

Es stellte sich heraus, daß sie nur sehr unklare Vorstellungen 
davon hatte. Aber der Herr brauche ja nur in den Zeitungen 
nachzulesen, meinte sie, da stehe es drin. Der Knecht lese jede 
Woche seine Zeitung, der habe ihr erzählt. 

Was denn wohl schlimmer sei, fuhr der Anwalt fort, ein 
Raubmörder, ein Lustmörder oder ein Fememörder? 

Ein Fememörder, sagte sie überzeugt. Die Zuhörer klatsch- 
ten; der Vorsitzende verbot jede Kundgebung. 

Pastor Peters wurde aufgerufen. Karl Friedrich sei das 
jüngste Kind gewesen und sein einziger Sohn, siebzehn Jahre 
sei er damals alt gewesen. Er und seine Familie seien von 
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den Polen von Haus und Hof vertrieben worden; der Junge 
habe nicht eher Ruhe gegeben, bis er selber mit ihm nach 
Neiße gegangen sei, wo sich das Freikorps Hauenburg bildete. 
Im Anfange habe er zwei Briefe von seinem Sohn bekommen, 
voll Begeisterung, dann habe er nichts mehr gehört. Erst 
später habe er ein Schreiben des Freikorps erhalten, von 
Oberleutnant Scholz unterzeichnet; sein Sohn werde seit 
Ende Mai vermißt, man nehme an, daß er beim Sturm auf 
die Sprentschützer Höhen gefallen sei. Er habe das Schreiben 
als wahr hingenommen — erst in den letzten Monaten habe 
er durch Zeitungen, die ihm Bekannte brachten, dann durch 
das Gericht den wirklichen Sachverhalt erfahren. Er sei ein 
streng konservativer Mann und lese eine rechtsstehende Zei- 
tung — dort sei die Sache so dargestellt worden, als ob sein 
Sohn den Polen gegen Geld Nachrichten übermittelt habe 
und darum erschossen worden sei. Er könne sich das nicht 
denken: sein armer Junge habe geglüht von Vaterlandsliebe. 
Und dennoch müsse er als ehrlicher Mann zugeben, daß er 
auch die Erklärung der andern Blätter nicht verstehn könne, 
daß nämlich die Angeklagten, alte preußische Offiziere, aus 
reiner Lust am Morde seinen unschuldigen Sohn hingeschlachtet 
hätten. Vor einem entsetzlichen Rätsel stehe er — 

Leumundszeugen marschierten auf, von der Verteidigung 
geladen. Sie sagten ihr Sprüchlein zugunsten der Angeklagten; 
kein Mensch hörte hin, Die Zeichner am Pressetisch machten 
immer neue Blätter vom Hund von Baskerville — 

Fritz Hemmerling brachte ein wenig Abwechslung. Wacht- 
meister Kramer sei genau das Gegenteil von dem, was sein 
Äußeres zeige. Er sei der beste, gutmütigste, weichste Mensch, 
den man sich denken könne. Man lachte am Pressetisch; 
einer zeichnete den Zeugen, dazu oben in der rechten Ecke 
den Kopf des Wachtmeisters. Schrieb darunter: ‘Dieser sanfte 
Jüngling hält den Bluthund der Feme für ein unschuldvolles 
Waisenmädchen.’ 

Aber der Troßbub ließ sich nicht beirren. Wachtmeister 
Kramer habe ihn beim Sturm des Annabergs aus dem Ma- 
schinengewehrfeuer herausgeholt, habe ihn mit seinem 
eignen Leibe gedeckt. Habe ihn dann gepflegt; keine barm- 
herzige Schwester, keine Mutter hätte ihn so sorgsam, so auf- 
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opfernd hüten können. Er habe später wieder unter ihm 
gedient, in Spandau in der Schwarzen Reichswehr: der Wacht- 
meister habe strengste Pflichterfüllung verlangt, andrerseits 
aber alle Freiwilligen als seine Kinder betrachtet, jeden 
letzten Bissen Brot mit ihnen geteilt. 

Ob ihm von der Beteiligung des Angeklagten an den Feme- 
morden etwas bekannt sei, fragte der Staatsanwalt. 

Nein, davon sei ihm nichts bekannt. 

Ob, wenn er davon gewußt hätte, er dennoch dieselben 
freundschaftlichen Gefühle zu dem Angeklagten haben würde? 

„Unbedingt“, rief Fritz Hemmerling. 

„Danke“, sagte der Staatsanwalt, „das genügt mir.“ 

Herbert Eggeling wurde aufgerufen. Er gab an, daß in 
Oberschlesien zweifellos Verrätereien vorgekommen seien. 
Stellungen seien dem Feind verraten, Verbindungsposten 
abgeschossen worden — mit fast unheimlicher Sicherheit. 
Oberleutnant Scholz habe ihn nach Oppeln geschickt, dem 
Sitz der Interalliierten Kommission; er habe dort einen 
Freund gehabt, Oberst Seagrave, den er aus dem Gefangenen- 
lager in England gekannt habe. Die Stimmung der englischen 
Offiziere sei unbedingt auf seiten der deutschen Freikorps 
gewesen — so habe ihm Seagrave den Verräter genannt: Karl 
Friedrich Peters. Er habe ihm den Namen selber aufgeschrie- 
ben, dazu das Freikorps: Hauenburg und die Kompanie: 
Scholz. Diesen Zettel habe er zurückgebracht — daraufhin 
habe Oberleutnant Scholz den Befehl erteilt. 

Ein tiefes Schluchzen kam von der Zeugenbank. Pastor 
Peters erhob sich, setzte sich wieder, preßte die Hände zu- 
sammen. 

„Erbarmen“, stöhnte er, „mein Junge!“ 

Käte stand auf, setzte sich neben ihn, streichelte die durch- 
furchten Hände. 

Herbert Eggeling wandte sich um, sagte: „Es tut mir leid, 
Herr Pastor — aber ich muß die Wahrheit sagen: es war 
wirklich Ihr Sohn.“ 

Der alte Pastor nickte, schwere Tränen liefen ihm über die 
Wangen, 

Oberst Seagrave wurde hereingerufen; er erklärte, keines 
Dolmetschers zu bedürfen. Er bestätigte Eggelings Aussage, 
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fügte hinzu, daß er den Verräter selber bei dem französischen 
Konsul in Oppeln, Monsieur Ponsot, gesehn habe, daß dieser 
über die Eigenschaft des Peters keinen Zweifel gelassen, ihm 
sogar dessen Ausweis gezeigt habe. Auf seine Vorstellung 
habe er geantwortet: „Que voulez-vous—ä la guerre, comme 
ä la guerre!“ Die Polen seien Frankreichs Freunde, und es sei 
seine Pflicht, sie in jeder Weise zu unterstützen. Er aber 
glaube an ‘fair play’ — so habe er sich gefreut, seinem jungen 
Freunde den Namen des Verräters mitteilen zu können, 

Dann kam der große Augenblick des Tages. Der Oberst 
erklärte plötzlich in aller Ruhe, daß er diesen ganzen Prozeß 
nicht recht verstehe: wenn es sich um Mord handle, müsse 
vor allen Dingen doch ein Ermordeter dasein. 

Der Saal horchte auf. Der Vorsitzende sah ihn erstaunt an, 
fragte dann, wie er das meine? Man habe zwar trotz eifrigster 
Nachforschung die Leiche des Ermordeten bisher nicht finden 
können, aber, daß er erschossen worden sei, werde ja von den 
Angeklagten selber zugegeben. 

Der Engländer schüttelte den Kopf. Das habe er nicht 
gehört, er sei erst später, bei der Zeugenvernehmung, für ein 
paar Minuten in den Gerichtssaal gekommen. Aber grade, 
als er eingetreten sei, sei der Peters vernommen worden: wenn 
der hier als Zeuge auftrete, frisch und gesund, könne man 
doch nicht gut behaupten, daß er ermordet sei?! 

Ein Schweigen lag über dem Saal. Dann fragte der Vor- 
sitzende: „Bitte, Herr Oberst — wer wurde vernommen, als 
Sie eintraten?“ 

„Der Zeuge Peters“, beharrte der Engländer, „Karl Fried- 
rich Peters, der im Sommer 1921 in Oberschlesien war, Frei- 
korps Hauenburg, Kompanie Scholz. Ich hab ein sehr gutes 
Gedächtnis für Gesichter — es war derselbe Mann, den ich 
beim französischen Konsul traf.“ 

So still war es, daß man das Kratzen der Stifte am Presse- 
tisch hören konnte, das Knistern der Bogen unter den Händen 
des Vorsitzenden, des Staatsanwalts, der Verteidiger, die die 
Zeugenlisten durchblätterten. 

Dann hörte man einen lauten Aufschrei: „Gerechter Gott 

Gerhard blickte hinüber — zwischen Lili und Schwester 
Pia erhob sich Hinrichsen, trat vor den Richtertisch, „Ich 
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bitte, mich als Zeugen vernehmen zu wollen“, sagte er müh- 
sam, „ich kann das aufklären.“ 

„Wer sind Sie?“ fragte der Vorsitzende. 

„Detlev Hinrichsen“, antwortete der Holsteiner, „Arzt, 
Dr. med. Ich war damals beim Freikorps Oberland. Ich war 
sehr — sehr befreundet mit Peters, mit dem Ermordeten —“ 

Der Vorsitzende unterbrach ihn. „Sie sprechen von dem 
‘Ermordeten’ — dann lebt der Peters also nicht mehr, ist 
nicht hier im Saale, wie der Oberst meint?“ 

Hinrichsen schüttelte heftig den Kopf, bebend vor Er- 
regung. „Nein, nein, er ist tot.“ Er wies mit der Hand auf die 
Anklagebank. „Aber nicht die sind seine Mörder, die nicht! 
Auf dem Gewissen hat ihn der — der Hund — der —“ Er 
würgte nach Worten, schluckte — 

„Ich bitte, sich zu beruhigen“, sagte der Vorsitzende. 

Der lange Hinrichsen nahm vom Anwaltstisch ein Glas 
Wasser, leerte es. „Verzeihung“, begann er, „das kam ein 
bißchen plötzlich —“ Fester wurde seine Stimme, entschlos- 
sener. „Peters, mein Freund — war verschwunden. Das 
konnte geschehn, kurz vor Annaberg waren wir, jeden Tag 
hatten wir Verluste. Ich war in einem andern Freikorps, war 
beim Oberland, Sturmabteilung Teja — bei Hauenburg war 
der Junge. Ich erkundigte mich — keiner konnte mir Aus- 
kunft geben. Ich fragte den Wachtmeister, er wies mich 
schroff ab. Ich sprach mit Leutnant Hornemann, hatte nicht 
mehr Glück. Ich hatte keine Ruhe mehr; sooft ich eine 
Stunde frei hatte, war ich drüben bei den Hauenburgern, 
fragte jeden Mann aus der Kompanie —“ 

Der Vorsitzende unterbrach ihn. „Zeuge Hinrichsen — 
nach alledem zeigten Sie eine auffallende Anteilnahme an 
dem Geschick des Verschollenen. Wollen Sie uns sagen, 
worauf sich diese Besorgnis, dieser tätige Eifer gründet?“ 

Der lange Holsteiner starrte ihn an, antwortete nicht. 

„Um deutlicher zu werden“, sagte der Staatsanwalt, „stan- 
den Sie zu dem Ermordeten vielleicht in — na, sagen wir: 
unerlaubten Beziehungen?“ 

Sofort sprang Hornemanns Anwalt auf: „Ich beanstande 
diese Frage.“ 

„Sie brauchen sie nicht zu beantworten“, bemerkte der 
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Vorsitzende, „wenn Sie sich damit eines Vergehens gegen das 
Strafgesetzbuch bezichtigen würden.“ 

„Ich will sie beantworten“, sagte Hinrichsen fest. „Ich 
habe nichts mit ihm gehabt, garnichts. Was ich für ihn emp- 
fand — dessen ist sich der Junge wohl nie bewußt geworden. 
Aber — aber —“ Seine Stimme sank, doch verstand man sein 
Flüstern im ganzen Saale: „Ich habe — ihn geliebt.“ 

'„Ich danke Ihnen“, sagte der Vorsitzende rasch, „das er- 
klärt Ihre Schritte. Wollen Sie fortfahren.“ 

Der Essener Anwalt erhob sich. „Herr Vorsitzender, nach 
der mehr als deutlichen Fragestellung des Herrn Staats- 
anwalts bitteiich Sie, an die Herrn von der Presse die Mahnung 
zu richten, diese freimütige Äußerung des Zeugen nicht zu 
erwähnen. Sonst werden wir morgen die Überschriften lesen: 
‘Schwule Helden der Freikorps’.“ 

„Sie scheinen wenig Vertrauen zu der Berliner Presse zu 
haben, Herr Doktor!“ meinte der Vorsitzende. 

„Gar keins!“ entgegnete der Anwalt. 

Der Vorsitzende wandte sich an den Pressetisch. „Sie 
haben gehört, was der Herr Verteidiger sagte — ich darf Sie 
wohl bitten, meine Herrn, in diesem Sinne Rücksicht üben zu 
wollen, auf den Zeugen sowohl wie auf den Toten.“ 

Ein kleiner bebrillter Herr erhob sich am Pressetisch. „Im 
Namen der Gerichtsberichterstatter verwahre ich mich gegen 
die Zumutung des Vorsitzenden. Die Presse hat die heilige 
Pflicht, die Öffentlichkeit wahrheitsgemäß zu unterrichten — 
das gilt vorzüglich bei den Prozessen gegen die Fememörder- 
bande. Es muß uns überlassen bleiben, was wir zur Wertung 
von Zeugenaussagen für wichtig halten. Ganz besonders aber 
möchte ich betonen, daß es einer der Verteidiger war, der das 
Wort ‘Schwule Helden der Freikorps’ aussprach — der Herr 
darf sich also nicht wundern, wenn er morgen diesen Aus- 
druck in den Zeitungen wiederfindet!“ 

Er blieb stehn, schaute sich frohlockend um, Unruhe ent- 
stand im Saale, einige klatschten, während von andern gezischt 
wurde. Ein paar Leute verließen den Saal, krachten hinter 
sich die Tür zu. 

Hornemann summte vor sich hin: „Als ich noch klein war, 
mein Herz noch rein war —“ 
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„Sieh da“, flüsterte Gerhard, „das hab ich seit Oberschlesien 
nicht von dir gehört!“ 

„Hatt’s ganz vergessen“, sagte Paul, „ist mir eben erst 
wieder eingefallen. Paßt ausgezeichnet, was?“ 

„Passen tut’s nie“, murmelte Gerhard, „und richtig singen 
kannst du’s heute noch nicht.“ Er zog das Taschentuch 
heraus, sein Zahnfleisch begann zu bluten. 

Der Vorsitzende hatte Mühe, die Ordnung im Saale wieder 
herzustellen. Er verhandelte mit den Herrn von der Presse 
und den Verteidigern, brachte schließlich eine Art Vergleich 
zustande: ein andrer Anwalt gab die Erklärung ab, daß er 
volles Zutrauen zur Presse habe, worauf der Herr mit der 
Brille meinte, daß er sich bei seinen Kollegen dafür ein- 
setzen wolle, nach Möglichkeit der Bitte der Verteidiger zu 
willfahren — versprechen könne er natürlich nichts. 

Dr. Hinrichsen wurde aufgefordert, fortzufahren in seiner 
Aussage. Ob er sich auch an den Angeklagten Scholz gewandt 
habe. Und was der ihm geantwortet habe. 

Ja, er habe Gerhard Scholz nach dem Verbleiben des 
jungen Peters gefragt. Der habe ihm gesagt, daß er nichts 
wisse, daß er annehme, der Freiwillige habe sich gedrückt, 
sei vielleicht zurück zu seinen Eltern — doch sei auch mög- 
lich, daß er bei Sprentschütz gefallen sei. 

„Dann hat er Sie also belogen?“ fragte der Staatsanwalt. 

„Er mußte seine Untergebenen decken“, entgegnete Hin- 
richsen, „Jeder Offizier hätte ebenso gehandelt.“ Er wandte 
sich an den Vorsitzenden. „Darf ich ergebenst bitten, für eine 
Zeitlang nicht unterbrochen zu werden?“ 

Der Vorsitzende nickte., 

„Ich habe den Jungen im Herzen nie für schuldig gehalten“, 
rief Hinrichsen, „selbst später nicht, als mir mein Verstand 
sagen mußte, daß er es doch war. Ich wandte mich an Wilcke; 
der machte geheimnisvolle Andeutungen, ließ durchblicken, 
daß Peters Spionage getrieben habe und deshalb habe ver- 
schwinden müssen.“ 

„Und damit haben Sie sich beruhigt?“ fragte der Vor- 
sitzende. 

„Nicht gleich“, erwiderte der Arzt, „ich setzte meine Nach- 
forschungen fort — erfolglos. Dann war es aus in Ober- 
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schlesien, die Freikorps wurden in alle Winde zerstreut. Erst 
später, beim Ruhrkampfe, erzählte mir Doktor Eggeling, 
daß er den Namen Peters durch seinen englischen Freund 
erfahren habe. Da mußte ich ja wohl von der Schuld über- 
zeugt sein — war es bis heute.“ Er seufzte, ein Stöhnen kam 
aus seiner mächtigen Brust. „Jetzt ist natürlich alles klar!“ 

„Was ist denn eigentlich klar?“ fragte der Richter. 

Paul Hornemann sprang auf, schrie in den Saal: „Jetzt 
versteh ich’s! Der Lump ist’s gewesen — der Hund, der Er- 
presser — der Wilcke!“ 

„Ich ersuche den Angeklagten, sich ruhig zu verhalten“, 
mahnte der Vorsitzende. 

Der Holsteiner fuhr fort. „So ist’s! Hornemann hat recht! 
Wilcke war der Verräter — und er bediente sich des Aus- 
weises meines armen Freundes: Karl Friedrich Peters. Wilcke 
brachte den Feinden die Nachrichten — zwei Mann meiner 
Sturmabteilung fielen durch ihn, als wir noch vor Krappitz 
lagen. Ich weiß nicht, wieviel bei den Hauenburgern. Und 
dieser selbe Wilcke saß dann am Steuer, fuhr den unschul- 
digen Jungen in den sichern Tod, Dieser Wilcke, der —“ 

Der Vorsitzende unterbrach ihn. „Wilcke“, rief er heftig, 
„Zeuge Wilcke!“ 

Niemand antwortete. 

„Wo ist der Zeuge Wilcke?“ wiederholte er. 

Ein Zuschauer meldete sich, machte die Mitteilung, daß der 
Zeuge während des Streites zwischen Presse und Verteidigung 
den Saal verlassen habe. Der Vorsitzende schickte Gerichts- 
diener hinaus; sie kamen bald wieder zurück: im ganzen Ge- 
bäude sei er nicht zu finden, 

Aufregung im Saale, Tuscheln und Reden. Der Vorsitzende 
setzte sein Barett auf, vertagte die Verhandlung; der Staats- 
anwalt versprach, den Zeugen zur Stelle zu schaffen. 

Detlev Hinrichsen trat zur Bank der Angeklagten; niemand 
achtete es. Da kamen auch die Frauen herüber. Lili griff 
Gerhards Hand, hielt sie fest — das war das erste Mal nun 
seit achtzehn Monaten. „Gerhard“, murmelte sie, „Gerhard—“ 

Sie sprachen nicht viel — was konnte man schon sagen in 
diesen kurzen Sekunden? Schweigend stand Käte, blickte ihn 
an, nur Frau Ellen sagte ein paar Worte. Schwester Pia zog 
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Apfelsinen aus ihrer Handtasche, reichte sie Gerhard, „Gleich 
essen — je mehr, je besser. Antiskorbutische C-Vitamine!“ 

Einsam stand der Metzgerhund zur Seite — dann faßte 
der Troßbub seine mächtige Tatze. „Wachtmeister“, flüsterte 
er, „lieber, alter Wachtmeister.“ 

Schwester Pia hörte es, trat zum Verteidigertisch. „Eine 
Zigarre, bitte!“ verlangte sie. 

Dr. Sack zog seine Dose aus der Tasche, wollte eine heraus- 
nehmen; aber sie nahm sie alle, sieben Stück. Trat zurück zur 
Anklagebank, reichte sie Kramer. „Nehmen Sie !* 

Der Hund von Baskerville steckte die Zigarren in die 
Tasche. „Danke schön, Schwester Pia.“ 


* * 
* 


Mit mehrstündiger Verspätung begann die Verhandlung am 
andern Tage; der Staatsanwalt erklärte, daß der Zeuge 
Wilcke nicht in seine Wohnung zurückgekehrt sei, die Polizei 
suche ihn in ganz Berlin. 

Die Verteidigung ließ Dr. Hinrichsen noch einmal ver- 
nehmen. Er legte den von Wilcke unterschriebenen Schein 
vor, schilderte die Erpressungen. Ein paar Beamte sagten aus, 
daß er als Zuhälter bekannt sei. 

Der Schriftleiter der ‘Grünen Hefte’ wurde vernommen. 
Er schreibe sich das Verdienst zu, sagte er, durch seine Ver- 
öffentlichungen den Stein ins Rollen gebracht zu haben, diesen 
Stein, der nun zur Lawine geworden sei, welche die Verbände 
der Fememörder unter sich begraben würde, Er selber habe 
die Aufsätze verfaßt; die Angaben habe ihm Wilcke geliefert. 
Er wundre sich nicht, daß dieser Mann nun als Zuhälter und 
Erpresser entlarvt sei, so etwas habe ja trefflich gepaßt in 
diese Banden von Räubern und Mördern. 

Wilcke sei eines Tages zu ihm gekommen; er habe damals 
aufrichtig bereut, jemals Mitglied der Freikorpsbanden ge- 
wesen zu sein. Den Stoff, den ihm Wilcke geliefert, habe er 
bezahlt; habe die zum Teil recht vagen Angaben dann seiner- 
seits schriftstellerisch bearbeitet — mit welchem Erfolge, das 
wisse heute die Welt. Dienst am deutschen Volke nenne er das! 

Einige Zeugen wurden verhört, die im Ruhrabwehrkampf 
mitgewirkt hatten. Sie sagten aus, daß sie damals schon 
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Wilcke in Verdacht gehabt hätten — während sie selber 
hungerten, habe er immer die Taschen voll Geld gehabt. 
Später habe sich dann mehr und mehr Belastendes heraus- 
gestellt; heute seien sie überzeugt, daß er auch an der Ruhr 
den Franzosen Spitzeldienste geleistet habe. 

Am späten Nachmittage wurde Käte aufgerufen; sie er- 
zählte von dem Briefe, in den ihr Chef, der Inhaber des Düssel- 
dorfer Hauses Hanau, Lamberts & Co., durch Vermittlung 
eines Angestellten des französischen Bezirksamts Einsicht 
genommen habe. In diesem Briefe habe ein gewisser K. F. 
Peters ihren Bruder den Franzosen angezeigt — der sei 
daraufhin verhaftet worden. Dieser angebliche Peters aber 
sei nach Beschreibung des Bezirksamtssekretärs niemand 
anders gewesen als Wilcke. 

Noch einige Kriminalbeamte wurden vernommen: man sei 
dem Wilcke auf der Spur, habe ihn bis jetzt nicht fassen 
können. Man hoffe, morgen — 

Der Vorsitzende schloß die Sitzung. 


* * 
* 


Dritter Verhandlungstag — Zeuge Wilcke erschien nicht. 
Der Staatsanwalt begann seine Anklagerede. Er überreichte 
den Richtern und Geschworenen einen ganzen Stoß von 
Zeitungen: die Ausbeute von gestern und heute früh. Jeder- 
mann wisse, erklärte er, wie die Presse heutzutage von Mit- 
leid triefe, wie sie auch für überführte Verbrecher eintrete, 
sich bemühe, in jedem noch so tief Gesunkenen doch noch 
den Menschen zu sehn, menschlicher Teilnahme wert. 

Und nun sehe man sich einmal diese Blätter an! Nichts von 
Mitleid, nichts von mildem Verständnis für die begangenen 
Verbrechen. Mit ganz verschwindenden Ausnahmen verlange 
die Presse schärfstes Zugreifen, fordere rücksichtsloses Vor- 
gehn gegen die Angeklagten. Warum? Weil hier Mitleid nicht 
am Platze sei, weil es gelte, diese Pestbeulen auszubrennen, 
die Fememörderbanden mit Stumpf und Stiel auszurotten! 

Man müsse sich klar werden über die Umwelt, aus der 
heraus diese Verbrechen geboren seien: aus dem faulen 
Dunstkreis der Freikorps. Überall seien diese Banden gewesen, 
wo immer sie glaubten, im trüben fischen zu können, bei 
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dem baltischen Abenteuer, beim Kapp-Putsch wie beim 
Hitler-Putsch und bei der Schwarzen Reichswehr. Ver- 
wilderte Kriegshorden, die jede bürgerliche Arbeit haßten, 
verabschiedete Offiziere, verlaufene Landsknechte. Gewiß 
seien darunter auch einige harmlose, verführte Jünglinge 
gewesen, wie eben der Sohn des Pastor Peters, das arme 
Opfer dieser scheußlichen Tat. Ausnahmen! In der Haupt- 
sache hätten sich die Banden zusammengesetzt aus gewissen- 
losen Verbrechern, wie die Angeklagten; aus geschlechtlich 
aus dem Geleise geworfenen Männern, wie der Zeuge Hin- 
richsen; aus Spitzeln, Dieben und Erpressern, wie dieser 
Wilcke. Was habe schon in solchen Kreisen ein Menschen- 
leben gegolten!? 

Das sei zugegeben, daß durch die Entlarvung dieses Wilcke 
sich die Sachlage verschoben habe — aber ganz gewiß nicht 
zugunsten der Angeklagten. Die Staatsanwaltschaft rücke 
weit ab von diesem falschen Kronzeugen; sie stütze sich 
allein auf das Geständnis der Mörder. Ein Gutes aber habe 
der Zwischenfall Wilcke doch gezeitigt: klipp und klar sei nun 
bewiesen, daß das arme Opfer nicht, wie es die Angeklagten 
bisher darstellten, ein elender Verräter war, sondern im Gegen- 
teil ein braver Junge voll heißer, wenn auch wohl unreifer und 
mißverstandener Vaterlandsliebe. 

Alle Angeklagten hätten zugegeben, daß sie dem jungen 
Peters eine verräterische Tätigkeit nicht zugetraut hätten. 
Ein Fetzchen Papier aber, auf dem sein Name gestanden 
habe, habe sie im Augenblick umgestimmt: sofort habe 
Scholz seinen widerlich rohen Befehl gegeben: *Umlegen!’ — 
Wenige Stunden darauf sei der Junge niedergeschossen und 
wie ein räudiger Hund im Walde vescharrt worden. Einem 
Zufall nur sei es zu danken, daß dieser nächtliche Fememord 
gesühnt werden könne, dem Umstande nämlich, daß grade 
die Landstraße, von der aus die Mörder in den Wald gezogen 
seien, die Grenzlinie des Abstimmungsgebietes gebildet habe 
— aber in diesem lächerlichen Zufall könne man den Finger- 
zeig des allmächtigen Gottes oder des unbestechbaren Schick- 
sals sehn. 

Er wolle sich kurz fassen. Der Angeklagte Scholz habe 
den Mord befohlen, der Angeklagte Kramer habe ihn aus- 
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geführt: gegen beide beantrage er Todesstrafe. Den Ange- 
klagten Hornemann habe ein gütiges Geschick davor bewahrt, 
selber zum Mörder zu werden, doch stehe seine Beihilfe 
außer Frage: gegen ihn beantrage er zehn Jahre Zuchthaus. 

Die Verteidiger erwiderten; sie hatten die Rollen verteilt. 
Dr. Sack erläuterte das Wesen der Freikorps. Aus den Selbst- 
schutzverbänden der Grenzbevölkerung seien sie entstanden, 
überall dort, wo nach dem verlorenen Kriege feindliche 
Truppen, fast stets plündernde Banden, ins Land gebrochen 
seien, Die deutsche Regierung habe selbst die Freikorps 
gerufen, und zwar gerade die sozialdemokratischen Macht- 
haber Ebert, Noske, Wissel; man hätte diese Truppen überall 
dort eingesetzt, wo es besonders gefährlich gewesen sei, im 
Baltenlande, bei der Eroberung Münchens, bei den Ruhr- 
kämpfen — überall im deutschen Bürgerkriege. Niemals 
wäre die Regierung der Spartakisten Herr geworden, wenn 
sie die Freikorps nicht gehabt hätte. Ihrem Opfermut allein 
sei es zu danken, daß Südkärnten heute deutsch sei, wie auch 
der dem Reiche verbliebene Teil von Oberschlesien. Daß 
die Abtrennung des Rheinlandes vereitelt, das Treiben der 
separatistischen Banden rechtzeitig niedergeschlagen worden 
sei — auch das sei zum großen Teil das Verdienst von Frei- 
korpsleuten. Die Freischaren allein hätten — 

Professor Grimm sprach über die Fememorde — oder das, 
was die Staatsanwaltschaft so zu nennen beliebe. Man habe 
den Zeugen Hans Hauenburg gehört, den Mann, in dessen 
Freikorps die Angeklagten damals gedient hätten. Hauen- 
burg sei aber zu gleicher Zeit Chef der sogenannten Spezial- 
polizei gewesen, im Auftrage und im Solde der Reichsregierung. 
Als solcher habe er, und hätten seine Kameraden, sowohl in 
Oberschlesien wie im Ruhrabwehrkampf eine ganze Anzahl 
von Verrätern zum Tode verurteilt und erschossen: nur so 
habe man sich des schleichenden Verrates erwehren können, 
Warum wage man denn nicht gegen Hauenburg vorzugehn, 
der sich doch genau so offen zu all dem bekenne, was er getan, 
wie die Angeklagten? Man habe ihn nicht weniger als sieb- 
zehnmal verhaftet und immer wieder, ohne ein Verfahren 
zu eröffnen, freilassen müssen — eben weil er ja immer mit 
dem Willen der Regierung gehandelt habe — 
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Kramers Verteidiger verbreitete sich über die Demar- 
kationslinie. Alles, was südlich von dieser geschehen sei, falle 
unter die Amnestie vom 30. Juni 1921. Die genaue Stelle 
der Erschießung des Peters kenne man nicht, habe die Leiche 
nicht auffinden können — wie könne man feststellen, daß 
diese Stelle grade außerhalb der Linie gelegen habe? Aber 
selbst wenn das der Fall wäre — die Absicht der Amnestie 
sei doch zweifellos die gewesen, für alle Straftaten in Ober- 
schlesien Gnade zu geben. Man müsse jedes Gesetz und erst 
recht jeden Gnadenerlaß nach Treu und Glauben dem Sinne 
nach auslegen, dürfe nicht, wie das der Staatsanwalt mache, 
Gott oder das Schicksal — je nach der religiösen Einstellung 
der einzelnen Zuhörer! — dafür lobpreisen, daß diese Linie 
nicht einen Steinwurf weiter südlich liege. Wenn hundert 
andre gleichgelagerte Taten in Oberschlesien straffrei seien, 
dann sei es unerhört, grade in diesem Falle — 

Der Staatsanwalt antwortete — 

Die Verteidiger erwiderten — 

Der Vorsitzende erteilte den Angeklagten das letzte Wort; 
nur Gerhard machte davon Gebrauch. 

„Ich bedaure aufs tiefste“, sagte er, „daß wir einen tapfern 
Jungen, der weißgott ein besseres Schicksal verdient hatte, 
töteten. Wir mußten annehmen, daß er uns an die Polen 
verkaufte — alles sprach dafür. So mußte ich handeln, wie ich 
gehandelt habe — hatte keine andre Wahl. Ich übernehme 
die volle Verantwortung: ich gab den Befehl; meine Freunde 
mußten als Soldaten diesem Befehle gehorchen. Sie sind auf 
jeden Fall schuldlos: wenn einer schuldig ist, bin ich’s allein.“ 

Das Gericht stand auf, sich zur Beratung zurückzuziehn; 
da trat der alte Pastor an den Richtertisch, sprach leise. 

Der Vorsitzende nickte, setzte sich wieder. „Der Herr Pastor 
bittet, an den Angeklagten Kramer ein paar Worte richten zu 
dürfen. Wenn die Vertreter der Anklage und der Verteidigung 
damit einverstanden sind —“ 

Er wartete; von beiden Seiten nickte man. Er fuhr fort: 
„— so eröffne ich noch einmal die Verhandlung. Bitte, Herr 
Pastor.“ 

Der alte Mann wandte sich zur Anklagebank, er gab sich 
sichtlich Mühe, gefaßt zu sprechen. „Herr Wachtmeister“, 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 23 353 


sagte er, „wir wissen nun alle, daß mein armer Junge un- 
schuldig war. Ich trage Ihnen und Ihren Kameraden nichts 
nach, Sie glaubten, daß er ein Verräter war, mußten das 
glauben. Sie haben Ihre harte Pflicht erfüllt — das ist Ihnen 
gewiß nicht leicht geworden. Ich —“ 

Der Vorsitzende unterbrach ihn. ‚Ich muß Sie darauf auf- 
merksam machen, Herr Pastor, daß ich es nicht zulassen darf, 
daß Sie über Schuld oder Nichtschuld der Angeklagten Ihre 
Meinung äußern,“ 

„Verzeihung“, antwortete der Pastor. „Ich habe eine Bitte 
an Sie, Herr Wachtmeister. Ich möchte meinen Sohn gern 
christlich bestatten. Wollen Sie mir sagen, wo — wo er liegt? 
Und — wie er starb?“ 

Schwerfällig erhob sich der Hund von Baskerville, starrte 
den Pastor an. 

„Nun, Kramer!“ ermunterte ihn der Vorsitzende. 

Ungeschickt kamen die Worte, hart herausgestoßen. 
„Wenn ich dort bin, glaub ich, daß ich die Stelle wiederfinde. 
Eine verkrüppelte Föhre stand da, eine, die zur Seite wuchs. 
Ich sagte, hier lägen die Maschinengewehre, hier müßten wir 
graben. Der Mond schien, wir konnten gut sehn. Wir nahmen 
die Spaten, gruben. Wir wurden warm, zogen die Jacken aus, 
hängten sie über die Föhre,. Sein Mauser fiel ihm aus dem 
Gürtel, er trat darauf. Ich sagte ihm, daß er vorsichtig sein 
solle, so ein Ding ginge leicht los. Wir gruben weiter. ‘Viel- 
leicht sind wir am falschen Platze’, meinte er. Ich sagte: ‘Es 
ist schon richtig.’ Wir gruben weiter. Dann sprang er in das 
Loch, stieß den Spaten ein. “Hier sind sie’, sagte er, ‘das 
klingt metallisch.’ Er stieß wohl auf einen Stein. Er bückte 
sich, kniete, suchte mit den Händen. Da hab ich geschossen, 
Er brach zusammen — fuhr wieder hoch auf die Knie — fiel 
nach hinten, “Wachtmeister’, rief er, ‘das Maschinengewehr — 
Mehr hat er nicht gesagt. Er hat wohl geglaubt, daß da eins 
liege und daß das losgegangen sei.“ 

Er schwieg, setzte sich hin. Der Pastor trat auf ihn zu. 
„Dann hat er nicht gewußt, daß — daß — Dann hat er ge- 
glaubt, daß es ein Unfall sei?“ 

Der Wachtmeister nickte. „Ja, so war’s. Viel hat er nicht 
mehr geglaubt — das ging so schnell. Damals tat mir’s fast 
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leid, daß ich ihm nicht vorher Bescheid sagte — das hätte 
ein Verräter verdient. Heut — bin ich froh drum.“ Er richtete 
sich wieder auf, stellte sich stramm hin. „Herr Pastor — 
Herr Pastor, wollen Sie mir —* 

Er kam nicht weiter, ließ sich schwer auf die Bank fallen. 

Das Gericht zog sich zurück; die Angeklagten wurden ab- 
geführt. 

Lange dauerte die Beratung, bis tief in die Nacht hinein. 
Dann schrillten die Glocken, dann füllte sich wieder der 
Gerichtssaal: Richter, Geschworene, Staatsanwalt und Ver- 
teidiger. Angeklagte, Zuhörer. 

Der Vorsitzende verkündete das Urteil. Freigesprochen 
wurde Paul Hornemann. Gerhard Scholz und der Wacht- 
meister wurden zum Tode verurteilt. 
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XII 


„Wer den Rausch nicht kennt, weiß auch nichts da- 
von, wie schal die Nüchternheit ist!” Fr. Hebbel 


„Es muß ein jeglich Land seinen eignen Teufel haben; 
unser deutscher Teufel muß ‘Sauf’ heißen. Und wird 
solch ewiger Durst Deutschlands Plage bleiben, hab 
ich Sorge, bis an den jüngsten Tag.“ 

Martin Luther. 


Düsseldorf, Berlin, Paris, 


März — November 1927. 


ale Hemmerling hatte in Düsseldorf haltgemacht, seinen 
Freund ten Brinken zu besuchen, der war nun Referendar. 
Nach England sollte der Troßbub, die letzten Semester in 
Edinburg zu studieren, Brückenbau. Hans ten Brinken hatte 
ihm Fahrt besorgt auf einem schmucken Schiff, den Rhein 
hinunter, über die Nordsee und die Themse hinauf nach 
London — Fritz kam es wie eine große Reise vor. 

„Warum ein Holländer?“ fragte er. 

Der Referendar seufzte. „Es ist ein deutsches Schiff, führt 
nur niederländische Flagge. Ein Reeder nach dem andern 
hängt die an seine Masten — da spart er Steuern und Sozial- 
lasten, die den ganzen Verdienst auffressen. Als ich ein kleiner 
Junge war, vor dem Krieg noch, sah man fast nur deutsche 
Flaggen auf Rheinschiffen — heute kannst du lang darnach 
suchen, siehst, belgische und holländische, französische und 
schweizerische Wimpel — alles mögliche noch.“ 

Sie saßen beim Nachtmahl, tranken Moselwein. 

„Morgenmittag fährt der Kahn“, sagte Hans ten Brinken, 
„Dein Gepäck hab ich gleich vom Bahnhof hinschaffen lassen.“ 

„Vorher muß ich noch Gerhards Schwester begrüßen“, 
meinte Fritz. 

„Nicht zu machen“, erwiderte sein Freund, „sie ist irgendwo 
im Sanatorium. Auch Lili soll es recht schlecht gehn — kein 
Wunder, daß die einen Knacks weghat!“ 
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Sie sprachen von Gerhard; die Revision des zweiten Pro- 
zesses war zurückgewiesen, das Todesurteil bestätigt. 

Aber dann hatte ihn die preußische Regierung begnadigt. 

Begnadigt — zu lebenslänglichem Zuchthaus. 

Eine andre Regierung sah die Sache mit andern Augen an 
— die kanadische. Sie hatte sich Bericht erstatten lassen, 
erklärte dann, daß bei Kramer von einem gemeinen 'Ver- 
brechen keine Rede sein könne; es sei klar, daß es sich um 
ein politisches Vergehn handle, das keine Auslieferung be- 
dinge. Sie verlangte Freilassung und Rückbeförderung: auf 
Reichskosten fuhr der Wachtmeister nach Kanada, ein freier 
Mann. Nichts las man davon in den Zeitungen, nach wie vor 
glaubten die Massen, daß der Metzgerhund, dies scheußliche 
Urbild aller Femehenker, genau so fest verwahrt im Zucht- 
haus sitze wie sein blutbefleckter Herr und Meister, der 
Mörder Scholz. 

Brinken und der Troßbub wanderten durch die Märznacht. 
Kühl war es und neblig, es nieselte. Kneipen, Kaffeehäuser — 
hier hatte sie Gerhard einmal hinbestellt, dort hatten sie mit 
Paul Hornemann gehockt, zwei Stunden lang bei einem 
Schnaps für alle drei — zu mehr langte es nicht. In dieser 
Bar hatte Eggeling ihnen die ersten Cocktails vorgesetzt, in 
jener Schenke hatte Peter von Lannwitz die halbe Nacht 
ihnen vorgeschwärmt von Käte Scholz. 

Wo der wohl stecken mochte, der Rittmeister? Keiner hatte 
ein Sterbenswörtchen von ihm gehört. 

Sie brachen auf, gingen durch das vordere Zimmer, da rief 
eine Stimme ihnen nach: „Pädchesjong! — Studentche! — 
Pädchesjong!“ 

Döres Schmitz — er saß einsam in Hut und Mantel, eine 
große Blechdose stand vor ihm. „Das’ fein, dat ich euch 
treff! Da wird mich vielleich besser — ich han so unjlückliche 
Jedanke.“ Er schrie nach dem Zapfer, bestellte Bier und 
Schnaps, bestand darauf, daß sie es gleich hinuntergossen. 
„Hier jefällt et mich nich mehr“, erklärte er, „mer wolle wo 
angers hin. Ich muß aufbleibe, ich han dä letzte Elektrische 
nach Himmeljeist verpaßt.“ 

Sie traten auf die Straße; es war kalt geworden, ein leichter 
Frost hatte den Nebel verjagt. An der nächsten Ecke blieb 
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Döres stehn. „Jessesmarja“, rief er, „ich han jet verjesse“. 
Er lief zurück, taumelnd, schräg über die enge Gasse und 
wieder auf die andre Seite — er hatte augenscheinlich einen 
mächtigen sitzen. 

Die beiden warteten; bald kam er wieder an, hielt etwas 
an die Brust gepreßt. Sie gingen ins “Schiffchen’; Döres zog 
die Blechdose unter dem Mantel heraus, stellte sie auf die 
Bank. „Zappes“, schrie er, „drei Bier und drei Schabau!“ 

„Na gut“, sagte Hans ten Brinken, „aber dann Schluß!“ 

„O nee, Studentche“, lachte Döres, „so jeht dat nich! Heut 
seid ihr minge Jäst! — Komm her, Zappes: dreimal Bohne- 
zupp mit Schnüßches un Öhrches — das’ en Delikatäß, dat 
jibt et nirjend so jut wie im ‘Schiffche’ !“ 

Sie aßen und tranken. Döres wurde ein wenig nüchterner, 
dabei aber sehr gefühlsselig. „Also Referendar biste jetz, 
Studentche, un Doktor biste noch dazu?! Dä Pädchesjong 
wird auch noch emol ene Doktor und Inschenjör! Bloß ich 
sitz immer bei mein Stina!“ Er seufzte, goß seinen Schnaps 
hinunter. „Wißt ihr noch, wie mer im Schato Verlobung je- 
feiert habe? Ich mag jarnich dran denke — acht Tag drauf 
hat dä Scholz schon im Kaschöttche jesesse. Un sitzt immer 
noch drin!“ Er wischte sich mit dem Handrücken über die 
Augen. „Unsre Oberleutnant hantse zum Tod verurteilt, kapell, 
kapell dä Kopp ab! Dä Hindenburg hat em statt desse lebens- 
länglich Zuchthaus jejebe — das’ noch schlimmer! Jrad dä 
Hindenburg, wo mer uns so für abjeplackt han — janz 
Himmeljeist hat em jewählt! Bei mich hat dä ausjespielt — 
ich sag euch, Jüngkes: damals hammer uns umsons besoffe! 
— Schabau, Zappes, un eil dich jet!“ 

Er war nicht zu halten, die beiden mußten schon mitmachen. 
„Da könne die Zeitunge schreibe, wat se wolle — wenn man 
ene Minsch kennt, wie ich dä Jerrard Scholz kenn, da macht 
mich keiner wat weiß! Wenn dä ene Fememörder is, dann 
simmer ja all Fememörder! In Essen, da hammer doch dä 
Halunk, dä Synder, kapottjemacht, dä Franzosespion, dä 
dat janze Werdener Zuchthaus mit anständije Leut bevölkert 
hat! Un in Köln han ich dem Smeets eins auf der Däz jejebe 
— et tut mich jetz noch leid, dat ich en nich besser jetroffe 
han. Dann könnt dä längs in de Höll dem Deuwel sein Jroß- 
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mutter dat Nachtpöttche mit sing Zahnbürst reinije. Nu aber 
kriejt er von die Rejierung en Pangsion und dä Scholz sitzt 
im Zuchthaus. Ich bejreif et nich mehr!“ Er seufzte tief, 
trank sein Bier aus, rülpste vernehmlich. „Mer müsse auf an- 
dere Jedanke komme — lammer jonn, Jüngkes!“ 

Im ‘Goldnen Ring’ war’s nicht viel anders. Düsseldorfer 
Bier, obergärig, wie Wasser trinkt sich das, aber wenn man 
auf jedes einen Wacholder drauf setzt, merkt’s auch der 
tapferste Krieger. Zum drittenmal schon tranken sie Brüder- 
schaft, ob sie gleich sich nie anders als mit du angeredet 
hatten. Zu diesem Zweck stellte Döres seinen Blechtopf mitten 
auf den Tisch, baute vorsichtig die Schnapsgläser darauf auf, 
„Das’ ne feierliche Momang“, sagte er. 

„Was hast du eigentlich drin?“ fragte der Troßbub. „Spar- 
gel für deine Stina?“ 

Döres sah ihn entrüstet an. „Keine Pijetätsverletzung, 
Fritzche! Das’ en Heilijtum — weißte denn nich, wat heut 
für ne Tag is?“ 

„Mittwoch“, entschied Hans ten Brinken. 

„Jewiß“, nickte Döres, „aber wat für ne Mittwoch? Dat 
wißt ihr nich? Da sieht mehr, wohin et jekomme is mit dä 
heutije Jugend. Ich will et euch sage, Jüngkes. Wie ich heut 
morje noch so lecker im Bett lieg, reißt mich mein Stina die 
Deck weg. ‘Aufstehn’, sagt se, ‘mer müsse in de Kirch jonn.’ 
— “Wat solle mer denn da?’ frag ich. Da meint se, dat et 
Aschermittwoch wär. Ich war janz bös: “Wenn mer keine 
Karneval han, brauche mer uns auch kein Aschekreuzche zu 
mache.’ Aber se jab kein Ruh, mein Stina, ich mußt mit, 
mußt mich dat Aschekreuzche auf de Stirn male. Un wie ich 
jrad noch dabei bin, is et mich schwer auf et Herz jefalle. 
Prost, Studentche, prost Pädchesjong — erunter mit dä 
Schabau!“ 

„Prost, Döres“, lachte der Referendar. „Da sind dir also 
all deine Sünden eingefallen?“ 

Döres nickte, „Nich jleich all — aber doch ein janz dicke!“ 
Er nahm die Blechdose hoch, knallte sie auf den Tisch. „Die 
Sünd da nämlich! Dat is kein Sparjel — dat is dä alte Herr 
Scholz ! Ihr wart ja dabei, wie er verbrannt wurd. Damals han 
ich vom Fräulein Käte dä Auftrag bekomme, ich möcht em 
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abhole — die Asch nämlich, meint se. Ich fuhr also nach 
Krefeld, aber da war er noch nich fertig — dat jeht nich eso 
schnell! Dann wurd dä Friedhof verlejt — da hammer be- 
schlosse, daß mer em so lang in Ruh lasse wollt. Et is jarnich 
zu sage, wie lang dat jedauert hat, bis se all die Dote aus dem 
alte Kirchhof in dä neue erüberjebracht han. Dat war vor em 
Jahr! Ich han dat Jrab fein mache lasse, mit Efeu un en 
Trauerweid un Immerjrünches, jrad, wie et dat Fräulein 
jewünscht hat. Dann fahr ich widder nach Krefeld — da war 
dat Kremalatorijum jeschlosse. Dreimal war ich da — dat 
wurd anjestriche un umjebaut un kein Minsch konnt mich 
dä alte Herr Scholz jebe. Dat Fräulein Käte war schon janz 
bös: wenn ich em jetz nich mitbrächt — dann wollt se en selber 
hole. Da is mich dat passiert.“ 

„Was denn?“ fragte Fritz Hemmerling. 

Döres seufzte. „Dat is mich mächtig in die Jlieder jefahre, 
dat unsre Oberleutnant im Kaschöttche sitzt — un seitdem 
pitsch ich mich jern eine! Wie ich also damals nach Krefeld 
fuhr, da hatt ich auch widder ene kleine sitze — aber die Leut 
im Kremalatorijum, die hatte kein Verständnis für mein 
Trauer. Jeweint han ich und jebrüllt, sie möchte mich doch 
nu endlich dä alte Herr Scholz verabfolje — erausjeschmisse 
hantse mich. Da bin ich janz bös jeworde un han jemeint, et 
wär mich jetz janz ejal un se könnte mich emal — un dä alte 
Herr Scholz auch! Seht ihr, Jüngkes, dat war mein Sünd! 
Denn wenn mer dot is, denn kann mer eine emal — jarnich, 
besonders, wenn mer nur ä Häufche Asch is un in nem Blech- 
pott wohnt, Drei Tag drauf aber war dem alte Herr seine 
Jeburtstag — da is dat Fräulein Käte zum Kirchhof jefahre 
un mein Stina auch un ich auch, allesamt hammer Kränz 
jehabt. Da hann ich dene beide vorjeloge, dat ich ihre Papa 
schon jeholt hätt un nu wär er friedlich beisamme mit sein 
Frau. Ich han mich jedacht, wie die dat wohl mache, wenn se 
Wiedersehn feire in zwei Blechpött — aber jesagt han ich 
nix, Da hammer also de Kränz hinjelejt un dat Fräulein hat 
jeweint un mein Stina auch un ich han nachjedacht über de 
ewije Sälijkeit. Et war mich ä bißke fies zumut, weil dem 
Fräulein singe Papa noch immer in Krefeld in de Eck stand, 
un nu doch so jemütlich da lieje könnt un sich freue über 
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die Kränz und die Tränches von die zwei Weiter. Aber ich 
han mich nix merke lasse.“ 

Er hob sein Glas. „Prost, Jüngkes, mer wird janz durstig 
davon! Dann han ich mich vorjenomme, dat ich en nu endlich 
doch hole wollt, aber bei dem Vornehme is nix erausjekomme: 
et kam mich immer wat dazwische. Meistens ene Schabau. 
Schließlich han ich dä alte Mann janz verjesse, bis dat ich 
mich heut mein Aschekreuzche jeholt han — da is mich auch 
dem sein Asch auf de Seel jefalle. Ich also nach Krefeld — 
da han ich em jlücklich jekriejt!“ 

Der Troßbub knipste mit den Nägeln an die Dose. „Warum 
bist du denn nicht gleich zum Friedhof gefahren und hast ihn 
eingraben lassen?“ 

Döres schüttelte bedächtig den Kopf. „Ich konnt mich nich 
von em trenne! Ich han jroße Hochachtung vor em, weil se 
em doch für et Vaterland totjemacht habe: auf die Weis is 
dä alte Herr Scholz ene richtije Märtyrer jeworde. Un denn — 
et war doch janz neu für mich, ich bin noch nie mit enem dote 
Minsch eine pitsche jejangen. Da han ich em mitjenomme — 
er hat sich soweit janz ruhig betrage. Heutnachmittag aber 
— da is noch jet passiert. Wie mer durch die Bolkerstraße 
jehn, da wollte se dä Hoppeditz bejrabe.“ 

„Wen?“ fragte Fritz. „Hoppeditz — wer ist denn das?“ 

Döres schob ihm sein Bier hin. „Trink, Jüngke, vielleicht 
wird dich dann besser. Dat nennt sich Bildung! Ich han dich 
doch jesagt, dat Fastnacht war? Da jibt et also ene Rose- 
montagszug un da sitzt dä Prinz Karneval auf singem Wage 
un fährt durch de janze Stadt — dat is ene lebendije Minsch! 
Am Aschermittwoch nun heißt dä Prinz Karneval auf einmal 
Hoppeditz un dann is et en Strohpupp un wird bejrabe — 
merk dich dat! Nu han die Behörde schon all die Zeit über 
dä Fastelovend verbote und dä Prinz Karneval auch — aber 
dä Hoppeditz hantse verjesse. Wie mer nu durch die Bolker- 
straß komme, kömpt sone Zug an — die trage dä dote Hoppe- 
ditz. Einer hat sich als Pfäffehe vermaskiert un ä paar läutete 
mit Jlöckches — da kömpt dä Polizei. Verbote hatse dä Zug 
— dat wär en Verhöhnung von christliche Jebräuche, Auf 
einmal — wo mer doch dä Hoppeditz schon seit hundert 
Jahr so bejrabe. Wie soll mer dat denn sons mache? Wenn 
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mer en bejrabe wollt, wie Türke oder Indijaner, da wüßt ja . 
kein Minsch, dat dat en Bejräbnis wär! Ich wollt dene Be- 
amte schon jrad e Wörtche sage, da fiel mich ein, dat ich dä 
Blechpott bei mich hatt, mit dä Märtyrer drin. Da han ich 
mich still wejjeschliche — un mir zwei han weiterjesoffe. 
Et hat mich so leid jetan, dat dä Mann immer nur zukucke 
sollt — da han ich dä Deckel ä bißke aufjemacht un han 
ihm ene kleine Schabau zu trinke jejebe!“ 

Er erhob sich mühsam. „Lammer zum “Ürijen Willem’ 
jonn — da han ich emol mit minge Freund Jerrard jesesse 
un mit dem Lannwitz — mein Stina war auch dabei. Da hat 
se selbs jesehn, wat dat für Schentelmänner ware — janz ver- 
liebt is se jewese,“ 

Ein rauher Wind schlug ihnen entgegen; kaum waren sie 
auf der Straße, als der Troßbub schon auf dem Pflaster saß. 
Brinken wollte ihm aufhelfen, mit dem Erfolg, daß er gleich 
neben ihm lag. „Au verdammt“, rief er, „Glatteis!“ 

Döres wollte sich schief lachen. „Nich emol jrad stehn 
könnter!“ Das konnten sie alle drei nicht. Die scharfe Luft 
nach der warmen verräucherten Wirtsstube umnebelte im 
Augenblick ihre Sinne; immer wieder rutschte einer aus. 

„Ratsch — meine Büx!“ rief der Referendar, als er wieder 
mal auf den Steinen saß. Er kletterte mühsam hoch, hob 
seinen Mantel auf, streckte ihnen den Popo entgegen. Sie 
fanden das ungeheuer komisch: von oben bis unten war. die 
Hose zerrissen. 

„Laß dä Vorhang erunter“, riet Döres, „sons zieht et dich 
in de Kulisse.“ 

Ihm ging es am schlechtesten auf diesem kurzen Weg; er 
saß mehr, als er gingund stand. Aber immer streckte er den 
rechten Arm mit dem Blechtopf weit von sich. „Wenn ich 
auch janz voll blaue Fleck bin, dat is mich ejal. Wenn bloß 
dä Märtyrer jut durchkömp — das’ Pijetät!“ 

Sie krochen an den Häusern entlang, nun waren sie in der 
Flingerstraße. „Da drüben is et!“ zeigte Döres. „Noch ene 
letzte Däu!“ 

Aber diese Anstrengung war zu viel. Alle drei schlugen sie 
hin; dann gelang es Brinken, auf allen vieren hinüber- 
zukriechen, 
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„So geht’s!“ rief er vergnügt. 

Döres schüttelte den Kopf. „Das’ menschenunwürdig“, er- 
klärte er, „ich bin doch keine’ Hunk! Aufrecht sinmer vom 
liebe Jott erschaffe.“ Er stand auf, lag in der nächsten Se- 
kunde wieder — der Blechtopf rollte übers Pflaster. 

Fritzchen kroch nach, griff nach der Büchse. Aber der 
Deckel löste sich — über das Glatteis stob die Asche. 

„Marjajosep“, schrie Döres, „däalte Herr Scholz streut!“ Und 
sicher, wie von Engeln geführt, ging er dieletzten paar Schritte 
zum Gelobten Land, wie die Kinder Israel durchs Rote Meer. 

Wie drei Helden zogen sie ein in den *Ürijen Willem’. „Tag, 
Zappes“, grüßte Döres. „Drei Bier und drei Schabau, drei 
Soleier un dreimal Lewwerwusch mit Kartoffelsalat!“ 

Sie legten die Mäntel ab; es stellte sich heraus, daß nur noch 
der Troßbub einen Hut hatte. Wüst sahn sie aus; Döres nahm 
gleich Platz, die beiden andern gingen hinaus, bürsteten sich 
ab, so gut es gehn wollte. Als sie zurückkamen, sahen sie 
Döres eifrig beschäftigt, den Kartoffelsalat zu mischen; Essig 
und Öl, Pfeffer und Salz stand vor ihm. 

„So“, grinste er, „jrad fertig — die Soleier auch, Lecker 
un pikant!“ 

Der Troßbub schob seinen Teller zurück. „Ich mag keine 
Leberwurst — und Kartoffelsalat auch nicht.“ 

„Du frißt, Jüngke“, bestimmte Döres. „Eh mer weitertrinke, 
müsse mer ers widder en sanfte Unterlag schaffe!“ 

Sie aßen, saßen dann stumm, schielten die Blechdose an. 

„Prost“, sagte Brinken. Und Döres antwortete: „Prost!“ 
„Ob noch was drin ist?“ meinte der Troßbub, "machte den 
Deckel auf, blickte hinein. „Ich hab ihn gesehn, wie er an- 
geschwemmit da lag in Kaiserswerth — scheußlich sah er aus.‘ 
Eine dicke Träne löste sich aus seinem Auge, rollte über die 
Wange, fiel in den Aschenrest. 

Brinken zog ihm den Topf weg, nahm mit den Finger- 
spitzen ein wenig Asche, betrachtete sie, seufzte laut. 

„Wie riecht er?“ fragte Döres. 

„Garnicht“, stellte der Referendar fest. 

Döres wurde neugierig, nahm auch Asche. Dabei kam ihm 
etwas in die Nase — er mußte niesen. Dreimal, viermal — 
es dröhnte durch den Raum, „Das’ wie Schneeberjer“, lachte 
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er, „beste Schnupftabak! — Da, Pädchesjong, willste auch 
e Prieske?“ 

Fritzchen wollte nicht. Aber Döres redete ihm gut zu. „Sei 
keine Feijling— nur her mit dat Näske: dat reinijt et Jehirn !“ 

Der Troßbub schnupfte, der Referendar schnupfte auch. 
Sie niesten laut, bogen sich über den Tisch. 

„Wenn dat mein Stina wüßt“, grölte Döres, „die würd 
mich nie widder ene Kuß jebe. Aber mer sin Männer, Lands- 
knecht simmer!“ 

Dann dämmerte es Brinken; er nahm den Deckel, schloß 
den Topf fest zu, starrte ihn an, „Da sitzen wir nun“, sagte 
er tiefsinnig. 

Der Troßbub sagte garnichts. Zwei dicke Tränen standen 
in seinen Augen. 

„Et beste is, dat mer et verjesse“, schlug Döres vor. Und er 
brüllte: „Zap—pes! Dreimal Schabau!“ 

Der Zapfer kam ins Zimmer und brachte die Schnäpse; 
aber gleich hinter ihm kam der Wirt. 

„Feierabend!“ gebot er. 

„Feierabend?“ schimpfte Döres. „Dat jibt et nich, um vier 
Uhr früh! Ihr dürft uns jarnich erausschmeiße; et is Jlatteis 
und wenn mer uns die Bein breche, müßt Ihr et bezahle.“ 

Aber der Wirt war ein kluger Mann und kannte Döres 
Schmitz. Er hatte ein Auto holen lassen. 

Sie standen auf, ließen sich in die Mäntel helfen. Döres 
nahm die Blechdose, drängte sie Brinken auf. „Nimm du 
dat Pöttche, Studentche. Mich brennt dä Märtyrer in de 
Fingere.“ 

Sehr durcheinander lagen sie im Wagen: mit vieler Mühe 
stiegen sie die Treppe hinauf zu Brinkens Bude. Ein Bett im 
Schlafzimmer — im Wohnraum hatte die Wirtin das Sofa 
zurechtgemacht. Der Referendar sann nach, wo er Döres 
unterbringen könne. 

Aber der überlegte nicht lange. Er riß die Tischdecke 
herunter, wickelte sich hinein, legte sich auf den Boden. „En 
Kissen kannste mich noch unter dä Kopp tun, Fritzke! So 
hammer immer in die Schatoschlösser jeschlafe!“ 


* * 
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Sie ließen ihn schnarchen am andern Tag -—- Mittag vorbei 
und die Sonne lachte durchs Fenster. Erst als sie fertig waren, 
weckten sie ihn, rüttelten ihn kräftig, rollten ihn aus seiner 
Decke. „Aufstehn, Döres“, rief Brinken, „jetzt kommst du 
an die Reihe: dein Bad wartet.“ 

Döres rieb sich die Augen. „Wat? — Ich brauch kein Bad.“ 

Aber der Referendar wurde ungemütlich. „Du siehst aus 
wie ein Schwein — so kannst du nicht auf die Straße.“ 

Döres maulte. „Du redst jrad, als ob du ne Leutnant wärs 
un mich wat zu sage hätt’s!“ Aber er gehorchte doch, zog sich 
aus, stieg in die Badewanne. 

Die Wirtin brachte das Frühstück. Döres nahm einen 
Schluck, schüttelte sich, setzte die Tasse gleich wieder hin. 
„Haste keine Mosel da, um dä Kaffee erunterzuspöle?!“ 

Der Referendar schüttelte den Kopf. Sie ließen das Früh- 
stück stehn; garnicht wohl fühlten sie sich. Die Köpfe schmerz- 
ten und die Zungen klebten. 

„Mein Schiff ist auch weg“, seufzte der Troßbub, „und mein 
Gepäck dazu! Schlag zwölf war die Abfahrt.“ 

„Das’ noch jarnich jesagt“, tröstete Döres. „Schiffches han 
jetzt immer Verspätung. Mer könne ja mal kucke jehn.“ 

In der Tür wandte sich Brinken. „Vergiß deinen Blechtopf 
nicht.“ 

Aber Döres schüttelte den Kopf. „O nee, o nee — o nein! 
Trag du dä lieber.“ Er blickte sich um. „Wo steht er denn?“ 

Der Referendar wies auf den Tisch; hübsch eingepackt war 
der Topf, gut verschnürt. 

„Das’ wat anders“, sagte Döres. „Das’ jrad, wie mit mein 
Stina. Als die noch klein war, konnt se auch kein dote Ratz 
anfasse — bloß, wenn se in Zeitungspapier einjewickelt war!“ 
Er nahm den Blechtopf, trug ihn die Treppe hinunter. Aber 
schon in der Haustür gab er ihn dem Referendar. „Trag du en 
doch lieber — tu mich dä Jefalle. Mich is, als ob dä Mann 
da drin wat jejen mich hätt.“ 

Völlig umgeschlagen war das Wetter, weich und warm 
schien die junge Märzsonne. Sie vermieden die Altstadt, die 
Stätte ihrer nächtlichen Heldentaten, machten schweigend 
einen Umweg durch den Hofgarten und an der Akademie 
vorbei. Noch lag der weiße Dampfer am Ufer. 
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„Eil dich, Jüngke“, rief Döres, „er feift jrad 

Der Troßbub rannte über die Laufbrücke, die hinter ihm 
weggezogen wurde. Die Schrauben arbeiteten, langsam 
schwenkte das Schiff in den Rhein. Die beiden standen an 
der Kaimauer, winkten. 

Das Schiff verschwand hinter der Rheinbrücke; Döres 
atmete mit vollen Zügen die frische Luft ein, „Jetz is et mich 
schon viel besser“, meinte er. 

Sie gingen zu Fuß zum Friedhof, sprachen nicht viel. 
Draußen zog Döres einen Briefumschlag heraus, gab ihn 
seinem Freund. „Dat sin die Krefelder Papiere — da frage 
se nach. Links mußte ereinjehe, in die zweite Tür.“ Der Re- 
ferendar ging in das Verwaltungsgebäude; man prüfte die 
Papiere, gab ihm einen Totengräber mit. 

„Wollen Sie vielleicht einen Kranz haben?“ fragte der. 

Döres nickte eifrig. „Jewiß dat! Zwei — drei sojar!“ Er 
wandte sich zu Brinken, sagte leise: „Dat simmer em schuldig 
— eine Kranz von jedem von uns.“ 

Sie folgten dem Totengräber in die Gärtnerei, wählten 
Kränze. Geschickt schob der Mann auf dem Grabe den Efeu 
zur Seite, stach mit dem Spaten ein Loch, ließ sich die Büchse 
geben, wickelte sie aus, senkte sie ein, füllte die Erde wieder 
auf, strich die Efeuranken zurück. Brinken gab ihm ein 
Trinkgeld; er bedankte sich, entfernte sich schnell. 

Sie lehnten zwei Kränze an die Marmortafel, einen an die 
Trauerweide. „Sie kriegt schon Kätzchen“, sagte Döres. 

Sie standen da, starrten stumm auf den grünen Efeu. 
„Eijentlich sollte mer bete“, sagte Döres. Er besann sich, es 
fiel ihm nichts Passendes ein. Er blickte auf seinen Freund — 
aber der sagte auch nichts. 

Döres senkte den Kopf. „Wat mer jestern jedonn han —“ 
Er zögerte, schüttelte den Kopf, begann dann in seinem 
besten Hochdeutsch: „Was wir gestern getan haben — lieber 
Herr Scholz, bitte nehmen Sie uns dieses nicht übel. Wir 
waren schwer voll — dat kömpt vor. Wir wollen es auch 
ganz gewiß nicht wieder tun —“ Er wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. „Jessesmarjajosep — sag doch auch wat, 
Studentche!“ 

Brinkens Mundwinkel zuckten. „Ich verspreche, zur Buße 
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ein halbes Jahr lang kein Bier und keinen Schnaps mehr zu 
trinken“, sprach er feierlich. 

„Jch auch, ich auch!“ rief Döres. „En janz Jahr sojar! So 
lang sojar, bis dä Oberleutnant widder frei is. Keine Droppe 
Bier un keine Schabau!“ Er blickte auf das Grab, als ob er 
von dort eine Antwort erwarte. Dann nahm er den Arm seines 
Freundes. „Lammer jonn.“ 

Sie gingen langsam zwischen den Gräbern. Döres fragte 
leise: „Jilt dat für alle Sorte?“ 

Der Referendar nickte. „Natürlich! Willst du den armen 
Toten betrügen?“ 

Döres seufzte. „O nee — ich halt mein Wort. Aber du has 
mich ereinjelegt, Jüngke! Du has schon vorhin erklärt, als 
mer dem Schifiche nachjekuckt han, dat du jenug Bier hätt’s 
für lange Zeit. Nu jehst de hin un trinks Mosel und Rotwein 
un so wat! Aber mein Stina jibt mich nur Sonntags en halb 
Fläschke. Un nu soll ich für all die Zeit —“ 

„Du hast es dem Toten versprochen!“ mahnte Brinken, 

„Ich weiß dat“, sagte Döres. „Du brauchs mich dat nich 
immer zu widderhole! Ich halt et ja auch! — Mein Stina wird 
denke, ihre arme Mann wör verrückt jeworde!“ 


* * 
* 


Frühjahr und Sommer und wieder ein Herbst — da war 
nicht viel Abwechslung für Gerhard Scholz. Immer noch saß 
er in Berlin — von Moabit hatte ihn der grüne Gefängnis- 
wagen nach Plötzensee gebracht. Kameraden waren dort, wie 
er in Femeprozessen zum Tode verurteilt. Man hatte sie in 
die Mörderzellen gesteckt, da pflegten die zu sitzen, die ihre 
Hinrichtung erwarteten. Rechts von ihm, links von ihm 
saßen die andern; aber er sah nie einen; einzeln wurden sie 
auf den Hof geführt in der halben Freistunde. Ein kleiner 
Platz: in der Mitte eine Steinplatte — da stellte man den 
Richtblock auf, da trennte mit scharfem Beil der Scharf- 
richter seinen Kunden den Rumpf vom Hals. Ein paar 
schwarze Flecke auf dem Stein — Blutspuren? Täglich liefen 
sie da herum, 

Draußen war Berlin — viele Menschen auf allen Gassen; 
Hochbahnen, Tiefbahnen, Autobusse. Das rannte herum, zur 


367 


Arbeit und wieder zurück, lief zum Radrennen, zum Fußball, 
zum Freibad Wannsee. 

Gerhard lief um den Stein. Seine Zelle war berühmt im 
Gefängnis: eine stattliche Anzahl von Mördern hatte darin 
gewohnt vor ihrer Hinrichtung; kurz vor ihm der Lustmörder 
Böttcher, der war der letzte, dessen Kopf vom Richtblock 
in den Sack sprang. 

Tagsüber saß vor seiner Zelle ein Beamter, der hatte die 
Pflicht, ihn durch das Guckloch in der Tür zu beobachten. 
Nachts nahm man ihm alles weg, was es nur gab in der Zelle 
— auf der Matratze lag er im Anstaltshemd. Aber er schlief 
nicht viel; man brachte ein schweres Vorhängeschloß vor der 
Tür an; wer nur vorbeikam, schlug kräftig daran — man 
mußte doch prüfen, ob es noch heil war. 

Draußen war Berlin — viele Menschen auf allen Gassen, 
auch in der Nacht. Das lief in Theater und Kinos, lief zum 
Sportpalast und zum Lunapark. Das saß in Kneipen und 
Dielen, das trank und sang und liebte. 

Eine Zeitlang war er krank. Nierenblutung, sehr schmerz- 
haft — man brachte ihn ins Anstaltslazarett, flickte ıhn 
zurecht, schlecht und recht. Dann wieder zurück in die Zelle. 

Verhöre — er antwortete nicht mehr. Besprechungen mit 
seinen Anwälten: im Oktober würde es wieder losgehn. Die 
neue Verhandlung des ersten Prozesses, dessen Freispruch 
das Reichsgericht aufgehoben hatte — frische Beweismittel 
brachte die Staatsanwaltschaft. Da war ein Zeuge, der be- 
hauptete, er habe seine Stimme am Fernsprecher erkannt, 
als einer der andern ihn gefragt habe — 

Gerhard schüttelte den Kopf, als ihm sein Anwalt das mit- 
teilte. Nein, diesen Zeugen kenne er nicht, sowenig wie den 
Leutnant, dem er den Mordbefehl durchs Telefon gegeben 
haben solle. „Wann war es denn?“ fragte er. 

„Dreiundzwanzig“, erwiderte der Anwalt, „am achtund- 
zwanzigsten September.‘ 

„Da saß ich im Auto, war auf dem Wege nach Düsseldorf“, 
sagte Gerhard. „Ich weiß es genau, weil zwei Tage drauf dort 
der Blutsonntag war.“ 

Der Anwalt nahm seinen Bleistift. „Kann das jemand be- 
stätigen?“ 
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Gerhard nickte, „Mein Fahrer, Fritz Hemmerling.* 

Der Anwalt schrieb den Namen auf. „Es wird nicht viel 
nützen“, seufzte er, „der Zeuge des Staatsanwalts wird sagen, 
daß er sich geirrt habe: ein Tag früher sei es gewesen.“ 

„Lassen Sie ihn doch“, sagte Gerhard müde. „Wenn’s nicht 
um die andern wäre, möchte ich am liebsten alles zugeben, 
was der Staatsanwalt will. Nur endlich einmal Schluß!“ 

Der Anwalt redete ihm zu: er dürfe den Kopf nicht hängen 
lassen. Er müsse durchhalten; ganz sicher würde einmal ein 
Gnadenerlaß kommen — 

Gerhard lächelte still. „O ja, einmal mag er schon kommen. 
Wenn wir so weit sind, daß sie uns in Idiotenanstalten sperren 
können! Dann werden sie triefen vor Mitleid — wenn sie sagen 
können: arme Irre sind es und waren’s von jeher. Vaterlands- 
glaube — Hakenkreuz — Fememord: alles nur Stufen fort- 
schreitenden Irrsinns! So werden sie sagen. O ja, Doktor, Sie 
haben recht, wir haben immer noch Aussichten: in Käfigen 
ausgestellt zu werden, als warnendes Beispiel für alle die, die 
ein gutes Parteibüchel haben, rot oder schwarz.“ 

Der Anwalt versuchte ein Lachen, „Solange Sie noch Witze 
machen können —“ 

Gerhard streckte ihm die Hand hin: „Ist das ein Wunder 
bei so ruhigem, gesichertem Leben?“ 

Der Schließer kam, traf die Vorbereitungen für die Nacht, 
nahm alles heraus. Er saß auf seiner Matratze, schaute sich um 
in der Zelle. Drei Meter lang, zweieinhalb Meter breit, drei 
Meter hoch — nur, die Höhe nützt einem nichts. Er rechnete: 
zweiundzwanzigeinhalb Kubikmeter — wie großartig das 
klang! Eine Matratze und ein Mensch darauf im Anstalts- 
herad. Nichts sonst. Er würde daliegen, würde einschlafen — 
dann würde jemand an das Vorhängeschloß schlagen. Noch 
einmal — wieder — schließlich würde er nicht mehr schlafen. 
Siebzehnmal hatte er gezählt in der letzten Nacht. Aber viel- 
leicht schrie das Schloß heute nur zwölfmal und vielleicht 
auch zwanzigmal. Das war verschieden. 

Draußen war Berlin — 


”* * 


Ewers, Reiter in deutscher Nacht 234 
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Jeden Tag saß Lili im Luxembourggarten in den Mittags- 
stunden. Letzte Oktobertage in Paris — so warm schien noch 
die Sonne. Junge Mütter ringsum. Gouvernanten, Kinder- 
mädchen, Ammen. Und viele Kinder — die liefen herum, 
spielten im Sand, ließen Schifflein fahren im Wasserbecken. 
Schliefen in ihren Wagen, saugten kräftig an strotzenden 
Brüsten. Hier mochte man glauben, daß Paris sich ver- 
mehre, ungezählte Kinder zur Welt bringe, frohe, gesunde 
Kinder. 

Auf der Bank neben ihr saß eine Frau. Jung, schlank, sehr 
gepflegt das zarte Gesicht. Wenig Kinn nur, ein bißchen 
stupsig die Nase — aber große dunkle Augen, tief und träu- 
merisch. Scheu doch, ein wenig ängstlich. Immer saß sie da, 
jeden Mittag, blickte auf ihren Kinderwagen. Stand zuweilen 
auf, rückte am Verdeck den Vorhang zurecht mit unendlicher 
Zärtlichkeit. Ihr Kleines schlief — und vielleicht könnte die 
Sonne es stören. 

Lili sah hinüber — aber die junge Frau mochte das nicht. 
Stand auf, fuhr ihren Wagen herum. Keinen kannte sie, mit 
keinem sprach sie, war nur allein mit ihrem Kindchen. 

Lili dachte: sie hat nichts in der Welt, hat ihr Kindchen nur, 
das hat all ihre Liebe. Niemand soll es ihr nehmen, niemand 
es anrühren. Nicht einmal anschaun soll es ein Fremder. 

Wie alt mochte es wohl sein? Zwei Jahre schon? Dann 
würde es so alt sein wie ihr eigen Kindchen, wenn — 

Sie hatte einen Liebsten, hatte Gerhard. In Berlin war der, 
saß im Gefängnis in Plötzensee — wie er jetzt wohl aussah? 
Manchmal war ihr, als ob sie sein Gesicht vergessen habe — 
wie eine Beklemmung war das. 

Die junge Frau da — vielleicht war der tot, den sie liebte. 
Aber sie hatte ihr Kindchen. Hatte von ihm ein Geschenk — 
hatte ein Süßes, Warmes, das sie tragen konnte in beiden 
Armen, etwas, das sie streicheln durfte und küssen. 

Ihr Kindchen war tot, sehr fern war ihr Geliebter. Ein- 
geschlossen war er, irgendwo — tief im Bauch der Erde oder 
auf dem Aldebaran, gleichviel. Und sie war in Paris. 

Oft dachte sie, warum sie jetzt wohl hier sei. 

Sie war damals zurückgekommen nach Berlin mit leeren 
Händen — von München und Rom, von Budapest und Inns- 
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bruck. Freundlich hatte man sie empfangen in Ungarn wie in 
Tirol, hatte lange überlegt. Hatte sie schließlich weggeschickt 
mit derselben Antwort, die siein Rom bekam: man dürfe nicht 
eingreifen. Zu gefährlich sei es, sie müsse das einsehn — 

Gewiß sah sie es ein, alles. Sie lief auf und nieder vor dem 
Gefängnis, stundenlang. Drinnen saß er — 

Sie beriet mit den Anwälten. Hatte immer neue Besprechun- 
gen mit Ellen und Paul Hornemann. Sie zwang sich, in die 
Kliniken zu laufen, immer widerlicher wurde ihr die Medizin. 
Aber das Singen erholte sie; sehr groß und schön wurde ihre 
Stimme in diesem Jahr. 

Und sie dachte: alles will ich ihm singen, wenn er zurück- 
kommt, alles, was seine Mutter sang, 

Einmal war ein Kapellmeister bei ihrer Gesangsmeisterin, 
Die sagte: „Nimm dich zusammen heute — das ist der große 
Mann von der Staatsoper.“ 

Der Herr Generalmusikdirektor hörte sie — ein paar Arien: 
Agathe, Elsa. Er bot ihr einen Vertrag für den Herbst. Sie 
lehnte ab: nur Lieder wolle sie singen. Er drang in sie: ein 
Verbrechen sei es, sie müsse zur Oper mit der Stimme — 

Sie schüttelte den Kopf. 

Schubert sang sie und Schumann, Brahms, Hugo Wolf. 

Was seine Mutter sang, daslernte sie. Nur für ihn sang sie. 

— Nun war sie in Paris, und sie sang nicht mehr, Wußte 
gut: nie würde sie für ihn singen. 

Damals in der Nacht — ein Jahr war das her, fast ein Jahr 
schon? — in der Nacht, als sie ihn zum Tode verurteilten, in 
jener Nacht — 

Unbeweglich hatte sie gesessen in diesem Augenblick, 
regungslos. Hatte hinübergesehn zu ihm, zu Gerhard — 

Da stand er in seiner Bank, hochaufgerichtet, sehr bleich, 
nur ein Zucken um die Lippen. Er preßte sein Taschentuch 
an den Mund — rote Flecken sah sie. Sie wußte: Skorbut — 
sein Zahnfleisch blutete. Und der Wachtmeister neben ihm, 
vornübergebeugt, grauenhaft, wie ein gewaltiger Waldmensch, 
der auf den Feind stürzen will — 

Alle drängten sich vor, standen bei ihnen — Eggeling, Hin- 
richsen und der Troßbub. Schwester Pia, Ellen, Käte — die 
hielt seine Hand. 


371 


Nur sie nicht. Sie saß auf ihrem Stuhl, festgebannt, konnte 
nicht hoch. Sie schrie nicht, weinte nicht, starrte ihn an. 

Dann kamen die Polizeibeamten, führten die Verurteilten 
ab. Paul umarmte ihn, küßte ihn, küßte auch den Wacht- 
meister. Riß sich los — Ellen half ihm, aus der Bank zu 
klettern. 

Sie nahmen sie mit zum Hotel, legten sie zu Bett. Schwester 
Pia reichte ihr ein Glas, und sie trank. Sie saßen bei ihr, hielten 
ihre Hände, bis sie einschlief. Sehr lange schlief sie. 

In der Nacht war es — 

Aber sie wußte es nicht am andern Tage. Merkte es nach 
Wochen erst, zufällig. 

Bei Ellen saß sie mit Schwester Pia. Und die beiden be- 
drängten sie, sie müsse ihre Arbeit wieder aufnehmen. Medizin, 
Gesang — 

Sie ging zum Flügel. Sang, drei, vier Takte nur. Heiser 
klang ihre Stimme. 

Das war merkwürdig: klar war die Stimme, wenn sie sprach. 
Doch lag ein Schatten darüber, wie tiefer Nebel, wenn sie 
singen wollte. 

Zu einem Professor nahm sie Schwester Pia, der unter- 
suchte sie mit dem Kehlkopfspiegel. Lähmung des Internus- 
muskels, erklärte er, sogenannte Schrecklähmung. 

Man könne elektrisieren; das sei langweilig und nütze auch 
nicht viel. Das beste sei, ruhig abzuwarten — möglicherweise 
würde es von selbst besser, vielleicht auch nicht. 

Dann plötzlich, in Sommer, hatte sie erklärt, daß sie nach 
Paris wolle. Malen wolle sie. 

Sie wisse nicht, warum. Aber sie müsse dahin, nach Paris, 

Die drei berieten lange, Ellen, Paul, Schwester Pia. Sie 
kamen überein, sie gewähren zu lassen. Vielleicht würde das 
ihr Befriedigung geben. Möglich auch, daß eines Tages ihre 
Stimme wieder da war. Und auf alle Fälle war sie weg aus 
dieser trostlosen Arbeit, diesem jämmerlich kleinen Kampf 
um Gerhard. Immer neue Versuche der Anwälte, hoffnungslose 
Rechtsmittel, immer neue Absagen und Rückschläge — 

So ließ man sie ziehn; so war sie in Paris. 

Sie arbeitete, lief in ihre Malschule, o gewiß. Sie hörte das 
Lob des Meisters; viel Begabung, sie würde ihren Weg schon 
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machen! Und gescheit sei sie auch: welch ein Name: La Belle 
Inconnue Mlle. Ignota! Verkappte Prinzessin aus Mondland — 
auf den Bluff würden alle Kritiker hupfen! 

Sie lächelte kaum, Begabung? O ja — und dann würde „ 
eines Tages von Notre Dame ihr ein Dachziegel auf den Arm 
fallen. Und die Hand würde verkrüppeln. Mit dem Malen, das 
würde gehn wie mit dem Singen, wie mit — 

Oh, wie mit allem! 

5 zeichnete viel — Erinnerungsskizzen. Zeichnete den 
langen Dr. Hinrichsen im Ärztekittel, zeichnete Pia in ihrer 
Schwesterntracht. Paul und Ellen, Herbert Egseling, den 
Troßbuben und den Hund von Baskerville — 

Auch Gerhard zeichnete sie, immer wieder. Wußte doch 
manchmal kaum, wie er aussah. Dann mußte sie ein Foto 
nehmen: ja, das war er, ganz recht! 

Und die Kinder zeichnete sie im Luxembourggarten. Spie- 
lende, schreiende, schlafende, saugende. Bonnen auch, 
Ammen, Kinderfrauen. Die junge Mutter mit dem Stups- 
näschen und den scheuen, traurigen Traumaugen, die jeden 
Tag da saß in der Sonne, auf der Bank neben ihr. 

Nicht das Kindchen. Das lag im Wagen und schlief. Sorg- 
sam verdeckt von dem kleinen Spitzenvorhang. 

Aber sie wußte gut: nicht darum war sie in Paris. Nur um 
seinetwillen war sie da, nur um Gerhards willen. Hier, nur 
hier würde sie ihm helfen können. 

Paris — das war nicht wie in München und Rom, wie sonst 
irgendwo in der Welt. Paris, das war Frankreich, das war 
heute das reichste und mächtigste Land auf dem Erdenrund, 
Hier kannte man keine Rücksichten und keine Bedenken. 
Hier mischte man jeden Tag sich in fremde Dinge, überall 
in Europa und besonders in Deutschland. Noch wehte die 
Trikolore am Rhein — scharf war das Schwert und trocken 
das Pulver: hier griff man ein, wenn man wollte. 

Und darum: hier konnte man ihr helfen. In Paris, nur hier. 
Wenn — wenn man wollte. 

Niemanden kannte sie. Wußte nur ein paar Namen: Briand, 
Doumergue, Poincare. Und der alte Mann, der klügste von 
allen, den sie den “Tiger” nannten, Clemenceau. Der vielleicht? 

Sie hatte keinen Plan. Wußte nicht wie und nicht was. Aber 
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einmal würde es ihr einfallen. Nachts, wenn sie im Bett lag, 
nicht einschlafen konnte, immer an ihn dachte, immer. 

In der Sonne saß sie im Luxembourggarten, träumte. 
Schlug ein Blatt um in ihrem Zeichenblock, zeichnete die 
junge Mutter. Nun saß sie wieder nebenan auf der Bank, zog 
den Wagen leicht zu sich, lugte zärtlich unter das Verdeck 
auf ihr schlafendes Kindchen, 

Wie das wohl aussehn mochte? Ob es ein Knabe war oder 
ein Mädel? Blond — oder dunkel? 

Lili zog ein Telegramm heraus, das sie heut früh erhalten 
hatte: ‘Gerhard freigesprochen. Pia.’ Zwanzigmal schon hatte 
sie es gelesen. Klammerte sich an dies Wort: ‘Freigesprochen’. 
Dies Wort, das doch so weh tat, das wie ein blutiger Hohn 
klang — freigesprochen in diesem andern Prozeß — er, Ger- 
hard Scholz, der doch rechtskräftig zum Tode verurteilt, 
durch große Gnade nur zu lebenslänglichem Zuchthaus be- 
gnadigt war, eng geschlossen in seiner Zelle saß. 

Sie hatte zur Verhandlung hinfahren wollen, hatte schon 
die Koffer gepackt, ihren Fahrschein gelöst. Und dann, 
plötzlich, hatte sie Angst. Reiste nicht, drahtete der Freundin: 
‘Ich darf nicht kommen. Ich fürchte, daß ich ihm Unglück 
bringe. Küß du seine Hände für mich.’ 

Das war es! Das ersteMal: da geschah das mit dem Kind- 
chen — doch wurde er freigesprochen, als sie nicht mehr da 
war. Im zweiten Prozeß aber war sie dabei von Anfang zu 
Ende — und er wurde zum Tode verurteilt. Diesmal — 
würde er ein zweites Mal verurteilt, so würden sie ihn nicht 
mehr begnadigen, würden ihm den Kopf herunterschlagen, 
das war ganz gewiß. So hatte sie Angst. Sie wußte, daß es 
Aberglaube war, dummer, lächerlicher Aberglaube — was 
nutzte das? Angst hatte sie, Angst! 

Nun waren die Prozesse zu Ende. Nun würde man ihn ins 
Zuchthaus schaffen — wohin wohl? Aber sie würde Zeit 
baben, würde für ihn arbeiten können, hier in Paris — 

Sie wußte nicht was, wußte nicht wie. Aber einmal würde sie 
es wissen, Und vielleicht, vielleicht fiel’s ihr heute schon ein. 

Sie küßte das Telegramm. Küßte den Namen ‘Gerhard’, 
küßte das Wort ‘Freigesprochen’. Auch ‘Pia’ küßte sie — 
Schwester Pia, gute, tapfere, starke Freundin. 
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Sie zeichnete ihn auf die Rückseite — nun wußte sie gut, 
wie er aussah. Wie seine Unterlippe höhnisch zuckte, wie sein 
Auge lachte, als er das Wort hörte: ‘Freigesprochen’. 

Immer noch saß dort die junge Frau. Nun beugte sie sich über 
ihren Wagen, zog den Vorhang zurück. Streifte den Hand- 
schuh ab; leise strich ihre Hand die Decke hinauf unter das 
Verdeck — jetzt streichelte sie ihr süßes Kindchen. 

Lili blickte umher — alle hatten sie Kinder, alle. Wenn 
Gerhard zurückkam, wenn sie ihn wiederhatte, endlich, end- 
lich einmal — dann würde auch sie bald ein Kindchen haben, 

Sie klappte den Zeichenblock zusammen, stand auf. Ein 
rascher Wunsch — sie wollte das Kind sehn, das der Nach- 
barin gehörte. Etwas verband sie mit der — dieser stillen, 
scheuen Frau. Wie seltsam die nur blickte, wirr und furchtsam, 

Sie ging nach rechts, an den Bäumen vorbei. Kehrte wieder 
um, kam langsam zurück, hinter den Bänken. Leise ging sie, 
wie auf Schleichsohlen — nun stand sie hinter der Bank, wo 
die junge Mutter saß. Sie beugte sich vor, schaute über ihre 
Schultern, sah das lichtblaue Daunendeckchen, sah den 
Spitzenvorhang, der nun offen stand. Sah ein kleines Kopf- 
kissen, sah eine schmale, weiße Hand darauf — 

Aber das Kindchen sah sie nicht. Leer war der Wagen. 

Sie fuhr zurück — schreien wollte sie. Aber sie biß sich 
auf die Zunge, schlich davon. Sie blieb stehn hinter einem 
Baum, wandte sich noch einmal. Sah, wie sich die Lippen 
der Mutter bewegten, wie sie sprach mitihrem süßen Kindchen, 
wie ihre Finger es liebkosten — 

Ihr Kindchen — das doch nicht da war. 

Ihr Kindchen — das längst nun tot war, Das in kleinem 
Sarg lag, tief in feuchter Erde. 

Ihr Kindchen, das vielleicht — nie, nie auf der Welt war. 

Aber sie koste es, streichelte es, küßte es. Diese arme, irre 
Frau — diese zarte junge Frau mit den Traumaugen. 

Lili senkte den Blick. Etwas fror in ihr, ballte sich, ward 
ein harter Stein. Zuckte doch, blutete doch — armes Herz — 
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XIV 


„Wohin, wohinaus, du schöne Magd? 

Was machst du hier allein? 

Willst du die Nacht mein Schlafbuhle sein, 
So reit ich mit dir heim,“ 

»»Mit euch heimreiten, das tu ich nicht, 
So groß ist doch mein Wehe, 

Ich bitt euch um den Gefangenen mein, 
Den will ich haben zur Ehe.““ 

„Den Gefangenen, und den geb ich dir nicht, 
Im Turm muß er verfaulen, 

Zu Falkenstein steht ein tiefer Turm 
Wohl zwischen zwei hohen Mauern.“ 


Volkslied, XVI. Jahrhundert; 


Münster i. W. 1928, 


Ve Besuche erhielt Gerhard in diesem Jahr im Zuchthaus 
zu Münster: zwei von seinem Anwalt, dann von Schwester 
Pia, endlich von Käte. Nicht von Lili; Lili war — 

Im Sommer kam Schwester Pia, kam von Paris; sie durfte 
mit ihm eine halbe Stunde lang sprechen im Besuchszimmer. 
Ein starkes Gitter war zwischen ihnen; ein Beamter saß dabei. 

Sie erzählte ihm alles, was sie wußte von Lili, klar und ein- 
fach; da war kein unnützes Wort. 

Sehr merkwürdig seien ihre Briefe gewesen in den letzten 
Monaten — ob er von ihr in dieser Zeit gehört habe? 

Zweimal nur in diesem Jahre, gab er zurück, einmal im 
Winter, dann vor etwa drei Wochen. Sie habe wohl öfter ge- 
schrieben, aber man habe ihm die Briefe nicht gegebeny 
auch von diesen beiden habe er nur Abschriften bekommen, 
die Briefe selber habe man zu den Akten genommen — wer weiß 
warum! Das letzte Schreiben sei ganz kurz gewesen: sie glaube 
nun ihren Weg zu sehn — Gott würde sie leiten. 

Schwester Pia schüttelte den Kopf. Solch wirre Andeutun- 
gen habe sie auch in ihren Briefen an sie gemacht, habe ver- 
langt, man solle beten, daß ihr Vorhaben gelingen möge — 
was immer das gewesen sei. Weder sie noch Ellen noch Paul 
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Hornemann seien klug daraus geworden; hätten sich nur 
zusammenreimen können, daß sie beabsichtige, für ihn, Ger- 
hard, etwas zu unternehmen. Auf Fragen hätte sie nicht ge- 
antwortet — so seien sie schließlich sehr beunruhigt gewesen, 
hätten beschlossen, daß sie, Pia, nach Paris fahren solle. 

Sie sei sofort in die kleine Pension gegangen, wo Lili wohnte 
— dort habe man ihr gesagt, daß das Fräulein seit zehn 
Tagen weg sei. Sie habe ihre Rechnung bezahlt, ihre Sachen 
aber zurückgelassen. Die Pensionsmadame habe ihr den 
Namen der Malschule gegeben; so sei sie dorthin gefahren. 

Und nun hörte sie, was geschehn war. Schon seit vielen 
Wochen sei Mlle. Ignota nicht mehr in der Malklasse gewesen, 
Kein Mensch würde sich um sie gekümmert haben, wenn nicht 
einer der Schüler, ein Bildhauer, zufällig in die Morgue ge- 
kommen wäre, um sich dort die Toten anzusehn — die Makka- 
bäer nannte er sie. Da, im Leichenschauhaus, habe sie gelegen, 
man hatte sie aus der Seine aufgefischt. Sehr schön habe sie 
ausgesehn — so habe er die Erlaubnis erbeten, eine Toten- 
maske machen zu dürfen. Am nächsten Tage sei die Polizei 
in die Malklasse gekommen und habe alle verhört -— sie hätten 
nur angeben können, daß sie sich Ignota nenne und daß alle 
Mitschüler sie darum ‘La Belle Inconnue’ getauft hätten. 

Schwester Pia fuhr also zur Morgue, fand die Tote nicht 
mehr vor; man wies sie an die Polizei. Dort erfuhr sie, daß die 
Leiche freigegeben sei, nachdem man aus einem bei ihr ge- 
fundenen Briefe die Selbstmordabsicht der Verstorbenen ein- 
wandfrei festgestellt habe. Da sich keine Hinterbliebenen 
gemeldet hatten, um für eine Bestattung zu sorgen, habe man 
die Leiche der Anatomie überlassen. Man gab ihr die Sachen 
der Toten, auch den Brief — er trage auf dem Umschlag die 
Worte ‘Für Gerhard’, sei mit Bleistift geschrieben und ziem- 
lich verwischt; doch habe einer der Beamten nach Möglichkeit 
die Buchstaben mit Tinte nachgezogen. Der Brief sei von der 
Polizei wieder verschlossen worden. 

Sie habe Glück gehabt in der Anatomie; noch habe man die 
Tote nicht angerührt. Man habe sie ihr herausgegeben unter 
der Bedingung sofortiger Beerdigung — auf dem Friedhof von 
Neuilly ruhe sie nun. 

Hier log Schwester Pia. Man hatte die Tote sofort auf- 
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geschnitten; der Anatomieprofessor hatte an ihr Unterricht 
erteilt. Dann war sie zerteilt worden, ein Student hatte diesen, 
ein andrer jenen Teil bekommen, Schwester Pia gab gute 
Trinkgelder; die Anatomiediener schleppten alles zusammen. 
Nur der linke Fuß fehlte, der war nicht mehr aufzutreiben. 

Aber diese Einzelheiten behielt Schwester Pia für sich. 

Nicht einmal unterbrach sie Gerhard, hörte still zu. 

Nach einer Weile fragte er: „Weshalb tat sie’s?“ 

Schwester Pia hielt seine Hand, „Ich weiß nicht. Aber es 
wird wohl in dem Brief stehn.“ 

Er sah sie fragend an. 

Nein, sie habe ihn nicht gelesen. Er habe seinen Namen 
getragen, sei verschlossen gewesen. Sie habe den Brief in 
der Kanzlei abgeben müssen, er würde ihn wohl morgen er- 
halten. 

Sie sprach etwas absichtlich von andern Dingen; erzählte 
ihm, daß seine Freunde nicht nachgäben, immer weiter- 
arbeiteten— daß man große Hoffnung habe auf einen Gnaden- 
erlaß für politische Vergehn, daß — 

Er hörte nicht hin, Er ließ ihr die Hand; kühl war sie und 
etwas feucht, wenig Fleisch nur über den Knochen. Bleich 
war sein Gesicht, durchsichtig fast, eingefallen an Schläfen 
und Wangen. 

„Schläfst du wenigstens?“ fragte sie. 

„Manchmal“, murmelte er. 

Der Beamte erhob sich — die Zeit sei vorbei, zwei Minuten 
schon über die halbe Stunde. 

„Das nächste Mal draußen, Gerhard“, sagte sie. 

Er sah ihr nach, glasig schienen die Augen. Beide Hände 
hingen schwer in den Eisenstäben. 


* %* 
* 


Man gab ihm den Brief noch nicht; verhörte ihn einst- 
weilen darüber. 

Ob er wisse, von wem der Brief sei? 

Von seiner Verlobten, antwortete er. 

Wie die heiße? Er nannte ihren Namen. 

Der Beamte fuhr ihn an. Ignota? Er wisse recht gut, was 
das bedeute! Schwindel sei es! Er wisse nichts andres? Nun 
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gut, dann solle er sein Gedächtnis anstrengen. Wenn ihm der 
Name einfalle, könne er sich ja melden; vorher würde er jeden- 
falls den Brief nicht erhalten. 

Er schrieb an seinen Anwalt — der sandte eine Beschei- 
nigung der Berliner Polizei: unter diesem Namen sei sie ge- 
meldet gewesen auf Grund eines giltigen Passes. 

Man verhörte ihn wieder. Ob ihm bekannt sei, daß diese 
Ignota mit Pariser Behörden in Verbindung gestanden habe? 
Welcher Art diese Beziehungen gewesen seien? Ob er sich 
einbilde, daß er auf diese Weise aus dem Zuchthaus heraus- 
käme? Da irre er sich gewaltig, dies sei deutsches Land, nichts 
hätten die Franzosen hier zu sagen. 

Gerhard blickte auf. „Die Beziehungen, in denen ich zu 
den Franzosen stand, waren auf Hieb und Stich. Wenn’s an- 
ders gewesen wäre, würde keine deutsche Behörde mir ein 
Härchen krümmen, dann liefe ich herum, ein freier Mann, 
wie die Herrn Sonderbündler, wie die Spitzel und Spione, die 
für Geld ihr Vaterland verrieten. Das wissen die recht gut, 
die mich herschickten, Staatsanwälte und Richter — und Sie 
auch, Herr Direktor!“ 

Der Beamte ließ ihn abführen; drei Tage Arrest kosteten 
ihn die Worte. Eisenkäfig, tiefstes Dunkel, ein wenig trockenes 
Brot — man muß für Zucht sorgen im Zuchthaus, 

Gewiß hat man Mitleid, lebt schließlich in seiner Zeit. Auch 
Sträflinge sind Menschen, auch Einbrecher und Raubmörder, 
arme Kinder, die man erziehen muß, um sie geläutert der Ge- 
sellschaft zurückzugeben. Gehobene Strafgefangene gibt es, 
solche zweiter Stufe, die haben’s viel besser. Und die dritte 
Stufe — das ist schon beinahe wie im Paradies, das trägt 
Streifen am Arm und sieht stolz herab auf die andern. 

Gerhard blieb, wo er war, in der untersten Stufe — blieb 
noch darunter. Die Zuchthäusler ließen ihn merken, daß sie 
ihn kannten ; keiner unterhielt sich mit ihm, wenn er im Sträf- 
lingsanzug mit ihnen herumlief in der Freistunde. „Sauhund“, 
riefen sie ihm zu, „Schuft, Fememörder.“ 

Er war froh, wenn er wieder in seiner Zelle war. Klosett- 
bürsten durfte er da anfertigen. 


%“ * 
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Dann gab man ihm Lilis Brief — abgetippt auf Anstalts- 
papier. Wenn es doch ihre Schrift wäre — das würde sein 
wie ein Stück von ihr. Wie ein Gruß aus dem Grab würde 
das sein, schmerzlich und süß. 

Aber ihren Brief hielt man fest, der kam — zu den Akten, 

Ihm gab man nur die Abschrift. Manches war ausgelassen, 
dafür las er Bemerkungen des Beamten. Lürmann hieß er; 
jedesmal hatte er seinen Namen deutlich hingeschrieben, 

Er las: 

Liebster, nun sitz ich wieder im Luxembourggarten. Kinder- 
frauen ringsum, Ammen, viele junge Mütter. Und alle haben 
Kinder. Ich hab keins, verzeih mir, Liebster. Wenn ich ein 
Kindcehen von Dir hätte, wenn das nicht so gekommen wäre, 
damals, würde ich die Kraft haben, zu leben, trotz allem. 
Die junge Frau, die mit dem leeren Ki— (Eine Zeile ver- 
wischt. Lürmann) — sitzt auf der Nachbarbank, schaut hin- 
über zu mir, scheu, ängstlich, als ob ich ihr etwas wegnehmen 
wolle. 

Vielleicht finde ich es drüben, ihr Kindchen. Dann will ich’s 
warten für sie, bis sie kommt. Unsres auch, meines und Dei— 
(Drei oder vier Worte unleserlich. Lürmann) — kommst. 

Gerhard, Liebster, Du wirst verstehn, daß ich nun gehn 
muß. So viel hab ich versucht in den langen Jahren, für Dich 
und für mich, und immer, immer war es ein — (Ein Wort un- 
leserlich; nachgezogene Wortbildung unverständlich. Lürmann) 

Als Schloß — (Wort verwischt. Kann vielleicht Dühmen oder 
Dülmen heißen. Lürmann) — brannte, als meine Elt— (Vier 
Zeilen unleserlich. Lürmann) — ich durch Blut und Kot lief. 
So konnte es nie eine Rache sein für jene rote Nacht. Sieb- 
zehn Jahr war ich damals alt — und ertrank in Schlamm. Als 
ich begrifi, daß die Heimat fürimmer verloren war, alsich fühlte, 
daß ich ersticken mußte in meinem Haß, damals schon wollt 
ich ein Ende machen. Und vielleicht wär’s besser gewesen, 
Vielleicht wär eine gekommen, die Dir Glück gebracht hätte 
— so viel Glück, wie ich Dir Unglück brachte, immer wieder. 
Verzeih mir, Liebster, das konnt ich nicht wissen, damals. 

(Folgen zweieinhalb Zeilen in französischer Sprache. Diese 
können auf ihre Übermittlungsmöglichkeit hin erst geprüft 
werden, wenn Strafgefangener Scholz sich bereit erklärt, auf 
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seine Kosten sie von einem vereideten Dolmeischer übersetzen 
zu lassen. Lürmann) 

Dann kam die trunkene Nacht — die sollte die letzte sein. 
Ich wollte ausreiten im Morgengrauen — wir klebten am 
Feind — vielleicht hätte mich der erste Wachtposten ab- 
geknallt. Da trank ich, war trunken wie alle. Der Kornett der 
Wirgolitschkosaken — er war kaum älter als ich, der Kornett 
— der wußte darum, Alsich’s ihm sagte, lachte er mich aus. Er? 
In den Tod reiten mit einer Soldatendirne? Ins Puff wolle 
er mit mir reiten, nach Mitau, da hätt ich noch Zukunft! 

So stand es mit mir, in der Nacht, da ich Dich traf. 

Dann verspielte er mich — Lustige Sieben hieß das Spiel. 
Der deutsche Rittmeister gewann mich, der mit dem Kunst- 
bein — dem war ich nicht einen Schnaps wert. Der schrie: 
„Wenn du verlauste Nut— (Leider zwei Zeilen unleserlich. 
Lürmann) Dann kamst Du. Der Rittmeister trank Dir zu, 
rief: „Willst du sie kaufen, Scholz?“ 

Du aber fragtest mich: „Soll ich dich kaufen?“ 

Ich sah Dich an — und ich fühlte: der Mann da ist nüch- 
tern, ist nicht betrunken wie alle ringsum. Doch kennt er 
dich, wie dich alle kennen im Baltenland, weiß, was du treibst. 
Wenn er dich kauft — kauft, wie — (Mehrere Zeilen verwischt. 
‚Lürmann) 

Da flüsterte ich: „Ja, kauf mich.” 

Du zogst die Scheine heraus, viel Geld. Kehrtest die Taschen 
um, alles, was Du hattest, gabst Du ihm. 

Ich dachte: ‘Soviel bin ich ihm wert.” Und zum ersten- 
mal, weißt Du, fühlt ich einen Sto— (Soll wohl ‘Stolz’ heißen. 
Rest der Zeile unleserlich. Lürmann) 

Dann, als die Zigeuner spielten, nahmst Du meine Hand, 
zogst mich hinaus, 

Ich fühlte: nun gehöre ich ihm — er hat mich gekauft. 
Was auch sein möge — nun bin ich sein Ding, solang ich lebe, 
immer und immer — er hat mich gekauft. Sehr süß war dies 
Gefühl und sehr tief: ich bin sein eigen nun, er hat mich ge- 
kauft. Ich empfand eine große Sicherheit — zum erstenmal, 
seit unser Schloß brannte: nun bin ich nicht mehr allein. Wenn’s 
auch ist wie zuvor, Lager und Landstraße und Blut und 
Schlamm, so hab ich dennoch ein Heim— er hat mich gekauft. 
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Und das Wunderbare — zugleich fühlte ich: der Mann 
gehört dir und ist dein eigen, wie du ihm gehörst. 

Als Du gingst, mich zurückließest in Kurland, war mir doch 
nicht bange: ich hatte etwas von Dir, was Dir fremd war, wie 
ich, kein Stück von Dir und doch Dir so nah— ein Zoll nur 
von Deinem Herzen. Den Granatsplitter, den Du mir gabst — 
ich ließ ihn nicht los, hielt ihn fest in der Hand all die Zeit 
über, die ich im Fieber lag. 

In der Zeit ward mir bewußt, wie ich Dich liebte. Und ich 
verstand, daß Du es sein mußtest, Du und nie ein andrer. 

Viele tausend kämpften im Baltenland, Manche führten — 
aber Du allein warst ein Führer. Keiner wußte es damals, auch 
Du selbst nicht. Auch Schwester Pia nicht, Ich sprach mit 
ihr darüber. Sie lachte nicht, sie sah es, wie ich es sah. 

So fühlte ich: wie ich erstand aus tiefster Schmach, so 
wird auch Deu— (Hier ist ein Streifen unten am Bogen ab- 
gerissen. Der Sireifen liegt zwar bei, die darauf geschriebenen 
Worte sind aber ganz verschmiert. Lürmann) — Du der Mann 
sein. Und ich bin Dir zur Seite. 

Als ich Dich wiedersah, vier Tage, bevor ihr den Annaberg 
stürmtet — damals, als Herbert Eggeling euch des Verräters 
Namen brachte, den falschen Namen — (Mehrere Zeilen un- 
leserlich. Lürmann) — Du wehrtest dich — da war ich es, die 
Deinen Blick hielt, Und ich fühlte, daß ich Dich zwang, meinen 
Willen zu tun, ob Dir auch nichts davon bewußt war. Den 
Willen meines Hasses: diesen Mann zu opfern der Todes- 
göttin, der Schwarzen Muttergottes von Tschenstochau. Der 
Falsche war es— aller Jammer und alle Qual entstand daraus: 
meine Schuld allein! Schwester Pia fühlte es gut — (Diese 
ganze Seite ist verwischt; nur einzelne Worte sind zu erkennen, 
wie ‘damals in Düsseldorf’, ‘Schwester Käte'. Lürmann) — in 
der Nacht darauf. Und da kam mir zuerst der Gedanke, daß 
ich es bin, die Dir im Wege steht. Ihr verlort euer Spiel im 
Baltenland, in Oberschlesien und an der Ruhr — immer 
war ich dabei. Tag und Nacht arbeitete ich mit Käte, um 
Schlageter zu retten — sie erschossen ihn doch. In München 
schlug’s fehl, in Berlin — wo ich nur dabei war. Und so war 
es später. Als Dich die Belgier fingen, da versuchte ich — aber 
Käte war’s, die Dich befreite, wie sie Lannwitz in Aachen 
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rettete. Käte, nicht ich. — Und so ging es immer. In meinen 
Händen zerbrach, was ich auch tat. Meine Stimme zerbrach 
und mein Kindchen, verzeih mir, Liebster. An alle Türen 
klopfte ich, um Dich freizubitten — nichts gelang, nichts. 

Dann ging ich nach Paris. Ich wußte: hier wagt man, was 
man nirgends sonst wagt. Hier kann man es tun, wenn man 
will, hier hat man die Macht und den Mut. 

Ich kannte keinen und hatte keinen Plan, Ich lief herum 
durch viele Monate, ratlos, hilflos. 

Dann endlich fand ich es. Durch drei Nächte dachte ich alles 
durch; dann ging ich zu — (Es folgen drei Seiten, welche dem 
Strafgefangenen Scholz nicht mitzuteilen sind. Es handelt sich 
um Verbindungen zu einem französischen Staatsmann und um 
Machenschaften, mit Hilfe dieses den Sira/gefangenen Scholz aus 
dem Zuchthause zu befreien. Lürmann) — war alles umsonst! 
Durch diesen kindischen, lächerlichen Zufall — durch mein 
jammervolles, schmähliches Versagen im letzten Augenblick! 

So stand ich wieder auf der Straße. 

Nun kann ich nicht mehr. Nun weiß ich, daß alles aus ist, 
daß ich zu nichts gut bin in der Welt. Und die Muttergottes, 
die schwarze von Tschenstochau, die Buße verlangt und Opfer 
und Tod, weist mir den We— (Soll wohl ‘Weg’ heißen. Zwei 
Zeilen verwischt. Lürmann) 

Geträumt hatte ich: hinauf mit Dir, auf den höchsten Berg, 
wo alle Sonne strahlt. Nun sitzt Du in Deiner Zuchthauszelle 
und ich — (Von hier bis fasi zum Schluß sind nur wenige 
Wörter zu entziffern, darunter: ‘“Kindchen’, ‘Verzeih mir’, 
‘Küs— — soll wohl ‘Küsse’ heißen — sowie der Satzı ‘Nun 
hast Du nur noch Käte.’ Lürmann) 

Dank allen, für alles, was sie an mir taten, besonders Paul, 
Ellen, meiner lieben Schwester Pia. Verzeih mir, Liebster — 

Lili, 
Für die Richtigkeit der Abschrift 
Lürmann, Strafanstaltshauptwachtmeister. 
Münster i. W., 3. September 1928. 

Die Urschrift ist der Generalstaatsanwaltschaft zu Berlin zur 

Kenninisnahme und weiteren Veranlassung übersandi worden. L. 
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Gerhard las diesen Brief, zehnmal und mehr. Er setzte sich 
hin, nahm einen Bleistift, versuchte die fehlenden Stellen zu 
ergänzen, die nicht erlaubten, die französischen, die unleser- 
lichen. Im Schlafe träumte er davon, war froh, einen Satz 
gefunden zu haben — so mußte er lauten, genau so. Alles war 
verweht, wenn er aufwachte. 

Das krallte sich in sein Hirn, ließ ihn nicht los, auch am 
Tage nicht. Immer wieder fielen ihm Worte ein, halbe Sätze 
und ganze — lange Zeilen. 

Er dachte sie, murmelte sie, sprach sie laut vor sich hin, Un- 
gereimtes Zeug oft, sinnlos und verworren. 

Sie ließen ihn nicht mehr, diese schmerzlichen Wach- 
träume. Wenn er herumlief in der Freistunde, wenn er Borsten 
einzog in seine Bürsten, wenn er sein trocknes Brot zerkaute 
— stets klangen ihm Worte in den Ohren aus Lilis Brief. 

Aber das war das quälende: immer war Lürmann dabei, im- 
mer machte der seine Bemerkungen. 

Er dachte: ‘Mon ami, je t’aime bien — verwischt. Lürmann. 
Er flüsterte: *Verzeih mir, Liebst— soll wohl Liebster heißen. 
Lürmann.’ Er sagte: ‘Nun bin ich dein eigen — unleserlich, 
Lürmann. 

Er schrie, brüllte: „Ich sitze im Zuchthaus — hurra ! Lür- 
mann. — Ich putze den Kübel — verschmiert. Lürmann. — 
Ich mache Klosettbürsten — durch vereideten Dolmetscher auf 
Kosten des Sirafgefangenen Scholz zu Deutsch wiedergegeben 
als Abtrittsbürsten. Lürmann.“ 

Er hockte auf dem Schemel, schlug mit der Stirn auf den 
Tisch, Er weinte, schluchzte. „Verrückt werde ich, wahn- 
sinnig!“ Er steckte die Finger in die Ohren, hörte doch die 
Worte: „Für die Richtigkeit ! Lürmann.“ 


* ” 
* 


Der Professor strahlte, als er in die Zelle trat. „Endlich 
eine gute Nachricht!“ 

„Wiederaufnahme?“ fragte Gerhard. 

„Nein, das nicht“, sagte der Anwalt. „Das ist bisher nicht 
gelungen. Aber der Gnadenerlaß ist heraus — für Sie und alle 
andern. Vom Reichstag beschlossen, vom Reichsrat ange- 
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nommen. Statt lebenslänglich — nur siebeneinhalb Jahre! 
Und Gefängnis, nicht mehr Zuchthaus.“ 

Gerhard rechnete. „Im Mai sperrten sie mich ein, bald nach 
Hindenburgs Wahl. Das ist nun dreieinhalb Jahr her — da 
hätt ich noch vier Jahre zu sitzen!“ 

„Besser als lebenslänglich“, tröstete der Anwalt. „Aber 
leider stimmt’s nicht ganz. Die Untersuchungshaft wird nicht 
angerechnet — so zählt die Frist erst von der Stunde an, in 
der das Urteil in Sachen Peters rechtskräftig wurde. Das war 
im Juli 1927 — 

Gerhard nickte. „Dann sind’s noch über sechs Jahre — bis 
1935! Der Staatsanwalt ist ein mächtiger Mann: er rechnet an 
— er rechnet nicht an! Auf diese Weise werde ich, überschüttet 
mit Gnade — nur etwa zehn Jahre lang sitzen.“ 

Professor Grimm sah ihn an. „Sie haben bisher durchge- 
halten — wir werden alles tun, was wir können. Sie dürfen —"“ 

Gerhard lachte hart. „Ich weiß, ich darf da sitzen und Ab- 
trittsbürsten verfertigen. Nehmen Sie doch eine mit für den 
Herrn Generalstaatsanwalt! Zum Andenken! Der ist ein 
tüchtiger Mann, in den paar Jährchen, die er mir jetzt dazu 
gab, sollte er meine Arbeitskraft gut ausnützen. Nur ein paar 
Anzeigen in den großen Blättern: Fememörder Scholz’ Ab- 
trittsbürsten im Zuchthaus zu Münster gefertigt — das kauft 
Freund und Feind!“ 

Der Anwalt griff seine Hand. „Beruhigen Sie sich doch — 
Sie brauchen keine Zuchthausarbeit mehr zu leisten. In ein 
paar Tagen schon werden sie verlegt ins Gefängnis.“ 

Gerhard kicherte, seine Stimme überschlug sich. „Ins Ge- 
fängnis? Nach Plötzensee zurück in die Mörderzelle? Oder 
nach Moabit zu meinem Gönner, dem Schließer Kubalke? 
Der wird sich freuen! Da darf ich den Eimer putzen tagaus 
und tagein, jahrelang! Er wird mich begrüßen: „Wat denn, 
wat denn, Scholz? Sie woll’n aus’m Zuchthaus komm? Woll’n 
zwölf Jahre lang Soldat jewesen sind? Da solltense doch nu 
jelernt haben, wie blank det der Kübelrand sin muß!“ 

Er preßte die Hände ineinander, biß in die Unterlippe. 
Nach einer Weile sprach er: „Verzeihn Sie, Professor — zu- 
weilen geht’s durch mit einem, Ihr tut, was nur möglich ist, 
Sie, Hornemann, alle! Freut euch für mich, wenn ihr nach 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 25 985 


schwersten Kämpfen etwas erreicht habt — und ich bin un- 
dankbar. Verzeihn Sie meinen Aufschrei; ich weiß, daß er 
vollkommen nutzlos ist. Einen Wunsch hab ich noch —“ 

„Bitte“, sagte der Anwalt. 

Gerhard nahm den Brief aus der Schublade. „Nehmen Sie 
das mit — geben Sie’s Paul Hornemann. Es ist das letzte 
Schreiben meiner Verlobten, ehe sie in die Seine sprang. Ich 
bekam nur die Abschrift, geschmückt mit Bemerkungen des 
Inspektors, der die Anstaltszensur ausübt. Diese Bemerkungen 
— Sie werden ja selbst sehn. Kurz, der Brief macht mich 
krank — halb närrisch bin ich schon,“ 

Der Professor steckte den Brief ein, verabschiedete sich. 
Wie er mit dem Schließer durch den Flur ging, hörte er 
seinen Namen; er kehrte zurück zu der Zelle. Durch das ver- 
gitterte Guckloch in der Tür rief ihm Gerhard zu: „Bitte — 
einen Gefallen noch!“ 

„von Herzen gern“, sagte der Anwalt, „was ist's?“ 

Aus der Zelle schrie es: „Wenn Sie den Inspektor sehn 
sollten — Lürmann heißt er — unleserlich. Lürmann — ver- 
eideter Dolmetscher. Lürmann — für die Richtigkeit. Lür- 
mann — wenn Sie den sehn sollten, grüßen Sie ihn von mir, 
Und bitte — schlagen Sie ihn tot!“ 

Ein irres Gelächter drang durch die Tür, schrill, widerlich, 


unheimlich. 
* * 
> 


Noch blieb er in Münster; man konnte sich nicht ent- 
schließen, wohin man ihn schaffen sollte. Ein ganz sichres 
Gefängnis sollte es sein, man mußte auf der Hut sein mit 
Fememördern. So ließ man ihn im Zuchthaus — einstweilen. 

Ein paar Tage vor Weihnachten kam Käte, 

Sehr ungewöhnlich war ihr Besuch, ganz gegen die Regeln 
der Anstalt. Nur der Anwalt durfte in die Zelle kommen, 
durfte den Gefangenen allein sprechen; auch dann saß ein 
Schließer vor der Tür, der durch das Guckloch beobachten 
konnte. Für alle andern aber war das Besuchszimmer da — 
hinter dem Gitter stand man, und ein Beamter saß daneben. 

Käte kam in die Zelle; der Schließer schleppte ein paar 
große Pakete hinter ihr, Gerhard sah, daß sie geöffnet und 
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notdürftig wieder zusammengebunden waren — also hatte 
seine Schwester sie bei ihrer Ankunft vorgezeigt; sie waren 
sogleich untersucht und freigegeben worden, Fünf Tage 
dauerte das sonst im besten Falle, manchmal auch Wochen, 

Der Schließer machte sich sogleich daran, auszupacken, 
sehr dienstfertig. Käte winkte ihm: „Lassen Sie nur,“ 

Der Mann ließ die an die Wand hochgeschlossene Pritsche 
herunter: „Will sick dat Fräulein nich en bittken setten? Hie 
is’t doch komodiger äs up dütt wackelige Poggenstölken!“ 
Er sah, wie sie den Hut abnahm, ihren Pelz öffnete. „Willt 
Se nich aflleggen?“ schlug er vor. „Et is’n bittken wahn heet 
bi us, de Heizung is faken nich recht in’n S’chuß; oömon 
wast förn Isbär noch te kolt un nu kann’t keen Düwel fo 
Hette hie uthollen.“ Er grinste breit, kniete vor ihr, zog ihr die 
hohen Gummistiefel aus, stellte sie an die Tür. Dann half er 
ihr aus dem Pelz. Er schaute sich um, suchte nach einem 
Platz, wo er ihn hinlegen sollte. Schließlich kramte er in 
seiner Hosentasche, zog einen Nagel heraus. Nahm vom Tisch 
eine halbfertige Klosettbürste, hämmerte den Nagel in die 
Tür, ein paar Handbreit über dem Guckloch. Er hängte den 
Pelz auf, trat zurück, betrachtete wohlgefällig sein Werk. „So 
wat häff hie auk mi Liewe noch nich hangen“, schmunzelte er. 

Gerhard traute seinen Augen nicht. Ein Nagel in der Tür — 
und das heilige Guckloch verhangen, ja, wie konnte man nun 
durchsehn? Ungeheuerlich war es— war der Mann wahnsinnig? 

Käte schien es nicht so verwunderlich zu finden, Sie nickte 
nur, sagte ruhig: „Gehn Sie jetzt.“ 

Und der Schließer gehorchte. Er nahm die Überschuhe auf, 
hängte sie über den Arm. „De will ik in de Tit putzen. Wenn 
dat Fräulein gaohn will, dann brukt jei män to rupen, ik 
sitte vörne an de Treppen.“ 

Bei der Treppe — nicht vor der Tür? 

Er verbeugte sich, ging rückwärts hinaus, Das Schloß 
schnappte — dreimal drehte sich der schwere Schlüssel. 

Gerhard war allein mit Käte. Allein mit einer Frau, seit — 
wie lange war das nun her? 

Er starrte sie an — was sollte er nur sprechen? 

Sie zog ihre Handschuhe aus, setzte sich auf die Pritsche. 
„Willst du dich nicht auch setzen?“ sagte sie, 
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Unter dem Tisch her zog er den Schemel vor. „Komm doch 
zu mir“, sagte sie. 

Er ging hinüber, setzte sich an das andre Ende der Pritsche. 
Das war Käte, gewiß, seine Schwester — wie fremd schien sie 
ihm doch! Dunkelblau war ihr Kleid, hochgeschlossen am 
Hals, Schneiderkleid, halblang — dann trug man jetzt nicht 
mehr so kurz? 

Was denn? Seit wann betrachtete er das, was eine Frau 
anhatte? Wie oft hatten sie ihn ausgelacht, Lili, Käte, Ellen, 
daß er nie wußte, was sie trugen! Nur bei Pia kannte er sich 
aus: Schwesterntracht. 

Seidene Strümpfe — und, sieh doch, aus den Schuhen 
herausguckend, blaugraue, wollne Söckchen — 

„Ist es draußen so kalt?“ fragte er. 

Sie nickte. „Fünfundzwanzig Grad unter Null — das ist ein 
böser Winter. Kommst du nicht an die Luft?“ 

„Doch“, sagte er. „Das heißt — nein, jetzt nicht, Seit ich 
wegkommen soll von hier, brauch ich nicht mehr mit den 
andern im Hof zu laufen, Es ist ja auch besser so, daß ich 
zuhause bleibe, wenn es so kalt ist.“ 

Sie blickte umher — zuhause nannte er das! 

Er folgte ihrem Blick, verstand sie doch nicht. Sah die 
Pakete liegen, fragte: „Das ist wohl für mich?“ Er machte 
Miene, aufzustehn; sie legte ihm die Hand auf den Arm, 
„Schau dir’s später an, wenn ich fort bin.“ 

„Das haben sie in der Kanzlei durchgelassen?“ fragte er. 

Sie lächelte. „Es hat Mühe gemacht.“ 

Er nickte. „Der Schließer — du verstehst das nicht so! 
Mit deinem Pelz hat er das Guckloch verhangen, hat einen 
Nagel in die Tür gehämmert! Und die Stiefel hat er dir aus- 
gezogen, putzt sie selber da draußen.“ 

„Ist er sonst nicht so manierlich?“ fragte sie. 

Er starrte sie an. „Manierlich — der? Ogott!“ 

Sie streichelte leicht seine Hand. „Denk nicht dran, Ger- 
hard, Jetzt bin ich bei dir —“ 

Sie schwiegen. Dann sagte er leise: „Das weißt du — daß 
Lili tot ist? Sie hat mir geschrieben, ehe — ehe sie das tat, 
Auch von dir, Käte.“ 

„Was schrieb sie von mir?“ fragte die Schwester. 
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Er antwortete. „Daß du — es war ein schrecklicher Brief. 
Nein, nicht der Brief, aber die Abschrift, die man mir gab — 
nur Bruchstücke und die Bemerkungen des Inspektors. Daß 
du es gewesen seist, schrieb sie, die mich in Neuß von den 
Belgiern losmachte — grad wie vorher den Rittmeister in 
Aachen. Dir allein müsse ich dafür danken. Sie schrieb noch 
mehr von dir, aber es war verwischt. Nur ein paar Worte 
konnte der Inspektor entziffern: ‘Nun hast du nur noch Käte!’“ 

Käte sagte: „Mir hat sie auch geschrieben; Schwester Pia 
brachte den Brief. Daß sie das einzige mir lasse, was sie habe: 
dich, Gerhard. Daß ich dir Glück bringen möge, daß —“ 

Er fragte nicht, nickte nur; saß da, still und versonnen. 
Dann wurde er unruhig, rückte hin und her. 

„Was hast du?“ fragte sie, 

Er besann sich, sagte: „Ist wohl das Ungewohnte. Drei- 
einhalb Jahr — und nie sah man ein weibliches Wesen, da 
weiß man nicht recht, was man reden soll. Und: immer allein 
— und doch nie allein, denn das Loch da in der Tür, das ver- 
band stets mit der Außenwelt. Du wirst dich schwer da hinein- 
denken können. Immer ging jemand vorbei, immer konnte 
jemand hereinschauen, Tag und Nacht. Und nun ist es ver- 
hangen, das Loch. Nun bin ich wirklich allein hier, zum 
erstenmal. Und allein mit dir. Das ist — ist — unheimlich.“ 

Er sagte: „Muß mich erst gewöhnen ans Reden, man spricht 
ja so selten. Wenn der Anwalt kommt, geht’s ja — da ist's 
immer dasselbe: Eingaben, Wiederaufnahme, Möglichkeiten, 
Und dann, der ist ein Mann. Du —“ 

Er sagte: „Und natürlich, man ist wohl ein bißchen nervös, 
Sonst geht mir’s sehr gut. Jeden Tag fünfmal mach ich Frei- 
übungen — das hält gesund. Nur freilich das Rheuma — das 
reißt. Und dann die Nerven. Man schläft ja auch so wenig,“ 

„Iräumst du?“ fragte sie. 

Er sagte: „Ja, das tu ich wohl. Eine Zeitlang war’s schlimm. 
Da hatte ich immer den Brief im Kopf. Lälis Brief — davon 
träumte ich — und von den Bemerkungen des Inspektors 
Lürmann.“ 

„Von ihr träumst du nicht?“ fragte sie. 

Er schüttelte langsam den Kopf. „Vom Krieg träum ich; 
sehr scharf ist alles, was man da sieht. So klar — aufschreiben 
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könnt man’s. Paul Hornemann ist oft dabei, auch der Wacht- 
meister, auch Döres Schmitz — viele noch, die längst tot 
sind. Als ich noch in Moabit lag, da träumte ich wohl von Lili. 
Jetzt nicht mehr. Auch von dir nicht.“ 

„Von keiner Frau?“ fragte sie. 

Er zögerte. „Doch. — Nein — von keiner bestimmten. Nur 
so wirres Zeug von tiefen Augen, von starken Brüsten und 
nackten Hüften. Von Küssen —“ Er zuckte die Achseln, 
lachte. „Aber das ist nichts. Ist wohl die Folge der Einsamkeit, 
der —“ Er unterbrach sich, sah sie scheu an. Dunkelrot wurde 
plötzlich sein jämmerlich bleiches Gesicht. „Verzeih, Käte — 
das, das sagt man wohl nicht vor Damen.“ 

Sie sah ihn still an. „Doch — warum nicht? Das ist nur 
natürlich.“ 

Er senkte den Blick, schaute unruhig herum. „Ob ich nicht 
doch die Sachen ansehn soll?“ bat er. 

„Wie du willst“, sagte sie. 

Er stand auf, hob die Pakete auf, öffnete sie. Unterwäsche, 
Hemden, Socken, Kamm, Zahnbürste, manches noch. Auch 
Bücher, Zeitschriften, Obst, Schokolade — 

„Das ist nicht erlaubt“, flüsterte er, „das ist fast alles nicht 
erlaubt. — Und sie haben es durchgelassen?“ 

Sie nickte. „Du kommst ja hier weg, Gerhard. Wo du hin- 
kommst, wirst du’s besser haben — da ist’s wohl erlaubt.“ 

Er sah sie zweifelnd an. „Meinst du? Man hat immer Angst 
vor dem Wechsel.“ 

Er lief durch die Zelle, hin und zurück. Ganz klein machte 
er die Schritte — da wurden es mehr. Wie ein Tier war er, das 
im Käfig wandelt, genau auf denselben Fleck traten die Füße, 
genau an derselben Stelle drehte er um. „Setz dich doch, Ger- 
hard“, bat sie. 

Er hockte sich wieder neben sie. „Verzeih“, sagte er, „man 
ist das so gewöhnt,“ Er strich über die harte Decke. „Das ist 
auch verboten, hier zu sitzen. Bei Tage muß sie aufgeklappt 
sein, die Pritsche, an die Wand geschlossen. Da kann man 
auch besser laufen.“ 

Sie griff seine Hand. „Aber jetzt ist nichts verboten, Ger- 
hard. Garnichts, du darfst tun, was du willst.“ 

Er fragte: „Was soll ich denn tun?“ Er wies auf den Tisch. 
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„Da liegen Klosettbürsten, die hab ich gemacht, Jetzt brauch 
ich’s nicht mehr, weil ich doch heraus soll aus dem Zuchthaus. 
Aber ich mach sie doch weiter — etwas muß man doch tun.“ 
Sie schluckte, würgte, ihr Kehlkopf preßte sich zusammen, 
So trostlos war das alles. 

Dann sagte sie: „Gerhard, du mußt etwas haben — etwas, 
das dich beschäftigt, woran du denken kannst, etwas, das —“ 

Er nickte. „Wiederaufnahme, ja! Daran hab ich oft gedacht. 
Aber jetzt ist’s mir schon gleich. Jetzt denk ich nur dran, 
wenn der Anwalt kommt — zweimal in diesem Jahr.“ 

„Und sonst nichts“, fragte sie, „sonst nichts?“ 

Er schüttelte müde den Kopf. „Nein, was denn sonst noch?“ 

Sie nahm einen neuen Anlauf. „Sieh, Gerhard, was du ge- 
schaffen hast, das ist zerschlagen. Und Lili ist tot —“ 

Er unterbrach sie, fast gleichgiltig klang es. „Ja, das weiß 
ich. Jetzt hab ich nur noch dich — schrieb sie. Und du bist 
ja sehr gut zu mir. Hast mir all die schönen Sachen gebracht.“ 

Sie beharrte: „Gerhard, hör mich doch an. So geht es nicht 
weiter. Einen Glauben mußt du haben — wenn das nicht geht, 
wenigstens ein Spielzeug.“ 

Er lachte still. „Ja, ein Spielzeug! Klosettbürsten machen. 
Oder Schweinsborsten auslesen. Tütenkleben — was? Da muß 
man aufpassen, das lenkt ab.“ 

Wie wund seine Stimme klang, wie weh! Aber sie gab nicht 
nach, weinte nicht. „Das ist für die Hände“, sagte sie. „Du 
mußt etwas haben für dein Hirn und deine Sinne.“ 

Er zeigte auf den Schemel. „Meinst du Bücher? Die sind 
die ersten hier in der Zelle. Wenn sie mir die nur nicht wieder 
wegnehmen.“ 

„Bücher auch“, erwiderte sie, „gewiß, die auch! Alles was 
dich zerstreuen kann —“ 

Sie stockte — wie schwer es doch war! Sie hatte ein Emp- 
finden, als ob ihre Hände gefesselt seien, als ob ihre Zunge fest 
im Gaumen klebe. Sie nahm die Handschuhe auf, zog sie in 
den Fingern, als ob sie sie zerreißen wolle. Sie sagte: „Ger- 
hard, kein Mensch weiß hier, daß ich deine Schwester bin.“ 

Er sah sie erstaunt an, „Nein? Warum hast du’s ihnen denn 
nicht gesagt?“ 

Sie wiegte den Kopf. „O Gerhard — in dem Einführungs- 
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schreiben steht ein andrer Name; ich hielt das für besser. Sie 
denken, daß ich eine fremde Dame sei, eine, die — die an 
deinem Schicksal teilnimmt, vielleicht einmal zu dir — Das 
denken sie.“ Sie stockte — was sollte sie ihm nur sagen? 
Dann schloß sie: „So ist es romantischer.“ 

„Ach so“, sagte er, „romantisch ist das.“ 

Sie drängte: „Ja, ja, gewiß! Also, siehst du, Gerhard: eine 
fremde Frau bin ich hier, eine wildfremde Frau. Eine, die viel 
Mitleid hat, Teilnahme. Die gern dir helfen möchte —“ 

Sie sah ihn an, voll zarter Sorge; tiefste Hingabe lag in 
ihrem Blick. Er merkte es nicht, starrte achtlos auf den Boden. 

Sie nestelte an ihrem Kleide, atmete schwer. „Sehr heiß ist 
es hier“, flüsterte sie. 

Sogleich sprang er auf. „Da brauch ich nur die Eisenstange 
hochzuschieben, dann öffnet sich oben die Luke.“ 

„Laß nur“, sagte sie, „laß nur.“ Sie öffnete die Knöpfe am 
Hals, schlug den Kleidkragen zurück. Ihr Hals lag nun frei, 
das Kleid zeigte einen kleinen Ausschnitt. 

Er setzte sich wieder, betrachtete sie. „Das ist bequem. Es 
ist, als ob du ein ganz andres Kleid anhättest — so siehst du 
fast noch besser aus.“ 

„Gefall ich dir?“ fragte sie. 

Er nickte. „Natürlich. Wenn man soin der Zelle sitzt, immer 
allein — ich glaube: jede Frau muß einem gefallen.“ 

Sie rückte näher zu ihm, streichelte seine Hand. „Jede 
Frau?“ 

Er nahm ihre Hand. „Wie klein sie ist, deine Hand. Voll 
und weich, sehr zart.“ Er betrachtete seine eigne, lächelte. 
„Das ist ein Unterschied — bei mir hängt das Fell auf den 
Knochen. Das macht wohl die Luft und der Duft — man 
denkt, man gewöhnt sich dran, aber es geht nicht. Ich hab’s 
immer in der Nase — Speisereste und Gas und die Feuchtig- 
keit der Wände. Dann Wanzen und der Eimer mit — verzeih! 
Frische Luft — glaubst du, daß ich je wieder frische Luft 
atmen darf? Einen Tag — eine ganze Woche lang?“ 

Sie legte ihre Hand auf seine Schulter. „Sicher, Gerhard — 
du mußt nur ausharren. Einmal wirst du frei sein.“ 

„Einmal?“ erwiderte er. „Es muß bald sein, sonst — nützt 
es nichts mehr.“ 
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Sie saßen still bei einander, Hand in Hand. Kalt und feucht 
waren seine Finger, kalt und feucht wie das Bettlaken. 

Sie sagte: „Es wird dämmrig.““ 

Wieder wollte er aufstehn, sie hielt ihn fest. „Ich kann Licht 
machen“, sagte er. „Da bei meinem Tisch ist der Gashahn. 
Und — ich habe zwei Streichhölzer. Verboten natürlich — 
ich hab sie doch.“ 

Flüsternd kam das, furchtsam fast —- doch mit einer stillen 
Genugtuung. 

„Steck die Flamme nicht an“, bat sie, „es ist heimlicher so.“ 

Er sagte: „Es bleibt lange dämmrig bei mir. Ist fast immer 
so — kommt ja nur wenig Licht durch die Luke.“ 

Sie drängte sich an ihn, nahm seinen Kopf in beide Hände. 
Küßte seine Stirn und seine Augen, auch die Wangen, auch die 
Lippen. Trocken waren sie und zersprungen. 

„Ich hab dich sehr lieb, Gerhard“, sagte sie. „Wir haben 
niemanden mehr — alle sind tot. Du und ich — wir sind nun 
allein. Wir müssen einander helfen, Gerhard, du mir und ich 
dir. Lili schrieb —“ 

Er murmelte vor sich hin. „Verwischt. Lürmann. — Un- 
leserlich. Lürmann. — Vereideter Dolmetscher, für die Rich- 
tigkeit. Lürmann —“ 

Angst faßte sie, sie schüttelte seinen Arm. „Was hast du, 
Gerhard?“ 

Er zuckte zusammen, blickte auf. „Weißt du das nicht? 
Nein, du kannst es ja nicht wissen. Das ist der Brief, Lilis 
Brief. Sprich nicht davon — ich muß das vergessen.“ 

Sie legte die Hände in den Schoß, seufzte tief. „Armer 
Junge“, flüsterte sie, „lieber, armer Junge.“ 

Sie sprachen nicht mehr. Saßen still, lange Zeit, 

Dann ein Schrei durch die tiefe Stille. Und ein wildes 
Kreischen und Brüllen. 

Erschreckt sprang sie auf, zitternd. „Was ist das? Ums 
Himmels willen, was ist das?“ 

„O nichts“, sagte er gleichgiltig, „ein Epileptiker — drüben 
auf der andern Seite. Vierte Zelle von der Treppe. Er hat 
seinen Anfall.“ 

Sie setzte sich wieder. Schob ihren Arm durch den seinen, 
nahm seine Hände. Lehnte ihren Kopf an seine Schulter. 
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„Gerhard“, flüsterte sie, „Gerhard —" 

Er antwortete nicht. Schweigend saßen sie. 

Endlich sagte sie: „Nun muß ich gehn.“ 

Stand auf, trommelte an die Tür, rief nach dem Schließer. 

Sie wandte sich, wiederholte: „Nun muß ich gehn, Vielleicht 
wirst du das alles einmal verstehn. Wenn du mich brauchst — 
rufe mich — dann komm ich wieder.“ 

Dreimal drehte sich der Schlüssel im Schloß, die Tür 
öffnete sich. Der Schließer streckte ihr die blanken Russen- 
stiefel entgegen, half ihr hinein, zündete dann die Gasflamme 
an. Nahm den Pelz von der Tür, hielt ihn ihr hin. Dann zog er 
eine Kneifzange aus der Tasche, riß geschickt den Nagel 
heraus, wischte mit dem Daumen über das Loch. 

„Lebwohl, Gerhard“, sagte sie, „auf Wiedersehn.” 

„Lebwohl“, sagte er. 

Noch einmal trat sie auf ihn zu, schlang beide Arme um ihn, 
küßte ihn. Dann ging sie. 

”* u % 

Er stand mitten in der Zelle, rührte sich nicht. 

Der Schließer kehrte zurück, holte die Sachen wieder ab: 
sie müßten erst ordentlich untersucht werden. Gerhard 
achtete nicht darauf, hörte kein Wort, das der Mann sprach, 

Der Kalfaktor schob das Essen hinein. Gerhard ließ es 
stehn auf dem Boden, rührte nichts an. 

Die Nacht kam. Er ging zubett, schlief nicht, wälzte sich 
in dem feuchten Laken, Stand auf, lief durch die Zelle hin und 
zurück, hin und zurück. Legte sich wieder auf die Pritsche, 
starrte in die Dunkelheit mit weit aufgerissenen Augen. 

Riß sich zusammen, stammelte: „Ich — ich muß wieder 
in die Wirklichkeit! Etwas tun muß ich, etwas tun!“ 

Er sprang auf, suchte in der Schublade, fand seine Streich- 
hölzchen. Das Gas? Nein, nein, das war abgestellt. Er schlich 
zurück zur Pritsche, strich ein Hölzchen an — 

Fing eine Wanze. Noch eine. 

Er lachte auf. Hüllte sich wieder in das Laken. 

Dann kam es wieder. Er keuchte. Rot sah er ringsum. 

Ihren Namen flüsterte er: Käte, Käte — 

Er stöhnte, stöhnte,. Hundertmal rief erihren Namen— Käte! 
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Er fiel zurück, schlief. Träumte. Wirres Zeug, weiße Arme 
und Brüste und Beine. Große Augen, die ihn anstarrten, 

Frauen, Frauen — 

Aber dann war es Lili. Nein, Käte war es — 

Er wachte wieder. Wischte den Schweiß vom Gesicht, 
Seine Zähne klapperten, todkalt war die Nacht. 


* * 
* 


Weihnachtstage. Das waren nun die vierten Weihnachten, 
die er in der Zelle verbrachte — allein wie zuvor. Unten in der 
Halle war ein großer Christbaum — oder stand er im Kirchen- 
saal? Und der Chor der Heilsarmee gab ein Konzert für die 
Gefangenen, Musik und Gesang. Alle durften hin, nur Gerhard 
nicht. Er war ja kein Zuchthäusler mehr, gehörte von Rechts 
wegen nicht in diese Anstalt. Hatte keine Pflichten — aber 
auch keine Begünstigungen. 

Sein Schließer hatte Urlaub für diese Tage; er fragte den 
Stellvertreter nach seinen Sachen. Der sagte: es seien noch 
mehr Pakete für ihn eingetroffen, auch Briefe. Aber die Kanz- 
lei habe genug zu tun; ob er sich einbilde, daß die Beamten 
für ihn an den Festtagen arbeiten sollten. 

Er erhielt doch ein Weihnachtsgeschenk. Der Kalfaktor 
schob ihm, unten durch die Türklappe, ein wenig Skrind zu, 
ausgekauten und ausgespuckten Kautabak — den konnte er 
in Papier rollen, über der Gasflamme anstecken, rauchen. 

Er arbeitete viel in diesen Tagen. Bürsten, Bürsten — 

Das war sein Fest: von Zuchthäuslern ausgespiener Kau- 
tabak und Klosettbürsten. 

Am Silvestertage kam der Schließer zurück; Gerhard fragte 
nach seinen Sachen, Ob er nicht ein Buch haben könne. 

Der Schließer war gut gelaunt, gab ihm Ratschläge. Er 
möge sich am Dienstag melden lassen, da könne er seine Bitte 
vortragen — nein, das ginge nicht, das sei ja morgen, am 
Neujahrstage. Also erst Freitag zur Sprechstunde — 

„Danke schön!“ rief Gerhard. „Und dann wird das Buch 
geprüft vom Leseausschuß, ob es sich auch eignet für einen 
Gefangenen. Vom Direktor, vom Inspektor, vom Geistlichen 
— von wen sonst noch? Wenn ich Glück habe, bekomme ich’s 
in zwei Monaten.“ 


395 


Der Schließer zuckte die Achseln. Anstaltsordnung — da 
könne man nichts machen. Und übrigens: er habe ja seine 
Weihnachtsfreude schon vorher gehabt, er brauche sich doch 
gewiß nicht zu beklagen. 

Er grinste, ging zur Tür, betrachtete sinnend das Nagelloch, 
wischte mit dem Daumen drüber. „Dat Lock müe wi wull 
met Kitt ves’chmeern un ächterhär ’n bittken öwerstriken.“ 

„Weihnachtsfreude?“ rief Gerhard. „Alles haben Sie mir ja 
gleich wieder abgeholt!“ 

Der Schließer wandte sich um. „Na, un dat feine Dämken, 
dat wör wull garnix? Käl no mol — de fine Pelz un de 
haugen Stulpenstievel un buomen wier feinen Pelzbesatz! 
Junge — Junge, dat Water leip mi so richtig um de Täne, 
äs ick de feinen Stievelkes blank mök, wenn ick an de feinen 
Fötkes dagg, de dorin pössen. Gottsverdori, dat wör all’n 
graut Vergnögen vö mi, un Se, Se häbt dat ganze Dämken hat, 
ohne Pelz und Stievelkes!“ Er trat auf ihn zu, klopfte ihm die 
Schulter. „Seggt Se äs, S’cholz, de Dame, dat wör wulln 
söten Brocken?“ Er zwinkerte ihm zu, stieß ihn vertraulich 
in die Seite: „Wull viel Pläseer met hatt, wa?“ 

Gerhard starrte ihn an. „Was erlauben Sie sich?! Die Dame 
war meine Schwester.“ 

Der Schließer lachte gemütlich. „Ou, Kälken, Jı, Ji makt 
mi nicks wis, ick wet doch genau Bes’cheid! — S’chwester? 
Ick wör doch auk Suldat! Wenn wie eene von use Brüte be- 
sochen, un de Herrs’chaft grad inne Kücke kam, dann was de 
Köchin auk imme use — S’chwester. Aff un to glofl’n se’t 
un mauken auk nich.“ 

„Sie war wirklich meine Schwester“, beharrte Gerhard. 

Der Schließer kicherte, setzte sich auf den Schemel, be- 
trachtete sachverständig eine Klosettbürste. „Dat häbt Se 
ganz got makt, jammers’chade, dat Se hie wegg müet’tl 
S’cholz, Mens’ch, nehmen Se doch Vernunft an, ich weiß, 
was das für ’ne Dame was; der Name steht doch in’er Be- 
suchsliste. Mich brauchen Se nix vorzulügen! Se hätt mi 
auk’n ganz verdöbelt anständig Drinkgeld giemm — hundert 
Mark — Junge, Junge, minetwiegen kann se muon all wie’ 
kumen, Dorüm häbb ick’t Ju beiden auk su vergnöglich makt, 
ick häff ju sölvers noch de Prits’chke runnerklappt. Den 
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kleinen Spaß häff ick Ju ganz gäne günnt. Ick will auk gor- 
nich wietten, wat do förfallen is.“ 

Gerhard stammelte: „Nichts ist vorgefallen. Sie war meine 
Schwester.“ 

„Nu s’chla ower einer lang henn“, rief der Schließer, „gotts- 
verdori, nu wet”t mi ower rein te dull! Mennt Se denn, S’cholz, 
man hätte keine Augen in’n Kopp? Mir kön’n Se nich ver- 
dummdeubeln; mich entgeht nix, wat in eine Zelle vonstatten 
geht. Ich hab sie mich genau angekuckt — Ihre S’chwester. 
Vorher — da was das Kleid bis an de Ohren, un nachher, als 
ich wieder hierhin g’kom’n bin, da sah’se anders aus. Jä, jä 
— so geiht’t! Se hadde sieker vergäten, wu vörhier ähr Kleed 
wör — jä, jä— nu wört ähr opnmol vörn an’n Hals los, un de 
Kragen was dal klappt. Knöppken stönn auk no los — 
Dunners’chlag, ick segg Ju, wenn de Prits’chke wat ver- 
tellen könne, ower sei häff jä kin Mul. Äs ick nachts bi mine 
Olschke lagg, da häff ick no deommt von Jue ‘S’chwester’, 
un mine Olschke häff —“ 

Gerhard zischte: „Schweigen Sie!“ 

„Wat“, rief der Schließer, „Se will’t mi’t Mul vebeiden? Se 
häbt hie Juckelstündkes met dat Saustück von Wief un — 

„Hinaus!“ schrie Gerhard. 

Mit einem Schritt war der Schließer an der Tür. „Ick werde 
Sie melden — dat sall Ju noch äs suer upbräken, dat Ji — 

Gerhard sprang zu ihm hin, stand vor ihm mit weit ge- 
spreizten Fingern. „Hinaus, du Hund!“ brüllte er. „Ich 
erwürge dich, wenn du nicht gehst! Hinaus! Hinaus!* 

Sehr schnell war der Schließer draußen. 

Er meldete ihn nicht mehr. Am andern Tage wurde Gerhard 
verschickt, am Neujahrstage. Zwei Gendarmen holten ihn ab, 
legten ihm Handfesseln an, Brachten ihn durch die Stadt und 
zum Bahnhof. — In das Gefängnis zu Essen kam er, 
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XV 


„Was du auch tun magst, um reiner, reifer, freier 
zu werden — du tust es für dein Volk!“ 


H. v. Treitschke. 


„Abscheulich ist es, wenn Staaten der Dankbarkeit 
ermangeln. Der Soldat, der dem Gemeinwohl Gesund- 
heit, Kraft und Leben opfert, hat ein Recht auf Er- 
kenntlichkeit von seiten derjenigen, für die er alles ein- 


gesetzt hat.“ Friedrich II. (Polit. Testament). 


Bad Eilsen, Brioni, Berlin 199. 


o weich war das Bett — wie konnte man da nur schlafen? 
Und das Kissen unter dem Kopf und die Daunendecke — 
Immer wieder streckte er sich aus; es ging nicht. Er richtete 
sich auf, knipste die Nachtlampe an. Hohl schrie es da draußen, 
klagend — dazwischen ein Wehen, wie von Tüchern im Wind. 
Er stieg aus dem Bett, ging durchs Zimmer; auf einem 
schweren Teppich schritt er — wie sich das anfühlte an den 
nackten Füßen! Er zog die Balkontür auf, blickte hinaus, 
Draußen tröpfelte ein dünner Regen. Ihn fror nicht, mild 
und zärtlich schien ihm die Aprilnacht. Mächtige Bäume im 
Dunkel — daher kamen die Schreie, Nun flog es vorbei — 


große Vögel. 
Dann fiel ihm ein: das hatte er in Rußland gehört, dieses 
schwere Flügelschlagen, diesen klagenden Ruf — in den 


Wäldern und Sümpfen am Pripet. Schleiereulen — 

Er trat zurück, sah sich um im Zimmer, Ein Schreibtisch — 
da mochte er sich hinsetzen; schlafen würde er doch nicht. 
Sein Blick fiel auf den Spiegel — er sah hinein: kein Anstalts- 
hemd, ein Schlafanzug war das, gelbe Seide. Paul hatte ihm 
den gegeben, als er ihn zubett brachte. Paul — 

Ja, der hatte ihm auch das Wasserglas hingestellt, ein Glas- 
röhrchen daneben gelegt. Er nahm ein Plätzchen heraus — 
dann also konnte man schlafen, wenn man das schluckte? Er 
zerkaute es, spülte Wasser nach, ging wieder zubett. 
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Eigentlich ist’s schade, dachte er. Warum schlafen? Man 
sollte das auskosten — dies Bett, dies Zimmer und die Nacht 
da draußen. Den Frühlingsregen und die Bäume und die 
großen Vögel. 

Doch war er müde. So viel war geschehn an diesem Tage. 

Erst nichts, bis Mittag nichts — ein Morgen wie alle im 
Gefängnis. Dann kam der Schließer, der brachte ihm seine 
Pappschachtel — diese alte schmutzige Schachtel, die sie ihm 
im Zuchthaus zu Münster gegeben hatten, um seine Hab- 
seligkeiten nach Essen zu bringen. Packen solle er. 

Gerhard sah auf — ob er verschickt würde. Und wohin. 

Davon wisse er nichts, sagte der Schließer. Er solle sich 
eilen. Überflüssiges zurücklassen. 

Er packte. Was war denn überflüssig? Nichts — oder alles. 
Er packte, wartete. Das Bücken tat ihm weh — Rheuma, 
damit mußte er sich schon abfinden, Andenken an feuchte 
Zellenwände im Zuchthaus, 

Nach vier Uhr erst wurde er zur Kanzlei geholt. Man unter- 
suchte die Sachen, gab ihm eine Schnur, sie zusammen- 
zubinden. „Rechtsanwalt ten Brinken wird Sie in Empfang 
nehmen“, sagte der Beamte. Er stand auf, öffnete die Tür. 
„Bitte, Herr Doktor.“ 

Sieh doch, Hans ten Brinken, das Studentchen! Kaum 
verändert sah er aus, jung und frisch, wie damals im Ruhr- 
kampf. Er kam herein, drückte ihm beide Hände, redete auf 
ihn ein, Nur abgerissene Worte verstand Gerhard: — gleich 
mitkommen — der Professor lasse vielmals grüßen — bitte 
um Entschuldigung — Grippe — 

„Wer denn?“ fragte Gerhard. 

Aber er erinnere sich doch gewiß, sagte Brinken, Professor 
Dr. Grimm, sein Verteidiger — mit dem arbeite er nun zu- 
sammen. Es sei gelungen, endlich — lange genug habe man 
ja der Regierung zugesetzt. Einstweilen nur Strafaufschub — 
aber aus dem Urlaub würde ein endgiltiger Abschied aus dem 
Gefängnis werden, das sei sicher. 

Er zeichnete einige Papiere; auch Gerhard mußte ein paar- 
mal seine Unterschrift geben. Dann waren sie draußen, gingen 
durch die Gänge und die Treppen hinab. 

Die Straße — ein Auto stand da. Paul Hornemann sprang 
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auf ihn zu, sprach nichts, griff ihn mit beiden Armen, half 
ihm in den Wagen. Setzte sich neben ihn ans Steuer. Ein 
Wachtmeister lief durch das Tor mit der Pappschachtel; 
Brinken nahm sie ihm ab, warf sie ins Auto, gab dem Mann 
ein Trinkgeld. Rief, winkte, als Paul Gas gab. 

Sie fuhren durch die Stadt — wie gut war die Luft! Dann 
dämmerte es, dann wurde es dunkel. Durch Städte und Dörfer, 
durch Wälder und weite Wiesen. Stunden, Stunden — 

Kein Wort sprach er auf dieser Fahrt, atmete nur, schaute 
nur hinaus auf die Landstraße. Manchmal sah Paul hinüber 
zu ihm, manchmal auch ließ er die rechte Hand vom Steuer, 
drückte seinen Arm. Und zuweilen, in langen Pausen, sagte 
er seinen Namen, sagte: ‘Gerhard’ — 

Spät kamen sie an. Fuhren durch einen Park, hielten vor 
einem großen, weißen Gebäude. 

„Wo sind wir?“ fragte Gerhard. 

Paul Hornemann hupte. „Bad Eilsen — das ist der Fürsten- 
hof. Du wirst schon sehn.“ 

Eilsen — wo das nur sein mochte? 

Eine große Halle, Spiegel, Sessel, alte Bilder. Pförtner in 
blauer Liwrei, Pagen in roter. Schwarzbefrackte Kellner, 
braune Hausburschen mit grünen Schürzen. Vorne ein Saal — 
Tanzmusik tönte heraus. Die Doppeltür stand weit offen — 
Herrn, Frauen in Abendkleidern — 

Ein kleiner Herr mit schwarzem Schnurrbart kam auf sie 
zu, begrüßte sie. 

„Grüßgott, Herr Direktor“, sagte Paul, „erhielten Sie mein 
Telegramm?“ 

Der Herr im Smoking nickte. „Alles besorgt 

Gerhard schaute in den Saal — in der Mitte ordnete sich 
ein Tanz. Junge Burschen mit Pelzmützen und weißen 
Jacken, Mädel mit riesigen schwarzen Hauben und weit- 
abstehenden knallroten Röcken faßten die Hände, wirbelten 
herum, juchzten dazu. „Was ist das?“ fragte er leise. 

Der Hoteldirektor lächelte. „Das? Unser Schaumburger 
Bauerntanz, der achttourige — die Runde führt den schönen 
Namen “Maike, wud du noch nich up un melken dine Kau?’, 
Die fürstlichen Herrschaften sind hier, ihnen zu Ehren tanzt 
das Jungvolk den Trachtentanz. Hören Sie nur.“ 
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Die Burschen und Dirnen sangen: 


„Säben Ellen Bottermelk, 
Achte Ellen Klümpe, 

Habet we keene Schauhe mehr, 
Danzet we in Strümpe.“ 


„Wollen die Herrn eintreten?“ fragte der Oberkellner. 

Paul Hornemann schüttelte den Kopf. „Heute lieber nicht. 
Essen wollen wir.“ 

Der Herr Direktor nickte, geleitete sie zum Fahrstuhl. „Ich 
habe mir erlaubt, in Ihrem Wohnzimmer ein leichtes Nacht- 
mahl richten zu lassen.“ 

Ein kleiner rotbäckiger Page trug die Pappschachtel, setzte 
sie vorsichtig hin, als ob sie Juwelen halte, Er drückte auf den 
Knopf, schloß die Fahrstuhltür. Wie komisch, so in die Höhe 
zu schweben, dachte Gerhard. 

Sie saßen an einem kleinen Tisch; sieben große Catleyas 
standen in dem Glas. „Ergebene Empfehlung vom Herrn 
Kurdirektor“, bestellte der Kellner. 

Paul nickte. „Was gibt’s zu essen?“ 

„Eine Tasse Fleischbrühe“, berichtete der Kellner, „dann 
Forellen — der Herr Hoteldirektor gibt sich die Ehre. Er hat 
sie heutabend aus der Aue gefischt. Dann Arti—“ 

„Also los“, unterbrach ihn Paul, „wir haben Hunger.“ 

Sie aßen, tranken, stießen an. Sie sprachen nur wenig; Paul 
erzählte von seiner Frau — 

Gerhard sagte: „Möchte sie bald sehn, — Kann ich bei dir 
arbeiten?“ 

„Das sieht dir ähnlich“, rief Paul, „gleich hinein in die 
Arbeit, morgen früh schon, was? Erst erholen — darum hab 
ich dich hergebracht nach Bad Eilsen. Mußt wieder lernen 
frei zu sein! Krank bist du, mußt gesund werden.“ 

„Wie ein Pastor redst du“, meinte Gerhard. 

Der Freund lachte. „Weißt du: ich plärre es Schwester Pia 
nach; genau so hat sie mir’s vorgebetet. Aber recht hat sie!“ 

Er brachte ihn hinüber in sein Zimmer. „Schlaf dich aus, 
Gerhard“, sagte er. „Ich muß früh weg, habe eine Sitzung in 
Dortmund. Aber ein Andrer wird für dich sorgen.“ 

Gerhard sah ihn an; Paul lachte nur: „Wirst schon sehn.“ 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 26 401 


Er wartete, bis der Freund ausgezogen war, hängte seinen 
Anzug hinaus, stellte die Stiefel vor die Tür. Blieb, bis er im 
Bett lag, strich ihm die Decke zurecht. 


” * 
* 


Das Schlafmittel wirkte; sehr lange schlief Gerhard. 

Er wachte auf, sprang aus dem Bett — jetzt muß man den 
Schmutzkübel an die Tür stellen. Er blickte umher, besann 
sich — nein, er war nicht mehr in der Zelle. Aber zur Tür 
mußte er doch — Anzug, Stiefel. Er griff die Klinke: das 
ging auf, wie er’s wollte, frei konnte er da hinaus und herein, 

Leise machte er auf, da hing der Anzug. Noch eine Tür — 
wo waren denn die Schuhe? Ein sehr breiter Flur, Spiegel und 
Bilder an den Wänden, Sessel, Sofas, Tisch — blumengefüllte 
Vasen. Da hob sich ein Mann aus einem Sessel, trat heran, in 
der linken Hand seine Stiefel. Stand stramm vor ihm: „Morje, 
Herr Oberleutnant.“ 

„Döres?“ sagte Gerhard. „Du hier?" 

„Befehl, Herr Oberleutnant!“ schnarrte Döres. Er setzte 
die Stiefel ins Zimmer, schrie dann laut: „Engel, Engelche! 
Eranjeschwebt, holder Engel!“ 

Ein dralles Mädchen lief her, schwarzbeblust und rot- 
gerockt. Sie half ihm, einen großen, neuen Koffer ins Zimmer 
zu tragen. „Hier auf dat Bänkske“, befahl Döres, „so is et 
recht! Nu kannste widder jehn, Engelche.“ 

Er schloß den Koffer auf, klappte den Deckel zurück. 
„Das’ merkwürdig“, sagte er, „hier heiße die Weiter Engel.“ 

„Wenn du sie so nennst“, lachte Gerhard, 

Döres packte aus. „O nee, Herr Oberleutnant, die heiße 
wirklich so! Ich han doch dä janze Vormittag da auf’m Jang 
erumjesesse, da han ich Freundschaft jeschlosse mit dat 
Stubemädche. Die heißt Engel mit Vorname! In de erste 
Etasch is auch ein, die Engel heißt, un in de Küch sin zwei. 
Das’ so Mod hier in dat Ländche, jrad wie die viele rote 
Röck — vier hat dat Engelche übereinander — un Sonntag 
siebe und wenn se Hochzeit macht, sin et siebzehn, Aber 
Botze sin nich drunter — das’ noch ene Trost!“ 

Sorgsam legte er die Sachen in die Schränke und Kom- 
moden. „Das’ en janz neu Ausstattung für en neu Lebe, Herr 
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Oberleutnant! Jestern, als de Hornemanns jehört han, dat 
Sie’ erauskomme, hantse jleich bei mich anjerufe. Mer han una 
in Düsseldorf verabredet, un mer drei sin einkaufe jejange, 
die Frau Hornemann, mein Stina un ich. Dann hammer zu 
Mittag jejesse un mein Stina hat jemeint, jetz könnt ich ruhig 
widder en Dröppche trinke— ach, dat wissense noch jarnich? 
Als mer nämlich auf’m Kirchhof Ihre werte Herr Papa in de 
ewije Ruh jebracht habe, ich un dä Brinken, da hat dat 
Studentche en Jelübde jetan, für en janz halb Jahr dat 
Trinke sein zu lasse. Und ich han leichtsinnijerweis mit- 
jeschwore und jleich für so lang, bis dat Sie widder erauskäme 
aus’m Kaschott. Dat könnese mich jlaube, Herr Oberleutnant, 
das’ mich fies schwer jefalle — un darum han ich auch jetz 
en Extrafreud. Also da han ich für die Frau Hornemann un 
mein Stina jemeint: “Trinkt euch ruhig ä Jläske Bier, ihr 
zwei! Wat mich betrifft — wann ich solang jewart han, 
kann ich et auch noch ene Tag länger aushalte. Dat erste 
Schlückske, dat durch mein Kehl rinnt, dat muß ich mit 
minge Oberleutnant jemeinschaftlich pitsche.“ 

Er unterbrach sich. „Marjajosep! Da red ich, und Sie han 
noch nich —“ Er riß die Tür auf. „Engel! Engelche! Wat 
denkst de dich denn, dat de dem Oberleutnant noch kein 
Frühstück jebracht has? Jleich fliegst in die Küch zu die an- 
dere Eingelches, un ä bißke flück.“ 


* * 
x 


Döres tat ıhm wohl in dieser ersten Zeit der Freiheit; 
keinen Bessern hätte Paul ihm aussuchen können. Zwanzigmal 
am Tag mußte Gerhard über ihn lachen; immer neue Einfälle 
hatte er. 

Jeden Morgen brachte er ihn hinüber ins Badhaus, strahlte, 
wenn Gerhard ins Schlammbad gesteckt wurde. „Nur schön 
heiß“, mahnte er den Wärter, „dat dat Reißen bald ver- 
dünst aus die Knochen.“ Er schnupperte mit den Nasen- 
flügeln. „Dat Schwefelszeug stinkt schlimmer als unse Miste- 
puhl in Himmeljeist — das’ bestimmt jesund, Herr Ober- 
leutnant.“ 

Eines Morgens zog er sich mit aus. „Hast du auch Rheuma?“ 
fragte Gerhard. 
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„O nee“, sagte Döres, „aber ich han der Fotojraf her- 
bestellt. Dat müssese mich schon erlaube, dat mer zwei uns 
aufnehme lasse, jrad wie mer eraussteije aus dä Teufelsdreck. 
Dat Bildche bring ich mein Stina mit, dat se sieht, dat mer 
hier nur unsrer Jesundheit lebe un nix Unrechtes anstelle.“ 

Er tat doch Unrechtes; Gerhard ertappte ihn mit dem 
Stubenmädchen. „Döres, Döres“, lachte er, „wie willst du das 
vor deiner Stina verantworten?“ 

„Sagense bloß der nix davon“, bat er, „die hat mich schon 
lang im Verdacht, dat ich ene Ehebrächer wär. Dat is eben 
en Badereis von uns zwei — un da kann et vorkomme, dat 
mer Bekanntschafte macht. Ich han mich schon überlejt, 
wat ich der Stina sage soll, wenn se mich fräjt, ob ich ihr auch 
treu jebliebe sei. Dann mach ich ä janz schlau Jesicht und 
sag: ‘Nachjelaufe sintse mich wohl, die Weiter, aber ich kann 
dich schwöre, dat ich mit keine wat jehabt han — bloß mit 
die liebe Engelches!’ Dann lacht se un jibt mich ene Butz — 
un ich han doch de reine Wahrheit jesagt.“ 

Gerhard lief durch den Kurpark, strich umher in den 
Wäldern. Er speiste allein, kannte keinen der Gäste. Wurde 
dennoch verwöhnt im Hotel — das war wohl Paul Horne- 
manns Einfluß. Der Hoteldirektor stellte ihm seine Angel- 
ruten zur Verfügung, der Kurdirektor Golfstöcke, der Bad- 
hausdirektor Tennisschläger, der Arzt sein Auto. Der Ver- 
walter des fürstlichen Krongutes ließ anfragen, ob er reiten 
wolle oder fahren. Er lehnte alles ab — später vielleicht. Nur 
in dem kleinen Jagdwagen fuhr er manchmal umher. 

Für einen Tag kam Paul. Er war lieb und gut, genau wie 
früher war er. Und doch ganz anders. Immer wieder wurde 
er an den Fernsprecher gerufen, oder er mußte dringende 
Depeschen beantworten. Oder ein Hotelgast ließ sich melden 
— nur für Minuten möchte er ihn sprechen. Gerhard merkte 
gut, daß er was bedeutete in der Industrie und daß er mit 
Leib und Seele dabei war. „Du hast wohl viel zu tun?“ 
fragte er. 

„Den ganzen Tag und die halbe Nacht“, sagte Paul, „das 
ist kein Vergnügen heute, Zechen und Hütten zu haben, Ellen 
schimpft und ich auch — aber was nützt’s?“ 

Auch Herbert Eggeling besuchte ihn von Berlin aus, über- 
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schlug einen Zug auf dem Wege zum Haag. Da sei eine große 
Versteigerung alter Gemälde; wenn er Glück habe, könne er 
etwas für sein Museum erwerben. Nichts erstklassiges freilich, 
dafür habe der Staat kein Geld; einen Momper vielleicht oder 
einen Valkenburgh — die seien noch billig, solange sie nicht 
von einem Händler oder Kunstgelehrten neu entdeckt würden. 
Gerhard nickte — nie im Leben hatte er die Namen gehört. 
„Dann bist du jetzt im Staatsdienst?“ fragte er. 

„Museumsdirektor“, sagte Eggeling, „wußtest du das nicht? 
Ist schnell genug gegangen, Glück hab ich gehabt.“ 

Gerhard nickte. „Und Paulchen Hornemann, was? Der 
wird dir wohl geholfen haben.“ 

Herbert lachte. „Der? Dann würd ich in langen Jahren 
noch keine Stellung haben. Das Museum ist preußisch, und 
Preußen ist rot, und also mußte ich den andern Weg gehn. 
Wie du mich da siehst, bin ich eingeschriebenes Mitglied der 
sozialdemokratischen Partei, habe so den Befähigungsnach- 
weis erbracht. Wenn Paris dem vierten König Heinrich eine 
Messe wert war, dann durfte mich mein Museum auch ein 
Parteibüchel kosten! Überzeugung wird nicht verlangt, und 
bei alten Bildern gibt’s gottseidank keine Politik.“ 


* * 
+ 


Noch einen Bekannten traf Gerhard im Fürstenhof, Herrn 
Lamberts. Er war an dem Morgen angekommen, als Paul da 
war, versuchte sich an ihn heranzupirschen. Am nächsten 
Tag machte er Gerhard seine Aufwartung, klopfte an, stand 
gleich darauf mitten im Zimmer. Das solle keiner sagen, daß 
er seine alten Freunde verleugne — er verdamme keinen, 
Nun sei’s aus mit dem Gefängnis, da beglückwünsche er 
ihn, trete zuihm, wie Mann zu Mann. Und ob nicht der Herr 
Oberleutnant heutabend eine Flasche Goulet mit ihm trinken 
wolle. 

Er — nun er könne nicht klagen. Die Geschäfte seien zwar 
schlecht, aber er könne abwarten. Immerhin: die führenden 
Leute der Wirtschaft müßten enge Fühlung nehmen, das sei 
notwendig. Herr Hornemann käme ja gewiß wieder her — er 
wäre sehr dankbar, wenn Gerhard ihn vorstellen würde, 

Gewiß, es sei eine schwere Zeit, und es würde noch schlim- 
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mer kommen. Aber schließlich: er habe festes Vertrauen zur 
Regierung und zu Hindenburg — 

Das habe er auch dem Herrn Oberleutnant zu danken, daß 
er damals gleich für Hindenburg eingetreten sei. Zuerst habe 
er ja manche Bedenken gehabt — aber Gerhard habe eben 
doch die rechte Witterung gehabt. Hindenburg — wie der 
Mann sich entwickelt habe — kaum für möglich hätte man 
das gehalten! Heute sei er gradezu das Ideal eines Präsiden- 
ten. Nach außen hin der große Name, das Symbol gediegener 
Überlieferung, nach innen das Musterbild eines treuen Die- 
ners der demokratischen Verfassung. Pflichtbewußtsein! 

Was der Herr Oberleutnant denn hier mache in Eilsen — 
nur Schlammbäder nehmen? Ob er nicht mit ihm zur Jagd 
kommen wolle. Er griff in die Tasche, zog ein Foto heraus: 
Lamberts unter einem Baum stehend mit zwei Jagdhütern. 
Die hielten eine Stange, daran hingen dreißig Fasanen; auch 
an dem Baum hingen von allen Ästen Fasanen herab. 

„Nettes Bildchen, was?“ sagte er. „Weihnachtsbaum auf 
meinem Jagdland. Wissen Sie, wieviel Fasanen wir da ge- 
schossen haben, letzten Herbst und Winter? Über sieben- 
tausend Stück. Ich allein hab tausendeinhundertachtund- 
dreißig heruntergeknallt!“ 

Scheußlich, dachte Gerhard, scheußlich! 

Ja, und hier habe er letztes Jahr einen Fürstlich Schaum- 
burgischen Achtzehnender geschossen; dies Jahr wolle er sich 
einen Zwanzigender leisten. Das koste ja was: tausend Mark 
für den Hirsch und zweihundert für jedes Ende. Ein tüchtiges 
Trinkgeld für den Förster komme auch noch hinzu — unter 
fünf Millchen sei das nicht zu machen, Aber dafür habe man 
dann auch die Haken in goldene Eichblätter gefaßt im Schlips 
prangen und in der Diele die Trophäe! Dann wolle er noch 
ein paar Keiler mitnehmen im Springer Saugarten — ja, und 
er wolle mal sehn, ob er’s nicht doch durchsetzen könne, da 
einen Wisent zu bekommen, oder wenigstens einen Bison, Da 
käm’s ihm aufs Schußgeld nicht an. 

Gerhard starrte ihn an. „Aber — aber die sind ja im 
Gatter!“ 

Was das wohl schade? meinte Herr Lamberts. Er sei 
ein Freund des Fortschritts, kümmere sich nicht um ver- 
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staubte Jagdregeln aus überlebten Zeiten. Ein modern denken- 
der Mensch sei er, pfeife auf Weidmannsbrauch. 

Gerhard schellte heftig, als er glücklich draußen war, 
schickte das Stubenmädchen nach Döres. 

„Hast du den Mann gesehn, der bei mir war?“ fragte er. 

Döres besann sich. „Dä jroße, dicke? Dä Herr Lamberts 
aus Düsseldorf?“ 

Gerhard nickte. „Grade den — du mußt ihn mir vom Halse 
halten! Verstanden?“ 

„Befehl, Herr Oberleutnant!“ sagte Döres. „Ich kann em 
auch nich leide. Dä is janz rösig op ming Engelche un wollt 
em jestern an de Mämme erumfummele. Päng — hatse dem 
Nötelefönes eine jetuppt! Dä kenne se all hier, dä Lamberts — 
dat is en jroße Jäger, dä!“ 

„Ein Jäger, der?“ rief Gerhard. „Pfui Teufel! Die Sauen, 
weißt du, die so zahm sind, daß sie uns neulich um unsern 
Wagen herumliefen, die will er schießen. Und einen Hirsch 
im Schaumburger Wald, der aus der Hand frißt — den werden 
sie ihm noch an einen Baum anbinden müssen. Einen Büffel 
möcht er auch haben — na, da wird er sich ja schneiden, da 
nützt ihm all sein Geld nichts!“ 

„Wat?“ fragte Döres. „Meinense sone Wison, oder wie die 
jroße Ochse heiße, die mer uns im Springer Forst anjekuckt 
habe? Wat will dä Lamberts denn dafür ausjäbe?“ 

„Wenn er für einen Zwanzigender schon fünftausend zahlt, 
wird ihm ein Wisent woh! das Doppelte wert sein“, meinte 
Gerhard. „Aber diesmal wird er kein Glück haben.“ 

„Dat weiß mer noch nich“, sagte Döres nachdenklich. Er 
überlegte, fügte dann hinzu: „Ich hätt en jroße Bitt, Herr 
Oberleutnant! Minge Engel hat heut Ausjang — könnt ich 
wohl dat Schäsewägelche ä bißke habe?“ 

Gerhard nickte. 

Als er an diesem Abend sein Zimmer aufsuchte, hörte er 
Stimmen auf dem Flur: Lamberts und Döres. Sie saßen auf 
dem Sofa, kehrten ihm den Rücken zu. 

Döres sagte: „Dann wör dat also in Ordnung, Herr Lam- 
berts: morje in alle Früh fahre mer los. Aber nu noch wat! 
Dat mer die Jeschicht für Sie erreicht han, dat habe mer nur 
unsre jeheime Femeverbindungen zu verdanke, dä Herr 
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Oberleutnant un ich. Dat darf nu kein Minsch wisse un darum 
is et notwendig, dat Sie sich fernhalte von minge Oberleutnant. 
Se dürfe em ehrerbietig jrüße, aber nich anspreche — dat 
müsse Se mich verspreche.“ 

Gerhard ging in sein Zimmer — was hatte der verdammte 
Döres Schmitz da wieder ausgeheckt? 

Am andern Morgen war Döres nicht zu finden; erst am 
Nachmittag tauchte er wieder auf. Gerhard stellte ihn gleich 
zur Rede. Was ihm denn einfalle, dem Lamberts von Feme- 
verbindungen was vorzuschwindeln? 

Döres riß die Augen weit auf. „Da sintse bitter im Unrecht 
— nehmense mich dat nich übel, Herr Oberleutnant. Durch 
dat Femezeug hammer ja allerhand Verdrießlichkeite jehatt 
— besonders Sie — da muß mer also auch et Jute eraushole. 
Wissense denn jarnich, warum minge Engel un die andere 
Engelches un all die Weiter hier so hinter mich her sind? Dat 
is doch nur wejen die Femejeschichte — die wisse janz jut, 
wer Sie sind, die lese auch Zeitunge. Mich hantse natürlich 
auch im Verdacht — dat kommt dene schrecklich intressant 
für, da kammer ihne jarnich jenug von vorerzähle. Un auf 
dä Lamberts wirkt dat jenau so, dat könne Sie mich jlaube. — 
Seine Ochs hat er heut jeschosse und sein Jeld hat er bezahlt 
— morje kriegt er dat Fell un dä dieke Kopp.“ 

„Bist du verrückt geworden?“ rief Gerhard. „Lamberts hat 
einen Wisent geschossen?“ 

Döres nickte. „Jewiß dat — un ich han et arrangschiert. 
Bloß dat et keine Wisent war, sondern ene amerikanische — 
Bison sagt dä Tierwärter dafür — dä hat noch ene dickere 
Kopp und wör darum dem Lamberts noch lieber. Dä kömp 
nu ausjestoppt in Kaiserswerth in sein Filla vör em Kamin — 
da kann er sein Freund Jeschichte erzähle, wie er mit enem 
Fememann auf dä Büffelejagd jewesen wör.“ 

„Schwatz doch nicht solchen Unsinn“, sagte Gerhard. 

„Das’ jar keine Unsinn, das’ reine Wahrheit“, antwortete 
Döres Schmitz. „Also so war dat: wie wir zwei neulich in dem 
Springer Wäldche ware un bei die Fütterung zujekuckt habe, 
da hat mich dä Wärter erzählt, dat dä eine Ochs — jrad dä 
mit dä dickste Kopp, dä hinten beim Zaun lag un nix fresse 
wollt — dat dä krank wör. Dä hätt dat Lütütü im Hirnkaste 
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un Zahnping im Furztrichter un allerhand noch! Dä würd 
kapottjehn, hatt dä Wärter jesagt, dat würd kein acht Tag 
mehr daure. Dat is mich nu einjefalle, wie Sie mich von dem 
Lamberts erzählt habe. Da bin ich also mit meim Engelche 
hinjefahre un han mit dem Wärter jesproche, un dä Mann 
hat mich zu dem Forstmeister jebracht. Dä hatt auch jemeint, 
ich wör wohl verrückt jeworde, aber ich han em jesagt: ‘Jeld 
lacht!’ un et wär ä jut Werk vor Jott un de Minsche, dä 
arme Ochs von sein Todesquale zu erlöse, un et wär sein 
heilije Pflicht als Beamter, für dä Staat möjlichst viel Jeld 
erauszuhole. Da hammer uns jeeinijt un ich han dem Lam- 
berts Bescheid jesagt. Un heut morje simmer losjefahre. 

„Dä Lamberts hatt sich fein zurechtjemacht. Ene jroße 
Hut un zwei Patronejürtel un ene Drilling — wie ene richtije 
Büffelejäger sah dä aus. Wie mer ankomme, hat uns dä Wärter 
in Empfang jenomme un noch ene andre Mann, beide mit 
Jewehre. Da simmer also erein in dä Busch un überall erum, 
Dä Wärter hat jesagt, dat dä Bison, den mer krieje sollte, ene 
freie Büffel wör un ene Landplag för de janze Jejend. Un 
darum hattense in der Nacht ein janz Stück von dem Holz- 
zaun wejjeräumt, damit dä Lamberts nix merke tät. Also mer 
laufe durch dä Wald fast zwei Stunden lang — auf einmal 
reißt dä Wärter dä Herr Lamberts hinter ene Baum un schreit: 
‘Pßt — da ist er, der Schrecken der Wälder!’ Ich kuck hin — 
da lag dä Ochs bei enem Busch; mer konnt em janz deutlich 
sehn. Bewejt hat er sich nich viel; ich jlaub, dä wör schon drei- 
viertelsdot. Ich dacht, dat muß flück jehn, sons is dä noch janz 
kapott. “Schießense!” ruf ich. ‘Dä wilde Ochs macht ene Anjriff 
auf uns — da simmer all verlore! Wenn dä zu trampele an- 
fängt, is et aus mit unsre Schönheit! Schießense, schießense!’ 

„Da knallt dä Lamberts, jleich dreimal hintereinander; dä 
Wärter un seine Freund schosse mit. Dä Büffel aber is wahr- 
haftijenjotts aufjesprunge un hat schrecklich jebrüllt. Da 
hammer erst jewart, bis er widder umjefalle is, han frisch 
jelade un sin langsam eranjeschliche. ‘Dä sieht noch immer 
jefährlich aus’, sag ich, ‘jivvem der Fangschuß!’ Da hatt dä 
Lamberts noch drei Schuß abjefeuert. Wie mer dat Unjeheuer 
nu jlücklich besiejt han, hammer dä Lamberts fotojrafiere 
müsse, Einmal mit dä rechte Fuß auf dä Büffelekopp, einmal 
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sitzend auf dem Bison seine Bauch — un immer dat Jewehr 
in de Häng; dat werde nette Bildche werde. Mer han em be- 
jlückwünscht un die Hand jeschüttelt. Un dann hammer dat 
Jagdfrühstück einjenomme; dat hatt ich im Hotel bestellt, 
auf em Herr Lamberts sein Rechnung! 

„Dann simmer zum Forsthaus jejange un han bezahlt. 
Auch dä Tierwärter hat schön verdient — un wat für mich 
dabei abjefalle is, will ich Ihne jarnich erst verrate. Das’ 
sicher: mein Stina kriejt dä Schlag, wenn die sieht, wat ich 
ihr alles von mein Badereis mitbring. Un dat lecker Engelche 
hier, dat wird mit de Flüjelches schlage, wennse widder Aus- 
jang hat. Da jehn mer durch dä Wald spaziere nach Bückeburg 
un ich sag: “Kuck dich emal die Schaufenster an. Un wat 
dich jefällt, dat kaufste dich. Da wird se Äujelches mache un 
bejreife, wozu sone alte kranke Ochs jut is, wenn dä bloß ene 
jescheite Minsch, wie ich, in de Fingere kriejt! 

„So, nu bin ich fertig, hoffentlich sintse nu zufriede mit 
mich. Am liebste möcht ich Ihne ja auch noch jet schenke, 
wenn Se et bloß annehme täte.“ 

„Na gut, ich bin zufrieden“, sagte Gerhard. „Schenken? 
Heutabend wollen wir in die Jägerstube gehn, ein Glas Bier 
trinken — und du bezahlst!“ 

Döres Schmitz strahlte. „Befehl, Herr Oberleutnant!” 


” “ 
x 


Auf und ab lief Gerhard auf dem Bahnsteig zu Bückeburg; 
eben war Paul Hornemann mit dem Zug nach Westen ge- 
fahren, hatte auch Döres mitgenommen. Kein Träger zu sehn, 
verlassen stand sein Handgepäck in der Sonne. Nur ein paar 
Bäuerinnen saßen aufihren Körben, ein einsamer Herr wandelte 
umher. Gerhard blieb vor dem Reclam-Automaten stehn, be- 
trachtete die Bücher, wollte eins herausziehn. Aber er hatte 
nicht genug Zehner — der Herr kam heran, wechselte ihm, 
Half ihm auch, als der Zug einlief, hob ihm ein Köfferchen 
hinauf, trug ihm seine Handtasche nach. 

Gerhard saß allein in seinem Abteil, schaute hinaus auf 
die Felder — wie warm schien die junge Maisonne! Drei 
Wochen war er in Eilsen gewesen — wie ein Traum war das. 
Er atmete tief, hob die Brust — herrlich war dieser deutsche 
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Frühling. Und keine Schmerzen mehr, schon fast gesund 
war er. 

Nun sollte er an die Adria fahren, Seebäder nehmen in Brioni, 
Sie hatten es eben so bestimmt, Paul und Ellen, auch Schwe- 
ster Pia. Er hatte sich nur schwach gewehrt, hatte nur einmal 
das Wort dazwischengerufen: Arbeit. Die drei hatten nichts 
davon wissen wollen: erst müsse er wieder der Alte sein. 

Kurz vor Hannover trat der fremde Herr in sein Abteil, hob 
ihm sein Handgepäck aus dem Netz. „Umsteigen, Herr Ober- 
leutnant; der Zug nach München steht auf der andern Seite, 
Sie müssen sich beeilen, haben nur vier Minuten Zeit.“ 

Gerhard sah den Fremden erstaunt an. „Danke schön — 
darf ich fragen —?“ 

Der Herr murmelte einen Namen. „Ich bin Kriminalkom- 
missar — vom Berliner Polizeipräsidium. Sie können meinen 
Ausweis sehn, wenn Sie wünschen,“ 

Ein kalter Reif schnürte sich um Gerhards Herz. Wieder 
also, schon wieder? „Kriminalkommissar? Und Sie kommen, 
um mich —“ 

Der Beamte lächelte. „Nein, nein! Ich habe nur den Auf- 
trag, ein paar Fragen an Sie zu richten,“ 

„Bitte“, murmelte Gerhard. 

Der Herr stellte das Handgepäck vor die Tür. „Sie fahren 
nach Italien, Herr Scholz, wenn ich recht unterrichtet bin — 
wollen sich da weiter erholen. Die Kur in Eilsen ist Ihnen gut 
bekommen?“ 

„Danke, sehr gut“, antwortete Gerhard. 

Der Beamte nickte. „Das freut mich aufrichtig. Und jetzt 
wollen Sie nach Brioni, dort in der Adria baden — ich wünsche 
Ihnen von Herzen beste Erholung. Immerhin — das ist Aus- 
land, und Sie sind nur beurlaubt. Wie lange glauben Sie, daß 
Sie dort bleiben werden?“ 

„Ich weiß nicht“, sagte Gerhard, „drei Wochen vielleicht.“ 

„Nehmen Sie sich Zeit“, sagte der Herr. „Sagen wir fünf 
Wochen, sechs, sieben Wochen. Es ist ja nur eine Formsache 
— Sie wissen, wie bürokratisch alles bei uns ist und wie jeder 
sich drückt vor der kleinsten Verantwortung. Wir möchten 
eine gewisse Sicherheit — wollen Sie versprechen, bis dahin 
zurückzusein in Deutschland? Sich bei mir zu melden?“ 
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„Gewiß“, sagte Gerhard. 

Der Beamte zog eine Besuchskarte aus seiner Brieftasche, 
reichte sie ihm. „Zimmer dreiundsechzig —“ Er streckte ihm 
die Hand hin. „Nochmals: es ist nur eine Formsache! Wollen 
Sie mir Ihr Wort geben, daß Sie heute in sieben Wochen 
in Berlin sind? Ihr Ehrenwort als preußischer Offizier ?* 

Gerhard nickte, drückte ihm die Hand. 

„Ich danke Ihnen, Herr Oberleutnant“, sagte der Herr. 

Er half ihm die Sachen hinübertragen zum Münchner Zug, 
belegte ihm einen Fensterplatz. Stieg wieder aus, sagte: 
„Dort ist der Speisewagen. Recht glückliche Fahrt!“ 

Er zog den Hut, grüßte freundlich, als der Zug hinausfuhr 
aus der Halle. 

Gerhard winkte zurück, setzte sich dann, lächelte still vor 
sich hin. Ein frohes Empfinden faßte sein Herz — der Mann 
hatte sein Wort verlangt und sonst nichts. Sein Offiziers- 
ehrenwort — das galt also wieder etwas in Deutschland?! 


* * 
x 


Dichte Steineichenwälder, untermischt mit Erdbeerbäumen 
und Lorbeer. Zweimannshoch die blühende Heide, saftgrüner 
Mausdorn, blaurote Zistrosen, weiße Myrten und gelber Besen- 
ginster — wie riesige Goldklumpen leuchtete der in der Sonne, 
An den freien Stellen der Boden bedeckt mit leuchtendroten 
Alpenveilchen. Zwischen den Wäldern weite Wiesen, ver- 
einzelte Strandföhren darauf; viele bunte Flecke auf dem 
Grün, blaue von Salbei, lila von Thymian, leuchtend weiße 
von Klee, von Gänseblümchen und Margareten. Am Weg- 
rande kleine Orchideen. Eidechsen spielten auf den Steinen, 
Hasen machten Männchen, saßen wie graue Zwerge, hop- 
pelten übers Gras. Schneeweiße Damwildrudel ästen auf 
den Waldschneisen, Mufflons kletterten in den Felsen. Über- 
all liefen Fasanen herum, flogen auf in vollen Trauben. 
Buntspechte pochten an den Bäumen; Schwarzdrosseln, 
Finken, Goldhähnchen, Zaunkönige sangen. Sehr schön war 
diese Insel. 

Wenn er zurückging, dem Hotel sich näherte, sah es anders 
aus. Da war die Affenschlucht, voll von Mantelpavianen und 
Meerkatzen, waren die Bärengruben, die Zwinger der Jagd- 
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hunde. Agaven und Palmen, Zedern und Zypressen — lauter 
künstliches Zeug, dachte Gerhard. 

Große Welt war da und buntes Leben. Als er ankam, 
ging grade das Tenniswettspiel zu Ende, er sah noch die 
letzten Kämpfe. Immer wieder Meisterschaften: Golf, Tauben- 
schießen, Polo. Gerhard schaute zu, neugierig erst, bald doch 

elangweilt. Etwas stimmte da nicht, er wußte nicht was. 

bersteigert schien ihm das alles, gewollt und gemacht — 
künstlich. Nicht um des Spieles willen spielten diese Menschen 
— nur um zu gewinnen, schwitzten sie, nur um der Preise 
willen. Und wie lächerlich waren diese Preise! Plaketten, 
Statuetten, Becher jeder Art, Bronze, Silber, Gold — alles 
von trostloser Geschmacklosigkeit. Das nahm man dann nach- 
hause, stellte es auf, sammelte zu Dutzenden solche Scheu- 
säligkeiten. Damit verglichen mochten Herrn Lamberts 
Zwanzigendergeweihe und Büffelköpfe noch als große Zierde 
gelten — schmücke dein Heim! 

Niemand kümmerte sich um ihn, niemand wußte, wer er 
war. Er verschwand — ein gewisser Herr Scholz, tauchte tief 
unter in dieser Fülle alter Namen. Da waren Fürsten und 
Earls, Prinzen und Marquis — kaum zählten die Grafen und 
Barone, Auch die Rothschilds waren da, die Oppenheims und 
Kahns — das hatte Klang! Und alle mit ihren Damen, mit 
Zofen und Dienern, mit Reitknechten und Pferden — 

Gerhard lächelte. Vor — ja vor vier Wochen erst! — war 
der Schließer Brockes der vornehmste Mensch, den er kannte. 
Dann sprach er täglich mit dem Kalfaktor, der ihm das Essen 
in die Zelle schob, berufsmäßiger Ladendieb war der. In der 
Freistunde, wenn man im Hofe im Kreise herumlief, hatte er 
noch einige Bekannte, mit denen er gelegentlich ein paar 
Worte wechselte: einen Messerstecher, einen Brandstifter, 
einen galizischen Taschendieb. Hier aber fragte ihn Prinz 
Hohenlohe, ob er nicht Bridge spiele, und die schöne Fürstin 
Windischgrätz wollte wissen, warum er sich nie beim Tanzen 
sehn lasse. So im Vorbeigehn, im Fahrstuhl oder in der Halle. 
Man kannte sich nicht, stand so auf Kopfnicken und Anlächeln. 

Er badete allein, draußen in den Klippen. Er lief herum, ritt 
auch, fand immer neue, halbverfallene Wege. 

Er war hinausgefahren am Abend mit dem Segelboot. 
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Manche kleinen Eilande lagen herum um die Inselj der 
Fischer landete auf San Marco; einige Meter hoch mußte 
Gerhard hinaufklettern in den zerklüfteten Klippen. Kein 
Baum war da oben, kein Strauch— aber Hunderttausende von 
Narzissen. Wie das leuchtete in der Abendsonne! 

Tiefblau ringsum das Meer, still, spiegelglatt, kein leiser 
Hauch. Nur ein Duft stieg auf, süß, schwül, betäubend — 
Narzissen. 

Ob er nicht pflücken wolle, fragte der Fischer. 

Gerhard sah ihn an. Ja, das war wohl so: wenn Gäste 
hierherkamen, pflückten sie Narzissen. Hände voll, Arme voll, 
Körbe voll. 

Er streckte die Hand aus, Blumen brechen — er? Für wen 
nur, für wen? 

Wenn Lili da wäre, sie würde pflücken. Dann würde es sein 
wie in Schlesien, am Waldrand von Ujest. Lili und er, ganz 
alleın. Leise Stimmen fernab, Döres und der Troßbub — 
die hielten gute Wacht. Auf ihrem Schoß ruhte sein Kopfj 
ringsum brach sie die Blumen, soweit sie reichen mochte, ein 
Kränzlein wand sie — 

Brahms klang es um ihn, wie damals — „ich ruhe still — 
im hohen, grünen Gras —“ 

Die Musik wob — wer sang denn nur, wer? Sang: — “mir 
ist, als ob ich längst gestorben bin — 

Keine Blumebrach er. Nicht eine kleinste der süßen Narzissen. 

Er fuhr zurück, stieg aus an der Mole. Blieb stehn am Tanz- 
platz, betrachtete das bunte Bild. Pinien, Palmen, Tamarisken. 
Wicken rankten sich an den Stämmen hinauf, Waldreben 
und Kletterrosen. In allen Farben die Lichtbirnen, fantastisch 
schillernd in dem silbernen Glanze des Vollmonds. Im Smo- 
king die Herrn, tief ausgeschnitten die Damen. Jazz natürlich 
— die Paare schoben herum. An den Tischen ringsum saßen 
sie, tranken Cocktails, Highballs, Champagner. Sprachen von 
dem, wovon sie immer sprachen, vom Golf, vom Tennis und 
vom Polo. Sehr sachverständig unterhielt der glatzige Her- 
zog von Tecklenburg den jungen Herrn Krotoschiner über 
ungarische Ponies; zwei Tische weiter spielte der kegelkugel- 
köpfige Rittmeister Schiffer, Hauptkerl beim Polo wie bei 
Weibern, mit der Fürstin von Chiarapietra ein Kinderspiel- 
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Reibekniechen und Schwitzhändchen — erste vorbereitende 
Handlung. Dem hübschen Gemahl war das recht — gut, wenn 
sie versorgt warj er graste da drüben auf besserer Weide, bei 
der rassigen, blonden Eintänzerin. 

Gerhard ging, an dem Kirchlein vorbei, in die tiefen Stein- 
brüche hinter dem Tanzplatz. Sein Blick fiel auf die große 
Marmorplatte, die im Fels eingelassen war — Denkmal des 
Professors Robert Koch. Das war der, der die Insel von der 
Malaria befreit hatte; so war er der Schöpfer dieses ganzen 
Zaubers. Ohne ihn Mücken und Macchia — 

Nachtigallen sangen in Lorbeerbüschen. Trillerten, schluchz- 
ten, weinten und jubelten — lobsangen der herrlichen Nacht. 
Und die Menschen saßen am Tanzplatz, zoteten, soffen 
Whisky, lauschten den quietschenden Saxofons — 

Niemand war hier, kein Liebespaar, kein einsamer Träumer. 
Wer von all den Leuten wußte von der Nachtigallenschlucht? 
Wer von der Narzisseninsel draußen im Meer? 

Gerhard wandelte durch die süße Nacht. Über die Golf- 
wiesen ging er; goldgrün leuchtete die eine — weiß wie frischer 
Schnee die andre, bedeckt mit Millionen kleiner Maßliebchen. 
Er zog den Fuß zurück, lächelte still: seine Schwester würde 
nicht über die Wiese gehn. Käte nicht, die Blumen so liebte, 
immer Blumen hatte in allen Zimmern — 

Am Waldrand ging er. Große Fledermäuse flatterten herum, 
aus den Steineichen scholl der Klageruf der Käuzchen. 

Er ging zum Meer, wieder zurück dann, an den Stallungen 
vorbei. Da saß einer auf der Böschung — Reithosen und hohe 
Stiefel, englische Mütze, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen. 
Gerhard grüßte, der Mann dankte nicht. 

Er ging vorüber — dann fiel ihm ein: dies Gesicht kannte 
er doch? 

Er kehrte um — der Mann zog die Mütze tiefer in die Stirn, 
Aber Gerhard trat dicht zu ihm, betrachtete ihn. 

„Du?“ rief er, „Du — Peter Lannwitz?“ 

„Kovacs heiß ich“, kam die Antwort, „Kovacs Peti. Aber 
ich kann nicht leugnen, daß mich die Leute einmal Peter 
von Lannwitz nannten. Ich hab dich oft gesehn, wenn du 
ausrittest, hoffte, daß du mich nicht erkennen würdest. Wenn 
du willst, setz dich her. Eine Bedingung nur.“ 
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„Welche?“ fragte Gerhard. 

„Daß du keine Mitteilung machst“, antwortete Lannwitz, 
„Meinen früheren Freunden nicht und meinen Verwandten 
erst recht nicht. Sie würden mir schreiben, würden Fragen 
stellen, und ich würde doch nicht antworten. Vor allem: 
Hornemann nicht.“ 

Gerhard setzte sich zu ihm auf den Rasen. „Paul Horne- 
mann nicht? Was hat der dir getan?“ 

Lannwitz sog an seiner Pfeife. „Er hat mich auskund- 
schaften lassen, vor einem Jahr etwa. Auf dem Gestüt in 
Ungarn. Einen Budapester Anwalt schickte er und seinen 
ungarischen Vertreter, einen Ingenieur. Ganz nette Leute — 
es tat mir leid, daß ich sie rausschmeißen mußte. Ich will 
nicht zurück, ich bin fertig. Ich will nichts sehn und nichts 
hören; man soll mich in Ruhe lassen.“ 

Gerhard nickte. „Willst du auch nicht erzählen, Peter? 
Wie dir’s erging?“ 

Der Rittmeister hob die Schultern. „Warum nicht — ist 
schnell geschehn, Sie nahmen mich gut auf in der Pusztaj 
gastfrei sind sie, die hetszilvafäs nemes — diese Landedelleute, 
die sieben Zwetschgenbäume ihr eigen nennen. Ich hätte 
mein Leben lang mich da durchschmarotzen können. Sie sahn 
auch bald, daß ich was verstand von Pferden; als ich dazu 
noch ganz nett magyarisch schwatzte, wollten sie mich ein- 
stellen ins Heer. Unsre Gesandtschaft bekam Wind davon — 
da hat’s Berlin verhindert. Es wär auch wirklich nicht gut 
gegangen — sieben Steckbriefe seit sieben Jahren nun, 
siebenmal Schwierigkeiten mit sieben Mächten — das war 
ein bißchen zuviel. Na — und seither verdien ich mein Brot 
im Stall.“ 

„Was machst du denn hier?“ fragte Gerhard. 

„Reitknecht bin ich“, erwiderte Lannwitz, „wenn du willst 
— Stallmeister. Ich bin mit den ungarischen Ponies hier — 
vierunddreißig Tiere stehn bei mir im Futter.“ 

„Ich denke, die gehören dem Herzog von Tecklenburg?“ 
sagte Gerhard. 

Lannwitz lachte. „Dem? Seine Hoheit sind beim ungarischen 
Poloklub angestellt, grad wie ich. Er prangt als schöner Name 
auf der Spieltafel, trabt hinterher und schlägt Lufthiebe mit 
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seinem Polohammer. Zureiten — dazu bin ich da. Geschäft- 
chen macht er: früher verkauften Pferdejuden an fürstliche 
Herrschaften, heute sind’s Herzöge, die reichen Juden und 
Stehchristen Gäule anhängen. Das ist alles ganz in der Ord- 
nung.“ Er zog seine Zigarettendose heraus, bot Gerhard an. 
„Hunnia — billigste ungarische Sorte.“ 

Gerhard brannte die Zigarette an. „Aber warum haust du 
hier bei den Pferden, Freiherr Peter von Lannwitz? Wenn die 
andern Berufsspieler frei im Hotel wohnen mit Kebse und 
Kind und Köter — weshalb spielst du nicht mit? Warum ver- 
steckst du dich im Stall?“ 

„Weil ich’s so will“, erwiderte Lannwitz, „dann auch, weil 
ich nicht dazu passe. Die Engländer — sind eben Engländer: 
nur mit ihnen sprechen zu dürfen, gilt den Gästen da drüben 
schon als hohe Ehre. Und der Prager Rittmeister ist dreimal 
das Geld wert, das er der Insel kostet. Er spielt den Clown, 
unterhält die Leute; die Gesellschaft, in der er sitzt, schwimmt 
in Champagner — da wird verdient! Alles in Ordnung, alles 
ganz gut, wie es ist.“ Er klopfte seine Pfeife aus, zog den 
Tabaksbeutel heraus, stopfte sorgfältig. „Alles in bester 
Ordnung“, wiederholte er, „Ich hab’s versucht, als wir im 
vergangnen Jahre hier waren. Nein danke, die sind nichts für 
mich, die Herrschaften da drüben. Wie froh sie sind, daß sie 
Balljungen Caddies nennen dürfen und Löcher Holes! Wie 
ehrerbietig sie ihre Golfstöcke betrachten, wenn sie die herr- 
lichen Worte kennen: Putter, Driver und Brassie, Mashie, 
Spoon und Niblick! Und wenn sie erst — so, als ob’s gar- 
nichts wäre — von Dormie und Stymie schwätzen können und 
beim Polo vom Chucker, dann fühlen sie tief ihre Gottähnlich- 
keit. Alles sehr schön, alles in Ordnung — nur paßt’s nicht 
für mich. Ich hab meine Pfeife, hab meine Pferde — das ist 
genug. Ich arbeite die Poloponies — wenn sie fertig sind, mag 
sie der Herzog verschachern.“ 

Gerhard sagte: „Ich bade in Val Madonna, so gegen elf Uhr. 
Willst du mitkommen?“ 

Der Rittmeister schüttelte den Kopf. 

„Ich reite in der Früh“, sagte Gerhard, „oder nachmittags 
— wie du willst. Wollen wir zusammen hinaus?“ 

Lannwitz schwieg eine Weile. Dann sagte er leise: „Nein. 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 27 47 


Wenn’s dir recht ist, möchte ich dich lieber nicht wieder- 
sehn.“ 

Gerhard sah ihn an, fragte: „Und warum nicht, Peter?“ 

Lannwitz sagte: „Ich würde — jetzt möcht ich’s schon 
tun! — würde dich nach ihr fragen, nach deiner Schwester. 
Und ich will nichts wissen, nichts. Von ihr nichts und von 
Deutschland nichts — das ist alles tot, was ich liebte, Tot 
und verscharrt — und ich will es nicht ausgraben.“ 

Er stand auf, ging mit raschen Schritten zum Stallgebäude, 

„Lebwohl, Gerhard Scholz!“ rief er zurück. 


* * 
* 


Früh um sieben saß die Marchioness of Linlithgow in der 
Halle dicht beim Fahrstuhl; klebte Marken auf ihre Briefe. 
Gerhard sah sie, als er ausstieg, grüßte, ging rasch vorbei. 

Die Schottin rief ihn zurück. Rotblond war sie, blauäugig. 
Groß und schlank — vollbusig doch. Sinnlich die Lippen, hart 
und entschlossen das starke Kinn. 

Sie hielt ihm einen Brief hin. „Wissen Sie, was ich da ge- 
schrieben habe — meiner guten Freundin? Über Sie —“ 

Gerhard zuckte die Achseln. 

„Wird Ihnen höchst gleichgiltig sein, was?“ rief sie, „Sie 
sollen’s doch hören. Daß ich einem Mann nachlaufe, einem 
Deutschen, einem, der auf den schönen Namen Scholz hört! 
Daß ich mich lächerlich mache, daß ich mich ihm aufdränge 
like a brazen hussy — verstehn Sie, was das heißt?“ 

Er schüttelte den Kopf. 

„Nein?“ fuhr sie fort. „Ist auch besser so. Das hab ich ihr 
geschrieben und noch mehr. Daß dieser Mann, dieser Herr 
Scholz, mich nicht anschaut — daß er mich behandelt wie 
Dreck. Wissen Sie, wer mein Vater war? Der Herzog von 
Sutherland — es gibt nichts Besseres in Schottland. Und Sie, 
Herr Scholz — sagen Sie doch, wer sind Sie? Wo kommen 
Sie her? Was treiben Sie? Kein Mensch kennt Sie, kein Mensch 
weiß —“ Sie unterbrach sich. „Sprechen Sie, tun Sie doch 
etwas! Helfen Sie mir wenigstens aufkleben.“ 

Sie schob ihm Marken hin; Gerhard sah die Briefe an. 
„Es sind schon genug drauf. Ein Brief kostet nur —“ 

Sie lachte. „Kleben Sie! Alles durcheinander, wo nur Platz 
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ist. So hübsch sind die Marken; jeder freut sich, wenn er so 
einen Brief bekommt. Was habt ihr denn? Die Köpfe eurer 
Präsidenten, Ebert, Hindenburg — wer ist häßlicher von den 
beiden? Und jämmerlichste Ausführung — o je!“ 

„Ich bin Deutscher“, sagte Gerhard, „ich will nicht hören —“ 

„Töt!“ machte sie. „Deutscher — und darum ist alles schön 
im Vaterland, was? Da — schaun Sie, wie’s Mussolini macht. 
Immer neue Ausgaben: Herzog Ferruccio — der alte Heide 
Vergil — der Heilige Antonius. Und Kaiser Augustus und 
Julius Cäsar und die römische Wölfin. Sehr gescheit ist der 
Duce, der weiß, warum er so hübsche Marken in die Welt 
schickt. Eine Närrin, wie ich, klebt das zehnfache Porto auf, 
und jeder, der die Bildchen sieht, bekommt Lust, nach Italien 
zu reisen!“ Sie rief den Pagen, gab ihm die Briefe. Stand auf, 
nahm ihre Reitgerte. „Sie wollen ausreiten, Herr Scholz — 
ich bin auch in Hosen, wie Sie sehn. Darf ich mit? Oder soll 

- ich hinterher als Ihr Groom?“ 

„Bitte“, sagte Gerhard. 

Sie gingen hinaus, Die Marquise äffte ihm nach: „Bit—te— 
kälter konnten Sie das wohl nicht sagen? — Wissen Sie, daß 
Sie seit acht Tagen schon meine Pferde reiten?“ 

„Ihre Pferde?“ fragte er. „Ich dachte, es seien Brionipferde 
— jedenfalls habe ich im Stall regelmäßig —“ 

Sie unterbrach ihn. „— bestellt, bezahlt und Trinkgeld ge- 
geben, nicht wahr? Immerhin hätten Sie merken sollen, daß 
Sie nicht auf Mietgäulen sitzen.“ 

Gerhard schwang sich in den Sattel. Schweigend ritten sie 
nebeneinander. iM ji 

Oder er lag auf dem Felsen bei Punta Lastra, sehr geschützt 
von den Ginsterbüschen, Sprang ins Meer, schwamm herum, 
lag wieder in der Sonne, träumte vor sich hin. Heut hatte er 
sie genarrt — mochte die Schottin ihn an der Salsabucht 
suchen, oder im Val di Lago — 

Seltsam war das. In der Haft, in der engen, stickigen Zelle, 
hatten ihn schwüle Träume gequält. Nackte Brüste und Hüf- 
ten, blühendes Fleisch glutäugiger Weiber. Er wälzte sich 
herum, wachte auf, gebadet in Schweiß, schrie — 

Dann aber, seit er draußen war, war das anders. Sehr 
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wunschlos war er, gleichgiltig ließen ihn die Frauen. Das war 
schon in Eilsen so — er schrieb es den glühheißen Schlamm- 
bädern zu. Matt machte das und schlaff; todmüde sank er 
ins Bett, schlief durch, bis Döres vor ihm stand, bis ihm, rot- 
backig und rotröckig, der Engel das Frühstück ans Bett brachte. 
Und so war es hier. Er ritt, schwamm, lag nackt in der Sonne, 
stundenlang. Schlief sehr fest in der Nacht, regungslos; wachte 
auf, wie er eingeschlafen war, kein kleinstes Fältchen zeigte 
die Decke. Er träumte kaum, fern nur und verschwommen. 
Träumte von Lili — wie sie bei ihm saß auf der stillen Bank 
im Malkastengarten; wie sie neben ihm schritt durch die 
Schneefelder in der Winternacht von Speyer, wie — 

Einmal auch von Käte. Wie sie mit ihm im Auto fuhr, nach 
der Leichenfeier in Krefeld, stumm seine Hand hielt — 

Ruhig waren seine Tage, still diese weichen Nächte. Er 
träumte kaum — aber dies ganze Leben hier schien ihm ein 
Traum. Er kannte dies Empfinden, hatte es durchgelebt ein 
paarmal schon, nach schwerer Verwundung: dieses köstliche, 
langsame Wiedergesunden. Fast fürchtete er sich vor dem 
Tag des Erwachens — was dann? 

Er schüttelte den Kopf, scheuchte die Gedanken. Lebte 
wie die Pflanze, traumhaft, unbewußt, sog junge Kraft aus 
allem ringsum, aus dem wogenden Meer und des Himmels 
Blau. Aus den Wäldern und Wiesen, aus den weißen Hirschen 
und Nachtigallen, aus all den bunten Blumen. 

Die Marchioness of Linlithgow? Was ging ihn Jane Lin- 
lithgow an?! 

Einmal fragte er: „Was wollen Sie von mir?“ 

Sie saßen auf den Steinresten der Römischen Villa, blickten 
über die schmale Bucht und den Neptunstempel an der andern 
Seite. Weißblübender Steinlorbeer wuchs ihnen zuhäupten. 

Sie wiegte langsam den Kopf, hin und zurück. 

Sagte dann: „Hoots mon! Wie hochmütig Sie sind! 

Er verstand sie nicht. „Hochmütig?“ fragte er. „Ich?“ 

Sie antwortete: „Was ich von Ihnen will — das fragen Sie?“ 

„Verzeihung“, murmelte er. Brach einen Zweig ab, spielte 
damit herum, Sah ein Marienkäferchen auf dem Blatt, nahm 
es auf die Hand. Hauchte es an, bis es wegflog. 


* * 
* 
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Am letzten Tage ritt er mit ihr; am Nachmittag badete er 
mit ihr. Und am Abend saß er, zum erstenmal, an einem Tisch 
beim Tanzplatz. 

Sie stieß mit ihm an. „Auf Wiedersehn also! Ich fühle 
ganz gut, was das bedeutet, wenn Sie höflich sind: Sie wollen 
fort. Ist’s nicht so?“ 

Er nickte. „Mit dem Schiff um Mitternacht.” 

„Warum“, flüsterte sie, „warum? Haben Sie genug von — 
von der Insel?“ 

Er lachte. „Nein. Die Insel hat genug von mir.“ Er nahm 
einen Brief heraus, reichte ihn ihr. „Das fand ich heut früh 
in meinem Fach — von der Hotelleitung.“ 

Sie las: „— — Einzelheiten über Ihr Vorleben in Er- 
fahrung gebracht. Ohne uns anmaßen zu wollen, darüber 
ein Urteil zu fällen, halten wir es doch, um mögliche un- 
liebsame Vorkommnisse zu vermeiden, mit Rücksicht auf 
unsre Gäste für geboten, Sie zu bitten, unauffällig die Insel 
zu verlassen. Sie wollen daher noch im Laufe des heutigen 
Tages —“ 

Sie hob den Kopf, sah ihn an. „Das“, begann sie, „das —“ 

Er half ihr. „Ja, das ist klar genug, nicht wahr? Gauner und 
Hochstapler muß —“ 

Sie schüttelte heftig den Kopf. „Sie haben immer bezahlt! 
Ich weiß das, habe mich natürlich über Sie erkundigt, wo 
ich nur konnte. Auch bei der Direktion. Und bis vor ein paar 
Tagen wußte noch kein Mensch ein Sterbenswort über Sie. — 
Nein, das ist ganz was andres. Wollen Sie mir’s sagen?“ 

„Nein“, sagte er. 

„Gut. Darf ich diesen Brief behalten?“ fragte sie. 

Er nickte. 

„Danke“, sagte sie. „Die Direktion weiß es — und also werde 
ich es wissen. Und ich werde Sie schon finden.“ Sie steckte 
den Brief in die Handtasche; ihr Blick fiel auf ein paar Fotos— 
sie nahm sie heraus, legte sie auf den Tisch. „Graf Otto Salm 
gab sie mir, er hat mich neulich im Salugabad geknipst. Das 
da ist sehr hübsch, nicht?“ 

„Sehr hübsch“, nickte er, 

„Wollen Sie’s haben?“ fragte sie. „Ich werde Ihnen was drauf 
schreiben,“ Sie nahm einen Bleistift, schrieb ihren Namen. 
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Drehte das Bildchen um, schrieb auch auf die Rückseite, 
Reichte ihm das Foto. „Nun wissen Sie, woran Sie sind.“ 


ln „And Tl hae thee still, my lad, 


Though a’ the seas gang dree!“ 


„Verstehn Sie das?“ fragte sie. 

„Nein“, sagte er. 

„Töt, töt“ machte sie, „warum lügen Sie? Ich hab gehört, wie 
Sie mit dem englischen Groom sprachen — da ging’s recht gut.“ 

„Möglich“, sagte er. „Aber das ist schottische Mundart.“ 

Sie quirlte in ihrem Glas, nippte die aufsteigenden Bläschen. 
„Und dazu reicht’s nicht, zu den paar andern Buchstaben?“ 

„Nun gut, Jane“, antwortete er, „ich versteh’s. Ich weiß 
auch, daß die Menschen aus eurem schottischen Hochland 
verdammt zäh sind: ıhr ruht nicht, wenn ihr einmal was 
haben wollt — und wenn alle Meere drüber trocken würden. 
Aber manchmal geht’s doch nicht. Eisenbeton kaut sich 
schlecht, wenn man noch so gute Zähne hat,“ 

„Meinen Sie?“ gab sie zurück. „Kommen Sie mit mir hinaus 
zur Mole, da zeig ich Ihnen, wie das Meer das Eisenzeug 
zernagt und zerbeißt.“ Sie hielt ihr Glas hin, ließ sich ein- 
schenken, trank ihm zu. „Eins nur möcht ich wissen: gibt’s 
eine Frau, die Sie lieben?“ 

„Eine, die tot ist“, sagte er. 

„Dann ist’s gut“, flüsterte sie. Besann sich, streichelte leicht 
seine Hand. „Ich wollte Sie nicht verletzen. Ich hab mir’s 
gedacht, daß es so sei. Wunden heilen — alle.“ 

Gerhard zuckte die Achseln. „Vielleicht. Aber das ist gewiß, 
Marquise:; ich he—“ 

Sie hielt ihm die Hand auf den Mund. „Schweigen Sie doch 
— ich mag’s nicht hören. Ich weiß ja, daß Sie mich nicht 
lieben — würden Sie sonst mich so mit Füßen treten? Aber 
ich habe ein Ziel, und kein Mensch kann mich hindern, darum 
zu kämpfen — auch Sie nicht. Und ich weiß: ich liebe Sie und 
ich lebe. Die andre aber ist tot.“ 

Er antwortete nicht. 

Sie hob den Arm, sah auf die Uhr. „Elf zwanzig — kurz 
vor zwölf müssen Sie hinausfahren zum Venediger Dampfer. 
Eine halbe Stunde noch.“ 
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Sie nahm seine Hand. Er fühlte: wenn er da bliebe, da, wo 
seine Hand lag, dann war er geborgen. War sicher und ruhig 
für alle Zeit. Sicher? Er sah sie an; offen standen die feuchten 
Lippen, leicht bewegte der Wind das rotblonde Haar. Aber 
ihr Blick war klar, sehr entschlossen. 

O gewiß, sie war keine der Frauen ringsum, die auf billige 
Abenteuer jagten, die — besten Falles — sich festbissen, 
wenn willkommener Widerstand sie reizte. Die hier war mehr, 
wollte mehr. Wollte geben, nehmen — wollte ihn, Gerhard 
Scholz. Herz, Gedanken, alles. Wußte doch nichts von ihm, 
von seinem Schicksal, seinem Weg. Glaubte nur. 

Er fuhr sich über die Stirn. Fühlte: das war ein Traum. 
Oder auch — es gehörte zu dem Traum, in dem er lebte, seit 
dem Tage, als Pauls Auto ihn wegtrug von Essen. Ja — und 
es konnte zur Wahrheit werden, wenn er die Hand da ließ, 
wo sie nun lag. 

Wirklichkeit? Das vielleicht nicht. Er würde weiter atmen 
und träumen vom Meer und von der Sonne. Würde vergessen, 
was einmal war, alles. 

Wie mit Peter Lannwitz würde es sein. Nie wieder zurück 
— nichts hören mehr, nichts sehn. Tot die Vergangenheit — 
tot, wie Lili tot war. Keine Kameraden, keine Freunde — ah, 
und kein Deutschland! T'ot alles. 

Er hörte sie: „Lieben? Später vielleicht. Ist’s heute nicht 
genug, daß ich Sie liebe?“ 

Er hörte: „Warum wollen Sie reisen? Ich werde Sie doch 
finden. Werde wissen, was Sie sind, wer Sie sind —“ 

Er lächelte müde. „Das glaub ich, Jane. Jeder wird’s Ihnen 
sagen, wenn Sie nach Deutschland kommen: Gerhard Scholz 
— Gerhard heiß ich — zum Tode verurteilt als Mörder.“ 

Ihre Finger zuckten, hielten doch seine Hand. „Mörder? 
Das ist nicht wahr.“ Sie hob die Augen, flüsterte: „Und wenn 
es wahr wäre — würde ich doch kommen.” 

Unwillkürlich erwiderte er den Druck ihrer Hand. Sie 
merkte es wohl — ein Leuchten strahlte aus ihren Augen, 

„Bleib“, sagte sie, „bleib!“ 

Er schüttelte den Kopf. „Ich muß zurück, ich gab mein 
Ehrenwort.“ 

Siefuhr zusammen. „Einer Frau? Sagten Sienicht, daß Sie—“* 
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„Nein, keiner Hrau“, erwiderte er. „Einem — Beamten. 
Nach Deutschland zurück muß ich. Sonst nichts, es ist eine 
Formsache. Fragen Sie nicht, Jane, das ist so gleichgiltig.“ 

Die Dampfpfeife schrie durch die Nacht. „Nun muß ich 
gehn“, sagte er. 

Sie preßte enger seine Hand. „Noch nicht — das ist der erste 
Pfiff. In zehn Minuten erst.“ 

Sie saßen still, schwiegen. 

Auf dem Tanzrund schoben die Paare. Helikon, Xylofon, 
Saxofon — wie das quiekte! Der Stehgeiger plärrte mit ge- 
machter Kastratenstimme: „Huch! Mein Schatz ist ein 
' Matrose — mit einer blauen Hose —“ 

In allen Farben leuchteten die Glühbirnenketten, die 
zwischen den Bäumen hingen, dicke Nachtimotten flatterten 
dazwischen. Der Kellner vor ihm schob die Scheine in die 
Tasche, gab ihm zurück, Speckig war sein Frack, nach Pat- 
schuli roch er. 

Ihre Hände sprachen: „Bleib doch, bleib, Hier bist du 
sicher.“ 

Er fühlte: ‘Hier? Wenn ich draußen mit dir wäre, mitten 
im blauen Meer, auf der Narzisseninsel — wenn ich mit dir 
wandelte, Arm in Arm gehängt, tief in dem Steinbruch, wo 
die Sommernacht tönt. vom süßen Sang der Nachtigallen — 
dann vielleicht! — Hier?’ — Er fühlte: ‘So deutsch bin ich. 
so deutsch — 

Er fühlte: ‘Ich muß zurück. Nach Deutschland muß ich.’ 

Deutschland — 


” ”“ 
% 


Spät abends traf er ein in Berlin. Ging ins Hotel, nacht- 
mahlte. Nun bin ich gesund, dachte er, muß etwas tun — 

Was denn nur — 

Er ging in die Halle, verlangte das Fernamt., 

Mit Ellen sprach er — sie schien verwundert, daß er zurück 
war. Nein, Paul sei nicht da, sie würde ihm Bescheid sagen — 

Als er beim Frühstück saß, brachte der Page ein Tele- 
gramm: Paul sei abgefahren, würde nachmittags eintreffen, 
Gerhard nickte: Paul würde ihn einstellen, gleich, wo und 
wie — da würde er arbeiten können. 
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Also war heute noch Ferientag, heute noch Traumtag — 
morgen dann würde er aufwachen. Würde mitten im Leben 
stehn, endlich wieder. 

Er trat hinaus auf die Straße — ob sich die Stadt verändert 
hatte in dieser Zeit? 

Zum Hafen, dann hinunter den Landwehrkanal. Verstaubt 
die Bäume — heiß brannte die Julisonne, kein Windhauch 
regte sich. Aber im Tiergarten war es kühl, kreisende Wasser- 
sprenger feuchteten Sträucher und Wiesen. 

Langsam ging er die Linden hinauf. Kam zum Lustgarten, 
ging ins Alte Museum, wandelte durch die weiten Säle. Götter, 
Göttinnen, griechische, ägyptische — Traum alles, Traum, 
Morgen würde er erwachen. 

Er ging hinaus in die Anlagen — da war ein Bau, den er 
nicht kannte. Er fragte einen Gärtner — das Pergamon- 
museum sei es. Fertig sei es auch, oder doch fast fertig — aber 
man dürfe noch nicht hinein. 

Leute kamen vorbei — drei Herrn, sieben, acht Damen. 
Der Gärtner rief ihn zurück. Das seien gewiß Engländer oder 
Amerikaner; ein Professor führe sie. Er solle sich doch an 
schließen, so tun, als ob er dazugehöre. 

Gerhard folgte, stieg mit ihnen die Treppen hinauf. Sehr 
hohe Säle: das Markttor von Milet — der Bogen der Ischtar, 
Dann: der Tempel von Pergamon. 

Kein Fenster im Saal — durch die Glasdecke leuchtete die 
Sonne. Wie im Freien lag der mächtige Tempel, gewaltig hob 
sich die breite Freitreppe. Er lauschte den Worten des Pro- 
fessors, der die steinernen Friese erklärte, diesen ungeheuren 
Kampf der Götter gegen die himmelstürmenden Titanen, 
Alles kämpfte: Götter und Göttinnen, Tiere, Ungeheuer. 

Man müsse sich in die Seele der Griechen hineindenken, 
sprach der Professor. Heraklıt habe gesagt: ‘Krieg ist aller 
Dinge Anfang, aller Dinge König. Die einen macht er zu 
Göttern, die andern zu Menschen; die einen zu Sklaven, die 
andern zu Freien.’ Und es sei der Geist dieses Philosophen, 
der die Griechen befähigt habe, über die zwanzigfache Über- 
macht der Perser zu siegen, ja, man könne ruhig sagen: 
Heraklit selber habe die Perser besiegt. Nach Jahrhunderten 
erst, als das Griechentum diesen großen Weisen vergessen 
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habe, sei der Verfall gekommen: das entnervte, zerrissene 
Volk sei eine leichte Beute der Römer geworden — so sei diese 
herrliche Kultur jämmerlich zugrundegegangen. Aber in den 
Friesen dieses Tempels, von Erben des großen Alexander 
errichtet, lebe noch der alte Geist Heraklits — 

Einer der Herrn, groß, breitschultrig, trat auf den Pro- 
fessor zu, reichte ihm Bleistift und Papier, bat, ihm den Namen 
und den Ausspruch des Philosophen aufzuschreiben. „Atta- 
boy, that Greek bird has got the right idea allright! Ican use 
his dope for a campaign speech any old day. You see, Pro- 
fessor, we are no blooming pacifists, we Americans!“ 

Der Professor schrieb ihm die Worte auf, meinte aber, daß 
man auch andrer Ansicht sein könne, besonders in unsrer 
Zeit. Pazifismus sei heute die Vorbedingung — 

Der Amerikaner klopfte ihm gutmütig auf die Schulter, 
schob zufrieden den Zettel in die Brieftasche. „Never mind, 
ol’ man, I don’t care a hang, how you feel about it. I'm for 
those battling babies up there. Just look at that fighting 
Goddess — isn’t she a pippin? Say, Ishould star your Greek 
wizard on the Chatauqua circuit any time. If you Dutchies 
prefer to be slaves in this day and age, go to it! We Ameri- 
cans want freedom!“ 

Der Professor schwieg, führte seine Gäste die Tempelstufen 
hinauf. Zum Telephosfries, im Brandopfersaal — 

Gerhard blieb zurück, setzte sich auf die verstaubten 
Stufen. Heraklit — war das nicht der Philosoph, den Lili 
manchmal nannte? 

„Krieg ist aller Dinge König —“ flüsterte er. Und der, der 
das lehrte, der Mann rettete sein Volk vom Untergang, besiegte 
die Perser, ob er gleich lange schon tot war?! Sicher glaubte 
der Professor an diese uralte Wahrheit, Glaubte sie von den 
Griechen, von Heraklit und seiner Zeit — leugnete sie doch 
im selben Atem für seine Zeit und sein Volk. War es denkbar, 
daß er als Wissenschaftler Heraklits Lehre anerkannte und 
sie dennoch als Mensch verwarf? 

Krieg — die einen macht er zu Sklaven, die andern zu 
Freien, Gerhard fühlte: ein Freier war er gewesen, solange 
es Krieg gab — elf Jahre lang für ihn. Und wurde dann zum 
Sklaven, saß in der Zelle — 
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Lag nicht sein ganzes Volk in enger Zelle, kaum fähig Atem 
zu schöpfen? Lag es nicht festgeschmiedet in Ketten, unfähig, 
sich zu rühren? Grade wie er — 

Vier Jahre im Kerker — ein paar Wochen dann im Traum- 
land — er wußte wenig, was draußen vorging. Gab es über- 
haupt noch Leute, die für Deutschlands Freiheit arbeiteten? 
Lannwitz nicht, Eggeling nicht, so wenig, wie der Wacht- 
meister in Kanada oder der brave Döres in Himmelgeist. 
Hinrichsen, Hauenburg? All die Kameraden überall im Reich? 
Er wußte nichts von ihnen, nichts. Lili war tot, Käte — was 
war mit Käte? Nichts hatte er gehört von ihr in dem halben 
Jahr, seit sie ihn aufsuchte zur Weihnachtszeit im Zuchthaus 
zu Münster. 

— Er stand auf. Zeit war es, er mußte zurück ins Leben, 
Vielleicht wartete seiner doch eine Aufgabe. 

Aber heut — heut war noch Traumtag. 

Er ging hinaus, irrte über sonnenheiße Straßen, 

Schlenderte an der Spree, bog links ein auf den Schiffbauer- 
damm. Sein Blick fiel auf ein Schaufenster: Gipsabgüsse, Köpfe, 
Büsten, Figuren; knallweiß die einen, bemalt die andern, bron- 
ziert oder vergoldet. Dante natürlich, Tasso, Voltaire, Homer, 
Nietzsche, Sokrates. War nicht ein Heraklit dabei? 

Er suchte, fand nichts — drinnen vielleicht. Kaufen — 
nein, kaufen wollte er gewiß keinen Gipskopf, hätte nur gern 
gewußt, wie er aussah, der alte Heide. 

Er ging in den Laden: ein dickes, schlampiges Weib kam 
ihm entgegen — was er wünsche? 

„Haben Sie vielleicht“, begann er, „haben Sie —" 

Er stockte — grade vor ihm auf dem Tisch lag eine Anzahl 
Masken, Ausgepackt eben, halb bedeckt mit Holzwolle; 
einige staken noch in der großen Kiste. Matt, graugelb waren 
sie angestrichen. 

Masken einer toten Frau — 

Und alle, alle — meingott, gerechtergott! 

Lili —! 

Er trat heran, taumelte, hielt sich am Tisch. Die Frau schob 
ihm einen Stuhl hin, schwerfällig setzte er sich. Sie lief nach 
hinten, kam zurück mit einem Glas Wasser — die Hitze, ja, 
diese glühende Hitze. 
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Er trank, atmete schwer. Wies mit der Hand auf die Toten- 
masken, stammelte: „Wer — wer ist das?“ 

„Nehmen Se man noch en Schlickchen, det möbelt Ihn’ 
wieder uf! Keen Wunder bei die Hundstage! — Na, jeht’s nu 
wieder ?““ 

Gerhard leerte das Glas. „Danke — danke Ihnen. — Sagen 
Sie mir: wer ist das?“ 

„Det?“ erwiderte die Frau. „Det is die *Scheene Unbe- 
kannte’ — ebent is se wieder injetrudelt. Die kriejen wa aus 
Paris — janz direktemang — die ham se da so aus de Panke 
jefischt.“ Sie nahm ein Verzeichnis, blätterte, reichte ihm 
das Heft. 

Er las: ‘Nr. 437. L’Inconnue de la Seine. M. 5,20. 

Das Weib schwatzte: „Die jeht wie warme Semmeln — die 
belebt det janze Jeschäft, da sin der Beethoven un der Dante 
en Popeljejen! Wolln Se sich eene mitnehmen? Wat Scheenert 
finden Se doch jarnich, wenn Se Ihr Frollein Braut schnieke 
inrichten wolln — det dote Mächen jeht uf’t Jemüt — un, 
wissen Se, det is en Denkzettel, wenn se da so hängt. Wenn 
Se jleich zwei nehmen, laß ick se Ihnen vor neun Em, vier 
fuffzij det Stück — rechts un links von de Servangte.“ 

Gerhard hob die Hand, wie zur Abwehr; die Frau miß- 
verstand ihn, 

„Überlejen Se nich lange — sagen Se nich, det Se wieder- 
komm wolln! Det Köppken brauch ick bloß int Fenster lejen, 
da strömt de Kundschaft. Detis der jrößte Schlager in de janze 
Welt — se sagen, der Mensch, der se abjejossen hat, hat en 
Vamöjen mit vadient.“ Sie wühlte in der Kiste herum, nahm 
eine weiße Maske heraus. „Oder wolln Se se vielleicht lieber 
so ham — rein Jips? Oder verjoldet? Is ooch da — wie’t 
valangt wird. Wenn Se aber wat janz Apachtes ham wolln, 
denn rat ick Ihnen: lassen Se se uf Natur arbeiten. Det kost 
sechs Mark extra — det macht en Kunstmaler! Aber denn 
ham Se ooch wat für’t Leben. Die Künstler von die Theaters 
hier so rum, die nehm se alle so — da sieht die scheene Un- 
bekannte aus, jrad wie ebent aus’m Kanal jefischt, blau und 
bleich un janz naß — det is en Jenuß, sach ick Ihnen.“ 

Gerhard nahm eine der Totenmasken, hielt sie in beiden 
Händen, starrte sie an. 
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Das dicke Weib grinste. „Jefällt se Ihnen, det Wasser- 
mächen? Da könn Se von träumen, von det Undineken!“ 

Gerhard stand auf, griff in die Tasche, reichte ihr einen 
Zehnmarkschein. 

Die Frau nickte. „Zweie — wat? Da kriejen Se noch wat 
raus.“ Sie wickelte Holzwolle um die Masken, schlug sie in 
Packpapier ein. „Ja — so is’t im Leben. Die kleene Nutte hat’s 
jewiß nich jut jehabt — det sieht man ihr an. Nischt zu 
fressen un Dresche von ihr’n Kerl, wenn se nich jenuch von 
de Tour bringt. Na, un da jeht se ebent int Wasser un macht 
det sieße Lächeln — bums, is se ne Weltberiehmtheit!“ 

Gerhard nahm das Paket, ging hinaus. 

Er lief über die Straße, ging die Spree entlang. Das war 
nicht wahr, das war alles nicht wahr — 

Aber er hielt das Paket in den Fingern — nur weg damit, 
weg! Sollte er es verlieren, irgendwo verstecken? Hinunter- 
werfen ins Wasser, wie — 

Das ging doch nicht, ging nicht. Sie war es doch, sie! 

Nun hatte er sie wieder — sie, Lili. Nein, so war es nicht, 
Sie hatte ihn — und er mußte sie tragen durch alle Ewig- 
keiten. Und sie würde in seinem Zimmer hängen — 

Wo denn? Am Bett, neben dem Spiegel, auf dem Schreib- 
tisch —? 

Er würde sie sehn, wenn er aufstand, wenn er sich nieder- 
legte. Wenn er sich anzog und auszog, wenn er saß und 
arbeitete, immer — immer dies süße, traurige Lächeln. 

Ringsum würde sie hängen. Bronziert oder vergoldet, matt- 
gelb oder weiß. Oder auch blau und bleich gestrichen — sechs 
Mark extra — wie frisch aus dem Kanal gefischt. 

Überall würde sie hängen, jedem ihr süßes Lächeln schen- 
ken. Studenten und Schauspielern, Ladenjünglingen und 
Fußballspielern — allen. Huren und Gouvernanten, Ver- 
käuferinnen und Tänzerinnen, Kellnern und Leutnants — 
allen, allen! 

Alle würden sie haben: l’Inconnue de la Seine, die schöne 
Unbekannte. Ein Schlager war sie, ein Welterfolg — sie, Lili! 

Hin lief er und wieder zurück. Kam über eine Brücke — 
noch eine — war denn hier überall Wasser? 

Dann kannte er sich aus. Dort: drüben lag der Reichstag — 
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hier kam er zum Lehrter Bahnhof. Sein Blick fiel auf die Uhr 
— schon fünf vorbei? 

Er blieb stehn — dann mußte Paul im Hotel sein. Er ging 
in die Fernsprechzelle, ließ sich verbinden — ja, Herr Horne- 
mann sei eben eingetroffen, habe nach ihm gefragt. 

Er wartete; dann hörte er Pauls Stimme: wo er denn 
stecke? Und warum er nicht geschrieben habe? Nicht dort 
geblieben sei, wo er war, statt nach Berlin zu kommen? 

„Aber ich mußte doch zurück sein“, rief Gerhard, „ich hab 
doch mein Ehrenwort drauf gegeben.“ 

Was habe er gegeben? Sein Ehrenwort — was? Warum denn 
und weshalb? 

Gerhard erzählte von dem Beamten, der in Bückeburg 
eingestiegen, mit ihm nach Hannover gefahren sei. Nur eine 
Formsache sei es — 

Sehr aufgeregt klang es. „Mensch, Gerhard! Wir bringen 
dich ins Ausland— und du gibst dein Wort, zurückzukehren?“ 
Ein Zungenschnalzen hörte Gerhard, einen halben Seufzer, 
Dann: „— trotz größtem Flei—iße — ist alles — scheinbar !* 

„Immer noch falsch“, rief Gerhard. 

Er wartete, hörte nichts mehr. „Hallo!“ rief er und „Paul?“ 
Endlich kam eine Antwort: er solle ein Auto nehmen, sofort 
zum Hotel fahren. 

Gerhard nahm sein Paket auf. Was wollte Paul denn, 
warum stellte er sich so an? 

Er kam am Zeitungsstand vorbei, blickte auf die Blätter, 
las ein paar Überschriften. Dann bemerkte er das Datum — 
auf den Tag bin ich zurück, dachte er, auf den Tag. 

Er winkte ein Taxi heran — das hätte er heut morgen schon 
tun sollen, sich bei dem Beamten melden, wie er’s versprochen 
hatte. Wenn er Glück hatte, würde er ihn noch antreffen im 
Büro. „Alexanderplatz“, sagte er, „Polizeipräsidium.“ 

Er suchte die Karte aus der Brieftasche — ganz richtig, 
Zimmer dreiundsechzig. 

Er ging durch die langen Gänge, fragte sich zurecht. 
Suchte nach jemandem, der ihn anmelden könne; fand 
keinen — die Kanzleizeit war schon vorbei. 

So klopfte er, hörte ein ‘Herein’, öffnete die Tür. 

Am Schreibtisch saß einer — ja, das war der freundliche 
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Herr, der ihm die Koffer trug. „Guten Abend“, sagte Gerhard, 
„ich komme —“ 

Der Beamte sah nicht auf von seiner Arbeit. „Entschuldigen 
Sie — ich bin gleich fertig. Nehmen Sie Platz.“ 

Gerhard setzte sich auf die Bank, die bei der Tür stand, 
legte sein Paket neben sich, wartete. Er blickte sich um; bis 
zur Decke türmten sich die Akten in den Ständern. Zwei 
Bilder an den Wänden, schlechte Öldrucke der Präsidenten 
Ebert und Hindenburg. 

Er hörte die Feder über das Papier kratzen. Schnell, hastig 
schrieb der Mann — Arbeit, Arbeit! Morgen würde auch er 
arbeiten, morgen — 

Der Beamte nahm seinen Löscher auf, drückte zugleich auf 
die Tischglocke. Ein Wachtmeister erschien. „Abtippen lassen“, 
befahl der Kommissar. 

Der Wachtmeister nahm die Bogen, zog sich zurück. Der 
Beamte öffnete seine Schublade, warf die Akten hinein. „So“, 
sagte er, „nun steh ich zu Ihrer Verfügung.“ 

Gerhard trat an den Schreibtisch. „Ich versprach Ihnen, 
mich heute zu melden. Da bin ich — Gerhard Scholz.“ 

Der Kriminalkommissar knallte die Schublade zu, warf sich 
im Sessel zurück. „Sie? Oberleutnant Scholz? Was wollen 
Sie denn hier? Sind Sie verrückt geworden?“ 

Gerhard starrte ihn an. „Sie haben doch selber gesagt —“ 

„Was ich schon gesagt habe!“ rief der Beamte. „Sie sind 
glücklich im Ausland — frei wie der Vogel in der Luft — und 
da haben Sie nichts Gescheiteres zu tun, als zurückzukommen 
nach Berlin, schnurstracks ins Präsidium?“ 

Gerhard warf seinen Hut auf den Tisch, „Herr Kommissar“, 
sagte er scharf, „Sie scheinen vergessen zu haben, daß Sie mein 
Ehrenwort verlangten. Und ich gab es Ihnen: heute mich 
bei Ihnen zu melden — Zimmer dreiundsechzig.“ 

Der Beamte lachte hell auf. „Ehrenwort? Begreifen Sie denn 
nicht, welche Ungelegenheiten Sie den Behörden machen? 
Mann Gottes, Sie sind in — in — wo war es denn noch? — 
leben dort herrlich und in Freuden, sicher unter Mussolinis 
väterlichem Schutz. Da konnten Sie bleiben in alle Ewigkeit, 
oder bis eine Amnestie kommt, was ja schließlich auch mal 
geschehn wird. Dann war alles in Butter! Man lebt ja so fix 
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heut — in ein paar Jahren wäre alles vergessen gewesen — 
da möchten die Leute glauben, daß ‘Fememörder’ ein neues 
Mittel sei, um Wanzen zu vertilgen! Statt dessen brechen Sie 
Unglückspeter ins Präsidium ein —“ 

Gerhard lachte: „Na, entschuldigen Sie, Herr Kommissar, 
ich geh schon. Schließlich schau ich mir dies Haus auch lieber 
von außen an. Mein Besuch ist ja doch nur Formsache — wie 
Sie das nannten.“ 

Der Kommissar erhob sich. „Formsache — Ihr Besuch? 
Ihr gottsverdammtes Ehrenwort meinte ich — wenn ich von 
Formsache sprach. Leichter konnte ich’s Ihnen doch gewiß 
nicht machen!“ 

Gerhard schüttelte den Kopf. „Ich begreife nichts. Sie 
verlangten mein Ehrenwort — wünschten doch, daß ich’s 
breche? Ja, zum Henker, wozu wollten Sie’s denn haben?“ 

Ernst wurde die Stimme des Beamten. „Wir zwei leben in 
andern Welten, Sie und ich, wir reden aneinander vorbei. Als 
die Behörde Sie beurlaubte — gern hat sie’s nicht getan, 
kann ich Ihnen verraten — waren wir überzeugt, daß Sie die 
Nase gründlich voll hätten von dem Zellenstank und also 
nie zurückkommen würden. Nun gibt’s hierzulande so was 
wie ein Parlament — falls Sie davon schon mal gehört haben 
sollten! Da sitzen Leute, die der Regierung gern unbequeme 
Fragen vorlegen — in der Tat hat man sich schon ein paarmal 
im Ausschuß nach Ihnen erkundigt. Krankheitsurlaub — das 
konnten wir vertreten — vier Jahre hatten Sie schon ab- 
gerissen, waren ja wirklich hundselend. Auch fürs Ausland 
hatten Sie unsern Segen — nur brauchte ich eine kleine 
Sicherheit, darum das Ehrenwort! Wenn Sie ruhig geblieben 
wären, wo Sie waren, dann konnte man bei der nächsten 
Aufrage gemütlich antworten: ‘Der Oberleutnant Scholz 
hat sein Ehrenwort gegeben, zurückzukehren — wir haben 
dem Wort eines Offiziers des alten Heeres geglaubt. Er hat 
sein Wort gebrochen — das ist nicht Schuld der Regie- 
rung.’ — Begreifen Sie nun? Auf diese Weise war alles 

‘bestens geregelt! Das war doch billig genug eingekauft: ein 
schönes Leben in Freiheit gegen ein kleines versautes Ehren- 
wörtchen!“ 

Gerhard nahm seinen Hut. „So war’s gemeint?! — Sagen 
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Sie doch, wer ist denn jetzt Reichskanzler — immer noch der 
Herr Doktor Luther?“ 

„Das wissen Sie nicht?“ rief der Kommissar. „Lesen Sie 
denn gar keine Zeitungen? Luther ist doch längst raus — 
Hermann Müller heißt er — Sozialdemokrat.“ 

„Der?“ sagte Gerhard. „Das ist doch der Mann, der nach 
Versailles fuhr, das Diktat unterschrieb, nicht? Der steht 
neben Hindenburg? — Nun, es tut mir leid, daß ich seiner 
Regierung den Gefallen, mein Ehrenwort zu brechen, nicht 
leisten konnte. Im übrigen — wir beiden haben einander wohl 
nichts mehr zu sagen. Guten Abend, Herr Kommissar.“ 

Der Beamte drückte heftig auf die Tischglocke. „Sie irren 
sich, Scholz — nun Sie einmal bei uns sind, bleiben Sie auch.“ 

Der Wachtmeister erschien in der Tür. „Führen Sie den 
Mann ab“, befahl der Kommissar. „Übergeben Sie ihn —* 

Gerhard erbleichte. Er stieß mit der Faust den Wacht- 
meister vor die Brust, daß er zurücktaumelte. Dann riß er die 
Tür auf, rannte den Gang hinunter. 

Eine helle Pfeife schrillte hinter ihm, aus drei, vier Türen 
stürzten Polizisten heraus. Aber er hatte einen guten Vor- 
sprung — um sein Leben lief er. Er kam an die Treppe, sprang 
hinunter in drei Sätzen zum nächsten Stockwerk. Überlegte 
rasch, lief durch den menschenleeren Flur. Kam wieder an eine 
schmale Treppe, eilte hinab, geriet in einen Hof. Durchschritt 
ihn, gelangte in einen Torweg — zwei alte Weiber scheuerten 
da. Weit offen standen die Flügel, ungehindert kam er hinaus. 

Alexanderplatz — Autobusse, Straßenbahnen, Lastwagen, 
Autos. Menschen, Menschen — weißer Staub in drückender 
Sonne. Er schritt hindurch, kam zur Untergrundbahn, stieg 
die Stufen hinab. Löste eine Fahrkarte, ging durch die Sperre 
— ‘Breitenbachplatz’ zeigte die Tafel. Das traf sich gut — da 
konnte er ‘Kaiserhof’ aussteigen, konnte ins Hotel gehn, Paul 
verständigen. Der würde sicher einen schnellen Wagen zur 
Hand haben; in fünf Stunden konnte er an der böhmischen 
Grenze sein. Wie gut, daß er seinen Paß in der Tasche hatte! 

Der Zug lief in die Halle. Leute stiegen aus, er griff die 
Klinke der Schiebetür — 

Aber er stieg nicht ein. Ließ die Klinke wieder los, ließ den 
Zug abfahren. Blieb stehn, wo er stand. 

Ewers, Reiter in deutscher Nacht 28 
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Ganz plötzlich kam ihm der Gedanke: er mußte zurück. 
Mußte holen, was er vergessen hatte: sein Paket. 

L’Inconnue de la Seine — 

Langsam kehrte er um. Ging durch die Sperre, über den 
glühheißen Platz. Durch den Seiteneingang, wo die Scheuer- 
frauen schrubbten. Über den engen Hof, hinauf die Neben- 
treppen. 

Niemanden traf er. Ausgestorben schien das riesige Gebäude. 

Zimmer dreiundsechzig — er lauschte. Hörte keinen Laut, 
trat rasch ein — kein Mensch war im Zimmer. Dort die Bank 
— er nahm sein Paket — blieb einen Augenblick stehn in der 
Tür, spähte hinaus. 

Wie seine Schritte hallten auf dem steinernen Gang! Doch 
kam er zur Treppe, eilte hinunter. Hörte Schritte unten, bog 
wieder in einen Gang — da standen zwei vor ihm. 

Er wollte vorbei, hörte eine Stimme von hinten — ah, der 
Kommissar! 

Wieder begann er zu laufen — Schreie und Lärm hinter ihm, 
Eine Tür ging, einer hing an ihm; er schüttelte ihn ab. Mehr 
noch — woher kamen sie nur? Einer stellte ihm ein Bein— 
lang schlug er hin. Sprang wieder auf, sah vor sich einen 
riesigen Schutzmann. Mit beiden Händen griff er sein Paket, 
schlug es ihm mitten ins Gesicht. Dann waren sie an ihm — 
er tobte, hieb um sich, wurde doch überwältigt am Ende. 

Die eiserne Tür schnappte ins Schloß, der Schlüssel drehte 
sich. Handschellen trug er; aus seiner Nase sickerte Blut. 

„Nun bin ich wach“, murmelte er, „nun bin ich ganz wach.“ 
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„Now all you recruties what’s drafted today, 
You shut up your rag-box an’ ’ark to my lay, 
An’ T’ll sing you a soldier as far as Imay: 

A soldier what's fit for a soldier, 

Fit, fit, fit for a soldier! Rudyard Kipling. 


„Ich habe nie in meinem Leben auf Dank Anspruch 
gemacht, ich habe ihn nie erwartet; ich habe ihn auch 
nicht verdient, dennich habe niemals um Dank ge- 
handelt, sondern habe einfach meine Schuldigkeit ge- 
tan— und wer seine Pflicht tut, ist ein getreuer Knecht.” 


Bismarck. 


Rheinland 1929—1930. 


r war zurück im Gefängnis, zurück in seiner alten Zelle. 

Und es war wie zuvor — Tag um Tag und Nacht für Nacht. 
Jede Nacht hatte acht und jeder Tag hatte sechzehn Stunden 
und zusammen waren es vierundzwanzig Stunden. Sieben 
Tage gab es in jeder Woche, dreißig im Monat und manchmal 
war’s noch einer mehr. Jede Stunde aber zählte sechzig 
Minuten, jede Minute wieder sechzig Sekunden — und jeder 
Augenblick war eine Ewigkeit. 


* * 
* 


Im Herbst gab’s eine Abwechslung: Gerichtsverhandlung. 
Wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt und Körperver-. 
letzung mittels gefährlichen Werkzeuges. Er war geständig, 
half wenig seinem Anwalt. Der versuchte sein Bestes: von 
einem gefährlichen Werkzeug könne keine Rede sein — zer- 
brechliche Gipsmasken, in Holzwolle eingepackt! Und die be- 
greifliche Aufregung: das schreie nach mildernden Umständen. 

Der Staatsanwalt war andrer Ansicht. Habe der Angeklagte 
nicht selber gesagt, daß er sich zur Flucht Bahn habe brechen 
wollen — um jeden Preis? Zeuge nicht das zerbrochene Nasen- 
bein des Beamten zur Genüge von der Gefährlichkeit des zur 
Körperverletzung verwandten Gegenstandes? Mildernde Um- 
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stände für einen bereits zum Tode verurteilten Fememörder? 
Das sei doch ein Scherzchen des Herrn Verteidigers! Die Be- 
hörde habe die Todesstrafe des Mörders Scholz in eine lebens- 
längliche Zuchthausstrafe, diese wieder in eine zeitlich be- 
grenzte Gefängnisstrafe verwandelt; sie habe ihm dann einen 
Krankheitsurlaub bewilligt, ihn also buchstäblich mit Gnaden- 
beweisen überschüttet! Was sei der Dank gewesen? Daß der 
Mörder sich wie eine wilde Bestie auf pflichtgetreue Beamte 
gestürzt habe. Da mildernde Umstände? Er beantrage — 

Das Gericht erkannte demgemäß: vierzehn Monate. 

Dann kam der Winter, dann kam Weihnachten. Weih- 
nachten in der Zelle — das war so, wie er’s gewohnt war seit 


fünf Jahren, 
* * 


Im Januar erhielt er Besuch: Hans ten Brinken kam, Er 
brachte gute Nachricht: man habe eine Vergünstigung durch- 
gesetzt — von nun an dürfe er Bücher empfangen, Zeitungen 
und Zeitschriften. 

Anfangs hatte Gerhard große Mühe; so ungewohnt war ihm 
das Lesen, so sehr war er heraus aus allem, was geschehn war. 
Dann aber fühlte er sich ein; konnte nun nicht genug be- 
kommen. Alte Jahrgänge las er, las Rechtspresse und Links- 
presse; arbeitete sich durch, machte Aufzeichnungen, lernte, 
was geschehn war seit dem Tage, an dem die Welt für ihn ver- 
sank, seit dem Tage von Hindenburgs Wahl. Nur was Deutsch- 
land anging, beschäftigte ihn. 

Ein Jahrfünft nur — wie anders sah alles aus. Immer noch, 
trotz aller Fehlschläge, saß die republikanische Regierung im 
Sattel: Sozialisten, Klerikale, Demokraten, Die hatten sich 
nun eine Hilfstruppe geschaffen, Hunderttausende in Uniform, 
die in Schritt und Tritt durch die Straßen zogen: Reichs- 
banner hieß das, Schwarzrotgold. Und die Polizei war fest in 
der Hand der Regierung; auch die Reichswehr würde bald 
so weit sein oder war’s heute schon! Dann die Kommunisten — 
Rotfront hieß ihre Waffe. Die ist scharf, dachte Gerhard, die 
schneidet und beißt, wie sie im Ruhrkampf gebissen hat. Für 
die bürgerliche Rechte schufen Seldte und Düsterberg den 
Stahlhelm, für große Kundgebungen geschaffen; die Nazis 
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stützten sich auf ihre Sturmabteilungen, die das Hakenkreuz 
im roten Felde führten — was übrig war von den Freikorps, 
mochte da untergekrochen sein. Gerhard überlegte: wenn ein 
Wunder geschehn würde, wenn diese Kampfgebilde zusam- 
menständen, so würden doch Polizei und Reichswehr spielend 
mit ihnen fertig werden. Die Reichswehr aber mit ihren arm- 
seligen hunderttausend Mann, ohne Flugzeuge, ohne schwere 
Artillerie, ohne Festungen, die Reichswehr war heute die 
schwächste Truppe Europas, sie würde selbst einem kleinern 
Gegner gegenüber, dem Polen, dem Tschechen, dem Belgier, 
kaum vierzehn Tage lang standhalten. 

Machtlos war Deutschland, so unterschrieben die Herrn der 
Regierung alles, was der Feindbund verlangte. Young-Plan 
hieß das jetzt: Milliarden Tribute alljährlich auf sechzig Jahre 
hinaus. Besiegelt Deutschlands Schicksal: ein wehrloser Skla- 
venstaat! Aber die Blätter der Regierungsparteien schienen 
stolz darauf: dieser Young-Plan — ein ganz großer Erfolg für 
die deutsche Sache sei das! Frieden — das allein sei das große 
Glück, das könne man nicht teuer genug einhandeln! ‘Nie 
wieder Krieg’ laute der Wahlspruch der Republik. Und Hin- 
denburg unterschrieb den Vertrag — 

Gerhard empfand: man regierte drauflos, recht und schlecht, 
wie’s gehn wollte, trompetete sein eignes Lob aus in Ver- 
sammlungen, Presse und Rundfunk. Man nahm Anleihen 
auf, pumpte zusammen, was man nur bekommen konnte, 
quetschte immer neue Steuern aus dem ausgesogenen Volk. 
Kam doch nicht weiter — immer mehr: Betriebe mußten 
stillgelegt, immer neue Tausende von Arbeitern entlassen 
werden. Die Landwirtschaft stand vor dem Zusammenbruch, 
die Industrie war nicht weit davon — vier Millionen Arbeits- 
lose lagen auf der Straße, jedermann wußte, daß es zur 
Jahreswende fünf sein würden. Dennoch: es gab immer noch 
Leute, denen es gut ging, die glänzende Geschäfte machten 
auf Kosten der Steuerzahler; das war wie einst: drei Brüder 
Barmat waren es früher, drei Brüder Sklarek heute, damals 
hatten sie die Regierung geschröpft, heute die Stadt Berlin. 

Er durchsuchte die Blätter nach den alten Freunden — 
wenige nur fand er. Sieh doch: Heines, Raphael! Zwei seiner 
Leute von der Schwarzen Reichswehr — erst vor Jahresfrist 
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hatte man ihnen den Prozeß gemacht. Fememord — nun 
saßen sie also wie er in der Zelle. Oberst Bauer — der war beim 
Kapp-Putsch dabei; die Pest fraß ihn in China, wo er Soldaten 
drillte. Auch Roßbachs Namen fand er — der zog durchs Land 
mit einer Schauspieltruppe. 

Einen Namen nur sah er immer wieder: Hitler! Der war 
also wieder frei, der Hitler, sprach wieder zum Volk? Und die 
Jugend strömte ihm zu, überall in Deutschland, zog durch die 
Straßen, setzte ihr Leben ein für den deutschen Gedanken. 
Göring war mit ihm und Epp, Gregor Straßer und Frick — 
und immer wieder der alte Litzmann. Der? Sieh doch, dieser 
Achtzigjährige reiste durchs Land, sprach jeden Abend, reihte 
sich als Gemeiner in die Reihn, der General hinter dem Ge- 
freiten Hitler! Litzmann, der Sieger von Lodz, der eine 
Schlacht schlug gegen fünffache Überzahl — eine Blücher- 
schlacht, bei der jeder Generalstäbler versagt hätte — 

Gerhard dachte: die müssen sie auch noch totschlagen, den 
Hitler, den Goebbels und ihre Getreuen, die auch noch! Dann 
ist Grabesruhe im Land. 

Bis in den Sommer hinein las er, viele Stunden täglich, 
Bücher, Zeitungen, Zeitschriften. 


* * 
4 


Dann las er nichts mehr. Seit dem Tage nicht mehr, als 
Kätes Name in den Blättern stand. 

Die Geschichte — die hatte er schon vorher gelesen, ohne 
sonderlich drauf zu achten. Wochenlang lief sie durch die Zei- 
tungen, immer neue Einzelheiten wurden mitgeteilt. Junge 
Leute wurden verhaftet und wieder freigelassen; man wußte 
über die Täter so wenig wie über das Opfer — nur die Tat 
kannte man. Bis eines Tages berichtet wurde, daß es gelungen 
sei, die Persönlichkeit der Toten festzustellen: Käte Scholz 
heiße sie, stamme aus Düsseldorf — 

Gerhard legte die Zeitung aus der Hand, lief herum in seiner 
Zelle. Fühlte plötzlich einen heftigen Kopfschmerz, dann eine 
Übelkeit. Er kämpfte dagegen an, versuchte zu lesen — die 
Buchstaben flimmerten vor seinen Augen. Er setzte sich auf 
den Schemel, atmete tief. Langsam schien es besser zu werden. 

Er griff nach der Zeitung — in diesem Augenblicke fühlte 
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er einen Brechreiz. Er sprang auf, erreichte mit Mühe den 
Eimer, spie. 

Er saß auf dem Fußboden diesen Nachmittag, hielt sich den 
Kopf, würgte. Als der Schließer kam, bat er ihn, die Zeitung 
wegzunehmen — es war ihm, als ob ihm das Erleichterung 
schaffe. Er aß nichts, lag schlaflos in der Nacht, stand im- 
mer wieder auf, hängte den Kopf über den Eimer. 

Widerlich war das; es änderte sich nicht in den nächsten 
Tagen. Er versuchte, ein wenig zu essen, konnte doch nichts 
behalten; nur Wasser trank er. Und das war merkwürdig — 
sowie nur sein Auge auf etwas Gedrucktes fiel, faßte ihn dieser 
gräßliche Brechreiz. Er ließ die Zeitungen hinausschaffen, 
auch die Bücher, Schließlich bat er, doch die Papptafel mit 
der Anstaltsordnung von der Wand nehmen zu wollen — 

Nein, das ging nicht, das war ein unmögliches Verlangen. 
Die Ordnung blieb; aber ihn schaffte man in das Anstalts- 
lazarett. Der Schließer mußte ihn stützen, so schwach war er. 

Der Arzt untersuchte ihn: nervöser Brechreiz sei es. Man 
legte ihn zubett — künstliche Ernährung, künstlicher Schlaf. 

Er bat um den Besuch seines Anwaltes. Hans ten Brinken 
kam; er brachte seinen Freund mit, Fritz Hemmerling; fast 
eine Stunde lang saßen sie beiihm. Das Sprechen ermüdete ihn; 
dochließ er sich erzählen von den beiden. 

Ingenieur sei er nun, berichtete der Troßbub; Paul Horne- 
mann habe ihn angestellt. Und jetzt solle er nach Belgien 
gehn, dort mithelfen, eine Brücke zu bauen — 

„Iributkonto?“ fragte Gerhard. 

Der Troßbub seufzte. „Natürlich — Deutschland bezahlt’s. 
Das sind die einzigen großen Aufträge unsrer Industrie.“ 

Plötzlich fragte Gerhard: „Was weißt du von meiner 
Schwester, Studentchen?“ 

Brinken zögerte. „Was so in den Zeitungen steht —" 

„Sonst nichts?“ verlangte Gerhard. „Ich will es wissen, 
hörst du!“ 

Für einen Augenblick leuchteten seine Augen stahlhart, 
klang seine Stimme wie einst, keinen Widerspruch duldend. 

Der junge Anwalt sagte: „Zwei der — der Täter kamen zu 
uns ins Büro, als die Geschichte durch die Blätter ging. Das 
war, ehe der Name bekannt war — den kannten sie selber 
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nicht. Übrigens: das wissen sie auch heute nicht, und das weiß 
weder die Behörde noch die Presse, daß die Tote — Ihre 
Schwester war!“ 

Gerhard lächelte müde. „Man wird’s schon ausfinden, 
Studentchen. Aber ich werd’s nicht lesen — ich kann nichts 
mehr lesen, seltsam, was? Vomitus aeternus et perpetuus, 
das faßt mich schon, wenn ich nur denke an eine Zeitung. 
Darum mußt du mir’s — erzählen.“ 

Mit Mühe brachte er den Satz zu Ende, dieser greuliche 
Brechreiz schüttelte ihn. Er richtete sich auf, würgte — der 
Troßbub reichte ihm die Schale, mit beiden Händen hielt 
Brinken seinen Kopf. Galle — 

Müde sank er zurück. „Es geht nicht, Studentchen, heute 
geht’s nicht“, flüsterte er. „Du mußt es mir aufschreiben — 
mit der Hand, hörst du — alles, ganz genau — ich kann es 
lesen, wenn’s nicht gedruckt ist.“ 

Brinken versprach es. 

Tief beugte sich der Troßbub hinab, nahm seine bleiche, 
kranke Hand, küßte sie, 

Gerhard ließ ihn gewähren. ‘Als ob ich schon tot wäre’, 


dachte er. 
”* * 
* 


Hans ten Brinken sandte den Bericht. 

So war es: 

In einem Sanatorium bei Neuenahr war Käte. Sie wollte 
abreisen, hatte sich Fahrkarte besorgen und das Gepäck auf- 
geben lassen. Sie ging zu Fuß zum Bahnhof; da kam ein 
Motorrad, hielt an — der Fahrer rief sie an, erkundigte sich 
nach dem Weg nach Ahrweiler. Sie gab ihm Auskunft; wäh- 
rend sie noch sprach, kletterte ein zweiter Bursch aus dem 
Beiwagen heraus, trat dicht zu ihr, starrte sie wortlos an, riß 
ihr plötzlich mit rascher Bewegung den Hut herunter. 

„Ich irr mich nicht — ganz gewiß ist sie’s!“ rief er. „Dies 
Frätzchen werd ich nie vergessen.“ 

Sein Kamerad fuhr ihn an: „Was fällt dir ein, die Dame —“ 

„Nette Dame!“ rief der Bursch. „Das Liebcehen such ich 
seit Jahren — wußte, daß sie mir einmal in die Pfoten laufen 
würde. Denkst du noch an den Tag vor Hindenburgs Wahl? 
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Als die Belgier Gerhard Scholz in Neuß geklappt hatten und 
viehisch mißhandelten, als die Gendarmen dich in Düsseldorf 
griffen? Sie schleppten dich ins Bezirksamt; wir standen 
draußen, hofften, daß du dich herauslügen würdest. Da kam 
dies Baby aus der Tür spaziert, groß aufgemacht, bepudert 
und bemalt, wie es sich gehört für Franzosenliebchen! 
Nerzpelz um die Schultern, olivgrünes Kleid mit Silber- 
spitzen. Glührote Rosen in der Hand, zwei im Haar — hab 
ich ein gutes Gedächtnis, Fräulein? Ein belgischer Oberst war 
mit ihr, der half ihr in sein Auto. Der Wagen wollte nicht 
anspringen, der Fahrer wurstelte an der Kurbel, und der 
Schnürleiboberst schimpfte ihn aus. Da schrien ihr unsre 
Jungs zu: *Metze, Hure, Franzosensau!’ — Ein Stadtpolizist 
mengte sich ein, dann französische Gendarmen — den Behn, 
den mit dem lahmen Bein, haben sie erwischt und halb tot 
geprügelt. Dies freche Puppchen sah zu, fuhr mit ihrem Lieb- 
haber los. Verdammt sauber sah sie aus, sag ich dir — ist 
ja heute noch hübsch! War’s nett mit dem belgischen 
Helden? Heut wollen wir Erinnerung feiern — das sind wir 
denen schuldig, die damals Fußtritte bekamen und Reitpeit- 
schenhiebe, dir, Kurt, und dem Behn und Gerhard Scholz.“ 

„Gerhard Scholz —* flüsterte sie. Sie dachte: ‘Mein Bruder 
ist er. Für ihn tat ich’s und für euch,” Aber sie sagte nichts. 

Der Fahrer stieg von seinem Sitz. „Ist das wahr, Fräulein, 
was er sagt?“ 

Sie lächelte still, nickte dann. 

„Einsteigen“, befahl der andre, „Der Scherenklub trägt 
großes Verlangen, Ihre werte Bekanntschaft zu machen.“ 

„Was willst du machen?“ fragte der Fahrer. 

Sein Freund lachte hart. „Zurück natürlich. Du bist ja 
seit gestern erst wieder im Rheinland — wirst schon sehn. 
Wir haben eine vergnügliche Art, den Separatistenherr- 
schaften kleine Denkzettel zu geben und den Franzosenlieb- 
chen auch.“ Er faßte sie am Arm. „Einsteigen, Baby!“ 

Käte riß sich los — nicht zwei Schritt weit kam sie. Die 
beiden faßten sie, hoben sie in den Beiwagen. Schnürten ihr 
mit ihren Leibriemen die Arme an den Leib, banden den 
Mund mit Taschentüchern zu. s 

Der Fahrer stieg auf, hinter ihm saß sein Freund, In rasen- 
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dem Lauf ging es die Ahr zuberg, dann in die Eifel. Spät 
abends kamen sie an; lösten ihre Fesseln, hießen sie aus- 
steigen. 

Eine Burgruine, an einer Seite notdürftig zur Behausung 
zurechtgemacht. Der Fahrer hupte, oben hörte man Stimmen 
aus einem Fenster. „Schon wieder zurück?“ rief einer. 

„Wir haben einen Fang gemacht“, schrie der Fahrer hinauf, 
„ein Franzosenliebchen,“ 

Der Mann oben lachte. „Geleitet die Schöne ins Gastzimmer.“ 

Die zwei führten sie um das Gemäuer. Zogen eine niedre 
Luke auf, stießen sie in den Ziegenstall. Verschlossen sorg- 
fältig, wälzten schwere Steine vor die Tür. 

Dort saß Käte die Nacht über und den nächsten Tag; kein 
Mensch kümmerte sich um sie. Erst am Nachmittag kam 
einer, reichte ihr ein Glas Wasser und einen Knust Brot. „Ein 
Tag Einzelhaft“, lachte er, „so fängt’s an bei uns.“ 

Als es dunkel war, holte man sie heraus. Führte sie zer- 
fallene Stiegen hinauf, in einen großen Raum. Wacklige Tische 
an einer Seite, ein paar Wachskerzen brannten darauf, zwei 
große Papierscheren staken gespreizt im Holz. Sieben, acht 
Männer saßen da. 

Der Bursch, der sie gestern erkannt hatte, erhob sich. 
„Also, Puppchen“, begann er, „Sie haben die längst verdiente 
Ehre, vor unserm Scherenklub zu erscheinen. Dies ist der Ge- 
richtssaal, dort sitzen die Geschworenen, ich bin der An- 
kläger.“ Er setzte sich; neben ihm erhob sich ein andrer. 

„Ihren Namen, bitte?“ fragte er, 

Käte antwortete nicht. 

„Ist auch nicht nötig‘, sagte der Bursch, „wir pfeifen drauf. 
Sie sind angeklagt, es mit den Franzosen gehalten zu haben. 
Insbesondre —“ 

Er gab eine Schilderung des Abends vor dem Düsseldorfer 
Bezirksamt. „Stimmt das?“ fragte er. 

Sie zuckte die Achseln. „Es stimmt“, murmelte sie. 

„Die Angeklagte ist geständig‘, erklärte der Bursch. „Sehr 
vernünftig von ihr, das spart uns Zeit. Haben Sie etwas zu 
Ihrer Verteidigung anzuführen?“ 

Käte sahiihn an, ließ den Blick von einem zum andern gehn. 
Junge Burschen, kaum fünfundzwanzig der älteste. Ernst 
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alle, entschlossen, mit klaren, offnen Augen — deutsche 
Jungens nach Gerhards Herzen. Die — die waren ihre Richter? 

Sie lächelte still, schüttelte den Kopf. 

Der andre erhob sich, der, der den Ankläger machte. „Ich 
beantrage, sie schuldig zu sprechen.“ 

Der Reihe nach standen sie auf, und aus jedem Munde 
erklang es: „Schuldig!“ 

Einer zog einen Stuhl heran, drückte sie nieder. Zwei 
griffen die Scheren vom Tisch, während ein andrer in einem 
Waschnapf Seifenschaum schlug. Man schnitt ihr die Haare 
kurz ab, seifte den Kopf ein, rasierte sie sehr geschickt, 
ratzekahl. 

Einer hielt ihr einen Spiegelscherben vor. „Schau dich an, 
Baby, gefällst du dir? Kauf dir eine Perücke, kannst wieder 
dein Glück machen bei den parfümierten Wespentaillen. Geh 
in die Pfalz, da herrscht noch deine himmelblaue Freund- 
schaft!“ Er spie aus vor ihr, kehrte ihr den Rücken zu. 

Man führte sie in den Ziegenstall zurück, holte sie spät 
abends wieder heraus. Zwei stiegen auf das Motorrad; hießen 
sie in den Beiwagen klettern. „Nun kommt der Abschieds- 
trank!“ lachte einer, goß aus einer Flasche Wasser in ein 
Glas, reichte es ihr. Durstig war sie, nahm einen großen 
Schluck; setzte doch gleich ab — sehr bitter schmeckte das. 
Der Bursch lachte, hielt ihr die Flasche unter die Nase, 
„Hunyadi Janos, bestes Bitterwasser der Welt! Höchst ge- 
sund, reinigt die Gedärme: da geht’s wie aus der Pistole 
geschossen! Trinken mußt du, Püppchen!“ 

Käte schloß die Augen, goß das Zeug hinunter. „So ist's 
recht“, nickte er. „Ihr braucht sie nicht zu binden — nun ist 
das Kätzchen zahm.“ 

Die zwei rasten los mit ihr, den Berg hinab und hinein ins 
Land. Nach ein paar Stunden fuhren sie langsamer, berieten 
sich, suchten herum. Kamen an einen kleinen See; der Bei- 
fahrer sprang ab, schritt am Ufer entlang durch die Büsche, 
kam bald zurück. „Der Nachen liegt an der alten Stelle“, 
berichtete er. Sie fuhren, so weit es gehn wollte, sprangen dann 
ab, hießen sie mitkommen. 

Dort lag der Kahn; einer löste die Kette, hängte die Riemen 
ein; der andre nahm einen großen Stein auf, legte ihn ins 
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Boot. Sie mußte einsteigen, lautlos ruderten sie in den See 
hinaus. Banden den Stein an eine Leine, loteten. „Hier ist’s 
tief genug“, sagte der Bursch. Wandte sich dann an Käte: 
„Zieh dich aus, mein Schatz!“ 

Sie starrte ihn an, zitterte. Wollten die beiden —? 

Der Bursch verstand sie, lachte. „Hab keine Angst — plärr 
nicht! Wir vergreifen uns nicht an deinesgleichen — nur 
deinen Denkzettel bekommst du.“ 

Sie nestelte an ihrer Bluse, seufzte — fast tat es ihr leid, 
daß sie kein Ende mit ihr machten. 

„Eil dich“, rief der Bursch, „wir haben wenig Zeit.“ Er 
grifi ihre Füße, zog ihr Schuhe ab und Strümpfe. 

Nur das Hexnd ließen sie ihr; untersuchten sorgfältig Kleider 
und Handtasche. Nahmen das Geld, auch Zigarettendose, 
Brosche, alles was einen Wert hatte — knoteten es fest zu- 
sammen in ihr Taschentuch. „Nimm, wirst es brauchen 
können.“ Sie schnürten die Kleider um den Stein, versenkten 
ihn ins Wasser, ruderten zurück zum Ufer. Einer machte den 
Nachen fest, der andre brach sich derweil eine Weidengerte 
ab, schwippte durch die Luft. 

Sie gingen durch den Busch, fanden das Motorrad. 

Noch eine Stunde durch die stille Nacht. Sie fror in dem 
dünnen seidenen Hemdchen; es punkerte und klunkerte ihr 
in Leib und Gedärm. 

Dann hielten sie mitten im Walde, hoben sie aus dem Bei- 
wagen. „Nun spring, Liebchen“, sagte der Fahrer. „Dort 
hinein, da kommst du an eine Suhle. Wonne der Sauen — da 
gehörst du hin!“ 

Sie stand auf der Landstraße, hilflos, regungslos. „Husch in 
den Wald, holde Elfe“, riet der Bursch, „mach dir Bewegung, 
das wärmt! Großartig siehst du aus — glatzköpfig im be- 
schissenen Hemd!“ 

Mit seiner Gerte knallte ihr der andre auf den Popo. „Los, 
du Hur, soll ich dir Beine machen?“ 

Sie fuhr herum; da traf sie ein zweiter Schmiß über die 
linke Brust. Der Schmerz bıß, hell schrie sie auf. 

„Was fällt dir ein, Mensch?“ fuhr ihn der Fahrer an. „Paß 
doch auf.“ 

„Lut mir leid“, sagte der Bursch, „so war’s nicht gemeint — 
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der war auch fürs Hintergestell bestimmt! Nun aber Schluß, 
lauf, lauf —* 

Eine plötzliche Angst faßte sie. Sie rannte über die Straße, 
sprang in den nassen Straßengraben und hinauf an der andern 
Seite. In den Wald, zwischen die Bäume, hinein in das dichte 
Unterholz. Sie lief, lief — 

Drei Nächte und zwei Tage irrte sie im Wald. Trank aus 
Pfützen und Lachen, kaute an Sauerampferstengeln. Wagte 
sich heraus auf die Landstraße, floh doch, versteckte sich, 
sowie sie Menschen sah, 

Dann suchte man nach ihr. Ein Fuhrmann verständigte die 
Landjäger; mit den Bauern streiften sieim Hohen Venn, Früh 
am dritten Tage verbellte sie ein Jagdhund; bald darauf war der 
Förster bei ihr. Er redete auf sie ein — ein irres Lallen war die 
Antwort. Sie wehrte sich, als er sie fassen wollte, schlug, biß. 
Es half ihr nicht viel; der Förster griff sie auf, trug sie weg. 

Nach Monschau brachte man sie, ins Krankenhaus — 
wirres Zeug redete sie daher. Doch wußte man schon Bescheid; 
der abrasierte Schädel, das Fehlen der Kleider sprachen 
deutliche Sprache — so war’s mehr als einer Dirne am Rhein 
ergangen! Und grade hier an der Roer, hart an der Grenze der 
vom Reiche abgerissenen Gebiete, war man schlecht zu 
sprechen auf alles, was mit Wallonen und Welschen lieb- 
äugelte. Man hatte wenig Mitleid mit ihr, war dazu überzeugt, 
daß sie sich verstellte. So steckte man sie zunächst in ein kaltes 
Bad, duschte und schrubbte sie gründlich ab. Erst am Abend 
kam der Arzt von der Jagd zurück: er stellte Fieber fest, 
dazu rostbraunen Auswurf — Lungenentzündung. Er tat, 
was er konnte — Aderlaß, Digitalis, Sauerstoff. Aber es half 
nichts, nach acht Tagen war sie tot. 

Es wäre kaum etwas aus der Geschichte gemacht worden, 
wenn sich die belgischen Behörden nicht eingemischt hätten; 
sie hatten festgestellt, daß die Tote westlich der Grenze aufge- 
griffen wurde, in dem Teile des Waldes, der nun wallonisch 
war. So erschien der Fall, mächtig aufgebauscht, in Lütticher 
und Brüsseler Blättern; dann erst griff ihn die deutsche Links- 
presse auf, wetteiferte nun mit der belgischen: Schreckenstat 
völkischer Rohlinge! 


“ “ 
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Gerhard dachte: das ist schon richtig, was die Zeitungen 
schreiben, das ist alles ganz richtig! Ein schwaches Mädchen 
griffen die Burschen auf, schleppten es fort, hielten Gericht 
über sie — ah, diesmal war’s wirklich ein rechtes Femegericht. 
Schabten ihren Skalp wie ein Ei so blank. Spien aus vor ihr, 
gaben ihr Bitterwasser. Nahmen ihr die Kleider weg, schlugen 
sie mit Weidenruten, jagten sie nackt in den Wald. Da lief 
sie herum auf zerrissenen, blutenden Füßen, da ward sie 
gegriffen: todkrank, eine arme Irre. 

Ein Franzosenliebchen — Käte Scholz, seine Schwester. 

Weil — nun weil sie mit dem belgischen Oberst — 

Das war der, der anrıef in Neuß, an dem Abend vor Hin- 
denburgs Wahl. In dem Augenblick, als der hübsche Leutnant 
ihn wieder mal ins Verhör nahm — mit der Reitpeitsche. 

Käte allein habe er’s zu danken, daß er damals frei ward 
aus belgischer Haft, schrieb Lili — die wußte also darum. 
Großergott, wäre es nicht besser gewesen, man hätte ihn be- 
halten? Dann säße er heute im Zuchthaus zu St. Re oder 
stäke in den Fiebersümpfen Cayennes — war es nicht besser, 
im französischen Kerker zu liegen als im deutschen? Wie’s 
dort auch sein mochte: man hatte das Bewußtsein, für Deutsch- 
land zu leiden, für das Vaterland. So aber —? 

Diese Burschen — aus seiner Zucht kamen sie, handelten 
nach ihrem Gewissen auf eigne Faust, wie er es getan. Grif- 
fen eine auf, von der sie glaubten, daß sie es mit dem Feinde 
hielte, straften sie ab. Roh mochte das sein, o gewiß — war 
es darum weniger gerecht? 

Er ließ ten Brinken kommen, bat ihn, als Anwalt den Tätern 
zu helfen, zu tun für sie, was möglich sei. Er bemerkte wohl 
das rasche Kopfnicken, den zufriedenen Blick: so und 
nicht anders hatte der es von ihm erwartet. War aus seiner 
Schule, Hans ten Brinken, dachte wie er: Deutschland! 
Nichts sonst — wer nicht Opfer bringen konnte in dieser Zeit 
der Schmach, der war kein guter Deutscher. 

Still lag er in seinem schmalen Bett, als der junge Anwalt 
fort war, unbeweglich. Opfer? Wozu denn, wozu? Für dieses 
Deutschland?! 

Was konnte es helfen, daß nun auch sie geopfert war? Sie, 
Käte, seine Schwester — 
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Und es war ja nicht wahr, daß sie für Deutschland tat, was 
sie getan. Oder doch nur, weil für sie Deutschland — er war, 
er und der Traum, der in ihm lebte. Für ihn tat sie es — 

Nun begriff er das alles. Verstand, warum sie für ihn 
arbeitete, sich täglich neuen Gefahren aussetzte, damals im 
Kampf für Rhein und Ruhr. Warum sie den belgischen 
Obersten aufsuchte im Bezirksamt, mit ihm durch die Stadt 
fuhr, wie die frechste der Dirnen. Verstand auch, was sie 
wollte, als sie ihn besuchte im Zuchthaus zu Münster. Das 
war — anderthalb Jahr war das her. 

Nicht einmal hatte er ihr geschrieben in dieser Zeit, keinen 
Brief, keine Karte, nicht ein armes Wort. Und sie wartete doch 
und sehnte sich — 

Nun war sie tot. Wenn sie den Burschen gesagt hätte, wer 
sie war, ihren Namen genannt — Käte Scholz? 

Kein Härchen hätte man ihr gekrümmt. 

Aber sie schwieg, nickte, als man sie fragte: ja, das war sie, 
damals am Abend vor Hindenburgs Wahl. Lächelte hoch- 
mütig, viel zu stolz, sich zu rechtfertigen. Stellte sich vor ihn, 
wollte nicht, daß man das zusammen nenne: ein Franzosen- 
liebchen und ihn, Gerhard Scholz. Handelte wie an jenem 
Tag — opferte sich für ihn. Nahm alle Schande, trug alle Qual 
— für ihn. Für ihn ward sie zur Irren — und sie starb für ihn. 

Sie, Käte, seine Schwester — 
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Sie päppelten ihn wieder auf, Allmählich verlor sich der 
Brechreiz; er lernte wieder kauen und schlucken. Er kam, 
sehr schwach noch, zurück in seine Zelle; man verschonte ihn 
mit der vorgeschriebenen Arbeit. Lesen freilich, das ging noch 
nicht. Auch das würde kommen, versprach der Arzt; nur 
Geduld müsse er haben. 

Er erfand Freiübungen in dieser Zeit, die nicht zu sehr an- 
strengten, kindliche Spielereien mit Fingern und Zehen. Er 
nahm Bindfaden in den Mund, lernte kunstvolle Knoten 
machen mit der Zunge. Dann erinnerte er sich, daß er früher 
einmal Schach gespielt hatte, im Unterstand in Frank- 
reich; er ließ sich durch Brinken Brett und Figuren schicken, 
spielte nun stundenlang mit sich selber. Beschäftigte sich, 
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wie es gehn mochte, kämpfte gegen diese grauen Tage, 
die dahin schlichen, einer wie der andre, unzählbar, hoff- 
nungslos. 

Immer trostloser wurde sein Widerstand. Er saß vor dem 
Schachbrett, bewegte Königin, Springer und Turm. Aber es 
war kein Spiel mehr, war nur noch ein irres Rücken, hin über 
die Felder und her, sinnlos. Immer noch machte er Übungen, 
bewegte Rumpf und Glieder, um müde zu werden, schlafen 
zu können, saß doch, stand doch, steif wie ein Klotz zwischen- 
durch, starrte so vor sich hin, 

Manchmal träumte er. Träumte: 

Der Zug fuhr, der Zug fuhr. Weiter, weiter — das war ein 
Zug, der niemals halten würde. Wie gut das war, so zu fahren! 
Verhängt oben die Lampe, mit blauem Schirm darüber. Er 
blickte aus dem Fenster, da war Nacht; nur ein rasches Licht, 
noch eins und wieder eins — dunkel dann. Vielleicht fuhr man 
durch Wälder, vielleicht durch Wiesen oder zwischen Fels- 
wänden — wer mochte das wissen? 

Gleich, wo man fuhr. Weg nur, immer weiter weg von — 

Wovon denn nur? Es fiel ihm nicht ein — doch war es ein 
Ort, den er floh, irgendein schrecklicher Ort — 

Der lag hinten, weit hinten, vergessen fast. Und er floh. 

Der Herr neben ihm sagte: „Jetzt kommt Kufstein, da ist 
die Grenze.“ 

„Halten wir dort?“ fragte er ängstlich. 

Der Herr antwortete: „Nein, ich glaube nicht. Der Loko- 
motivführer hat versprochen, nicht zu halten. Er hat sein 
Ehrenwort gegeben.“ 

Gerhard nickte. „Gut. Dann —“ 

Der Herr schielte hinüber zu ihm. „Sie haben’s wohl eilig? 
— Aber vielleicht hält er doch. Der Mann kann nur eines 
halten: den Zug, oder sein Ehrenwort, das begreifen Sie doch? 
Die Regierung wünscht natürlich, daß er den Zug hält — 
einmal steht’s so im Fahrplan, und dann ist ein gebrochenes 
Ehrenwort so bequem für Erklärungen im Reichstag. Nur, 
sehn Sie, der Lokomotivführer ist kein Reichsbeamter, weil 
ja die Reichsbahn nicht mehr Reichsbahn ist. Die ist Sicher- 
heitspfand, ist Privatgesellschaft, muß Tribute bezahlen an 
alle Welt — also ist der Mann ganz unabhängig von der Re- 
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gierung. Der kann sich’s leisten, sein Ehrenwort zu halten. 
Hohe Politik — Sie verstehn das doch? 

„Jetzt kommt eine Brücke“, sagte der Herr, „deshalb 
stößt es so. Schaun Sie hinaus, da unten ist ein Fluß — wenn 
man nur wüßte, wie er heißt. Dann kommt ein Dorf, dann 
ein Berg — und man kennt sie nicht. Nirgends ein Schild — 
warum nicht? Da wüßte man gleich Bescheid. So ist alles 
geheim, alles verwischt, völlig inconnu, inconnu! Das heißt 
auf Deutsch — man müßte einen vereideten Dolmetscher 
kommen lassen, aber auf Ihre Kosten, nur auf Ihre Kosten, 
Herr Scholz. Die Behörde muß sparen, trägt die Kosten 
nicht — ihr gilt es ganz gleich, was das für ein Fluß war. Die 
Isar oder der Inn oder der Rhein oder die Seine — die Be- 
hörde kümmert sich nicht drum. Schaun Sie doch: jetzt sind 
Schilder da draußen, weiße Schilder mit schwarzen Buch- 
staben. Aber verschmiert, unleserlich, das hat zu lange im 
Wasser gelegen, da im Fluß, in der Seine, bei der Inconnue! 

„Inconnue“, kicherte der Herr, „l’Inconnue de la Seine! 
Tragen Sie die Kosten — soll ich einen vereideten Dolmetscher 
kommen lassen?“ Der Herr stand auf, nahm ein Paketchen 
in braunem Packpapier vom Gepäcknetz, legte es auf den 
Sitz. „Das haben Sie liegen lassen — ich hab’s geholt. Zwei 
Masken, gut in Holzwolle verpackt — det Wassermächen uf 
Natur jearbeit, von en Kunstmaler, blau un bleich un janz 
naß — det is en Jenuß, sach ick Ihnen, da ham se wat für’t 
Leben — rechts un links von de Servangte! — Ich betone 
ausdrücklich: Masken, Abgüsse — das Urbild wurde dem 
Generalstaatsanwalt überreicht zur gefälligen Kenntnis- 
nahme und weitern Veranlassung.“ Der Herr verbeugte sich, 
lüftete den Hut. „Gestatten Sie — Lürmann. Für die Richtig- 
keit — Lürmann.“ 

Sehr ruhig blieb Gerhard, ganz kühl. Er ließ das Fenster 
herunter, faßte Lürmann, hob ihn auf, klappte ihn zusammen 
wie ein Taschenmesser, drückte das Gesicht auf die Füße, 
Schob ihn zum Fenster hinaus, Füße vorn, Kopf vorn, Es ging 
ganz gut, nur der Hintern war zu dick, der blieb hängen. Er 
mußte schieben und quetschen, nahm schließlich das Paket, 
trommelte damit auf den Steiß, als ob er einen Nagel ein- 
hämmere, einen Nagel über dem Guckloch in seiner Zellentür. 
Ewers, Reiter in deutscher Nacht 29 RS 


Noch ein Stückehen und noch eins — dann ging’s, dann flog 
Lürmann aus dem Guckloch hinaus. 

Nein, aus dem Zugfenster flog er. Schlug auf den Bahn- 
damm, rollte sich, drehte sich, wie ein geschossener Has sah er 
aus. Gerhard nahm das Paket, zielte, schwang den Arm, 
schleuderte es — 

Das knallte, das platzte, das zersprang — Eierhandgranate. 

Er duckte sich unter der Schulterwehr — waren die Tom- 
mies schon heran? Er suchte im Graben — kein Ei mehr da? 
Die deckten einen gut ein, hinten lag die englische Feuer- 
glocke, vorn trommelten sie noch, hoch oben tropften die Fall- 
bomben von den Flugzeugen — sieben Stück in der Kette. 
Jetzt mußten sie bei den Stolperdrähten sein, bei den Wolfs- 
gruben, jetzt knackten die Stangenscheren im Drahtverhau. 
Die Diskusgranaten hagelten, man merkte es an dem kurzen 
Bellen: englische Nüsse. Durch — sie sprangen in den Graben, 
rollten auf — und kein einziges verdammtes Ei mehr da?! 
Grad über ihm an der Berme ein langer Kerl, den Webley 
in der Hand, englischer Offizier — riesengroß erschien er in 
der Dämmerung am Grabenrand. 

Paul Hornemann schrie: „Platz, Scholz!“ Er stieß ihn zur 
Seite, das Ding oben krachte — Streifer an der Schulter, 
Paul riß den Arm hoch, Leuchtpistole, grad als der Lange 
sprang — von unten traf ihn die volle Raketenladung in 
Hals und Gesicht. Der Mann landete dieht vor ihm im 
Graben, aufrecht stand er da — aber er hatte keinen Kopf 
mehr; da war nur ein Blutstrahl — 

Er hob noch den Arm, ehe er fiel, der Engländer, streckte 
die Hand aus und den langen Zeigefinger, zeigte auf ihn. 

Doch nicht, nicht auf ihn zeigte er — zeigte auf den, der 
am Kreuze hing. Auch war es kein’ englischer Offizier, trug 
keine Uniform; nackt stand er da, nur einen Schurz um die 
Lenden. Der Täufer Johannes war es, der auf den Gekreuzigten 
wies. Lang, grauenhaft lang wuchs dieser Zeigefinger. 

Gemalt war das, war nur ein Bild — wahrer doch als alle 
grausame Wirklichkeit. War Meister Matthias’ Bild, im 
Klostermuseum zu Kolmar. Er stand davor, starrte, mit ihm 
zwei andre Reiter. Lachend waren sie durch die Säle gegangen; 
da hing viel kindlicher Kram. Aber sie sprachen kein kleines 
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Wort, als sie vor dem Christus standen; sahn sich kaum an, 
als sie wieder fortschlichen. Fühlten: nichts auf der Welt 
ist so furchtbar, nichts so gewaltig wie dieser Tote am 
Kreuz. 

Nicht einmal des Malers Namen wußten sie. Einer kaufte 
am Ausgang eine Bildkarte — sieh doch, Grünewald hieß der! 

Sie liefen durch die Gassen, drei Einjährige vom dritten 
Jägerregiment zu Pferde, junge frische Reiter — wie jung 
waren sie damals! Zu siebzehn zogen sie ins Feld — er allein 
kehrte heim, Nun war das Reiterregiment verschwunden; 
französisch war Kolmar und das Elsaß; den Franzosen gehörte 
der Isenheimer Altar und das Werk des deutschesten Malers. 

Wach lag er nun, hob sich auf der Pritsche, wischte mit dem 
Laken den kalten Schweiß von der Stirn. Wer stand da, wer 
streckte den langen Zeigefinger, wer? 

Nicht der Täufer und nicht der englische Offizier im Graben, 
der sein Blut aus dem Halse spie, der nicht — 

Einen langen Bart hatte dieser Mann, gelbweiß, schmutzig; 
Blut troff ihm vom Gesicht. Leichen lagen zu seinen Füßen, 
ein altes Weib und ein junges, hinter ihm brannten die Hütten, 
Der alte Jude achtete es nicht, gereckt hielt er den Arm, 
gereckt den Zeigefinger — zeigte dorthin, wo der letzte Kosak 
in den Abend ritt. Und er schrie, schrie — 

Gerhard preßte die Hände an die Ohren, hörte doch diesen 
gräßlichen Schrei, der widerhallte von den Wänden der Zelle. 

„Mamser ben hanide!“ 

Er selbst schrie, ja doch, er selber war es, der schrie. Streckte 
den Arm weit aus, reckte den Zeigefinger, zeigte auf die Leute, 
die dort vorbeizogen: auf den Staatsanwalt, den Unter- 
suchungsrichter, auf den hübschen belgischen Leutnant, der 
ihm die Reitgerte durchs Gesicht hieb — Mamser ben 
hanide — 

Wer sonst noch, wer? Die Kerle da, die seinen Vater nieder- 
schlugen; der Verräter Wilcke, der Barmer Polizeirat, der 
Schließer Kubalke, dem er den Schmutzeimer blankscheuern 
mußte. Und Lürmann, der Strafanstaltshauptwachtmeister 
Lürmann — 

„Mamser ben hanide!“ schrie er. 

Wieder und wieder schrie er, stundenlang. Schrie sich heiser, 
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zischte dann, flüsterte. Stand schließlich aufrecht in seiner 
Zelle, stumm, starr, mit verglasten Augen, den Arm weit aus- 
gereckt und den Zeigefinger — 
”* * 
* 

Er tobte nicht; Zwangsjacke war nicht nötig. Nur in der 
Nacht schrie er — das kommt vor in Gefängnissen, und man 
nimmt’s nicht so ernst. Sehr still war er am Tage. 

Zuweilen lachte er. Saß auf seinem Schemel, kicherte so 
vor sich hin, stundenlang. Nahm auch wohl den Bleistift, 
schrieb lange Seiten voll. Gab sie dem Schließer; sehr wichtig 
sei es, müsse gleich seinem Anwalt geschickt werden. Der 
Schließer nickte, warf einen Blick auf das Geschreibsel, 
brachte die Bogen in die Kanzlei — dort blätterte man sie 
durch — wirr alles, ohne Zusammenhang. 

Dann wieder war er ganz klar; sprach zu sich selbst. Sang 
auch wohl, Schubert, Schumann, Brahms, alle Lieder der 
Mutter. Ohne den Mund zu öffnen, fest zusammengebissen 
die Zähne, jedes Wort doch, jede kleinste Note. Dunkel wurde 
es und wieder hell, Abend wurde zur Nacht, Nacht wurde zum 
Morgen — N N 

* 

Einmal schlief er ganz fest — bis um Mitternacht. Wachte 
dann auf, lief herum in seiner Zelle. Blieb stehn, öffnete weit 
den Mund — 

Was war das nur? Er lauschte; kein Schrei kam aus seinen 
Lippen, kein armer Laut — nichts! Er griff mit den Fingern 
nach der Zunge, bewegte sie — ja das ging. Aber dann mußte 
er doch schreien können?! Was war das nur? 

Glühheiß war ihm, er wischte den Schweiß von der Stirne. 
Auf und nieder lief er, auf und nieder — durch die langen 
Stunden. Dann saß er— sah in der Dämmerung weißes Papier 
vor sich liegen, daneben den Bleistift, schrieb: 


„Eure Exzellenz! 
Hochzuverehrender Herr Generalfeldmarschall! 
Herr Reichspräsident! 
Wenn gehorsamst Unterfertigter es wagt, diese Bittschrift 
an Eure Exzellenz zu richten, so ist er sich wohl bewußt, wie 
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gering die Aussicht ist, daß sie vor Ihre Augen kommt. Meine 
Freunde werden ihr Bestes versuchen, das Schreiben Eurer 
Exzellenz zur Kenntnis zu bringen — Ihre Umgebung wird 
mit allen Mitteln das zu verhindern suchen, 

Ich schreibe am Morgen meines sechsunddreißigsten Ge- 
burtstags: die Hälfte meines Lebens — mein ganzes Leben als 
erwachsener Mensch — habe ich dem deutschen Staate ge- 
dient, Mit achtzehn Jahren ward ich Soldat, mit zwanzig ritt 
ich ins Feld. Ich kämpfte zu Fuß und zu Pferde unter dem 
Befehl Eurer Exzellenz in Frankreich und Belgien, in Ruß- 
land und Italien. Elfmal wurde ich verwundet — kein Glied, 
das nicht blutete für mein Vaterland. 

Wir waren zu sieben: Vater, Mutter, vier Söhne und meine 
Schwester. In Flandern fiel mein jüngster Bruder, der zweite 
wurde in Frankreich mit seinem Flugzeug abgeschossen. Mein 
ältester Bruder geriet in Palästina in die Hände der Araber; 
der Zeitungsbericht von seinem grauenvollen Ende warf 
meine Mutter aufs Krankenlager. Die falsche Nachricht 
meines Todes, der Zusammenbruch Deutschlands, der auch 
meinen Vater besitzlos machte, gaben ihr den Rest — so 
starb sie. 

Am Blutsonntag in Düsseldorf fiel mein Vater, Als die Se- 
paratisten dabei waren, die Rheinische Republik auszurufen, 
hob er seine Stimme, mitten ins Gesicht von zehntausend 
Verrätern. Unter meinen Augen schlugen sie ihn nieder, 
stachen ihn, schossen ihn, trampelten mit Füßen auf ihm, 
Schleppten meines Vaters Leiche durch die Gasse, warfen 
siein den Rhein, 

Die Frau, die ich liebte, meine Verlobte, die manche Jahre 
mit mir kämpfte — aus dem Wasser fischte man sie, wie 
meinen Vater. Einsam ging sie ihren letzten Gang, zerbrochen, 
verzweifelt am Leben. 

Da war noch eine: war meine Schwester. Die Arbeit, die sie 
tat, war vielleicht die schlimmste, der Weg zum Kreuz, den 
sie ging, gewiß der schwerste. Nicht durch den Feind starb 
sie, nicht durch eigne Hand — ward verhöhnt und bespien, 
in den Tod gehetzt durch meine eignen Leute, meine guten 
Kameraden: das war, als sei’s durch mich selber geschehn. 
Und geschah doch für mich. 
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Vater, Mutter und drei Brüder. Und die Braut und die 
Schwester — sieben Tote. 

Damals im November, als alles zusammenbrach, entkam 
ich aus italienischer Gefangenschaft über die Karawanken. 
In Klagenfurt sah ich, eben errichtet, einen Denkstein, einen 
der Tausende, die überall stehn in deutschen Landen. So war 
die Inschrift: 

1914 
Vom Kärntner Feldjägerbat. Nr. 8 
zogen in den Weltkrieg 
38 Offiziere, 1222 Mann. 


Auf der andern Seite aber stand: 
1918 
Vom Kärntner Feldjägerbat. Nr. 8 
fielen im Weltkrieg 
38 Offiziere, 1221 Mann. 


Einer blieb, ein einziger von zwölfhundertsechzig! 

Mir fielen sieben — und ich blieb allein. Nur sieben — 

In Kärnten kam ich zum Freikorps, kämpfte mit den 
Brüdern — deutsch blieb die windische Mark. 

Dann rief das neue Deutschland, rief uns ins Baltenland, 
Wir warfen die Bolschewiken, eroberten Riga, hielten die 
Wacht an der Düna. Wenn die Länder leben und frei sind, 
Estland, Lettland, Litauen, so danken sie’s deutschen Frei- 
scharen. Dank? O ja, Kugeln, Kolbenstöße, Fußtritte! Auf 
Befehl der Feinde zogen uns die Bonzen zurück, brachen die 
Versprechungen, die sie uns gaben. Mit Schimpf und Schande 
jagte man uns aus dem Lande — für nichts hatten wir unser 
Blut verspritzt. 

Und doch blieben wir dem Reiche treu. Kämpften an der 
Ruhr gegen Spartakus. In Oberschlesien im nächsten Jahr 
gegen den Polen — stürmten den Annaberg, hätten in einer 
Woche den Feind über die Grenze geworfen, das Land für 
Deutschland gerettet, wenn nur Berlin uns den Rücken deckte. 

Dann war’s an der Ruhr gegen die Franzosen, war’s am 
Rhein gegen die separatistischen Hochverräter. Und wieder 
in Pommern und Brandenburg, wo wir die Schwarze Reichs- 
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wehr aufbauten. Immer fürs Reich, immer mit stillem Wissen 
und auf halben Wunsch der Regierung. 

Als es aus war, als alle Freikorps und vaterländischen Ver- 
bände aufgelöst waren, als wir endlich begriffen, daß wir für 
all das vergossene Blut nur Fußtritte als Dank ernten würden, 
kämpften wir dennoch weiter. Jagten die grün-weiß-roten 
Mordbanden vom Rhein und aus der Pfalz, retteten was links 
vom Strome lag. 

Dann, Exzellenz, starb Präsident Ebert, für dessen Deutsch- 
land ich nun fünf Jahre lang kämpfte, wie vordem für das des 
Kaisers vier lange Jahre. Mir war’s gleich, uns allen war’s 
gleich, wer an der Spitze war, wenn’s nur für das Reich war. 
Nun aber sollte, zum erstenmal, das deutsche Volk sich selber 
seinen Führer wählen. Ich war dabei, unermüdlich, Tag 
und Nacht, wie all meine Kameraden. Denn der Führer sollte 
Hindenburg heißen. 

Die Belgier fingen mich. Legten mir Handschellen an, 
schlugen mir die Reitpeitsche durchs Gesicht. Das ist schlim- 
mer als Kugeln. Aber sie brachen mich nicht — die nicht! 
Ich lachte: für Sie, Exzellenz, biß mich die Reitpeitsche! 

Und Sie wurden gewählt, der erträumte Retter: General- 
feldmarschall Hindenburg! Wir glaubten, nun gehe die Sonne 
auf über Deutschland. 

Fünf Jahre vergingen seither. 

Und fünf Jahre nun sitze ich im Gefängnis; man verhaftete 
mich kurz nach Ihrer Wahl. Aus italienischer Gefangenschaft 
floh ich; aus belgischer Haft befreite mich meine Schwester; 
Kameraden holten mich aus polnischem Gefängnis. Aber in 
Deutschland hielt man mich fest verwahrt, keine Möglichkeit, 
da herauszukommen — doch, einmal gelang es den Freunden, 
mir einen Krankheitsurlaub zu erwirken. Ich mußte mein 
Ehrenwort geben, wiederzukehren; als ich mich zurück- 
meldete, lachte man mich aus! 

Exzellenz wissen, daß man mich verurteilte; über die Feme- 
mordprozesse hat man Ihnen gewiß Bericht erstattet. Sie 
haben diesen Berichten geglaubt, wie jedermann glaubte, 
was davon in den Zeitungen stand — 

Das war so, wie es im Kriege war. Die ganze Welt glaubte 
an die Grausamkeiten unsrer Soldaten. Unsre Zeitungen 
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druckten solche Aufsätze ab, auch Bilder aus englischen, 
französischen, amerikanischen Blättern — wir lachten herzlich 
darüber: wie war es nur möglich, daß man solch albernes Zeug 
den Leuten vorreden konnte? Kinder mit abgeschnittenen 
Händen, schwangere Frauen ans Kreuz geschlagen, bärtige 
Landwehrleute, die Säuglinge auf ihre Bajonette spießten, 
Arbeitssoldaten, die die Leichen gefallener Feinde in riesige 
Trichter warfen, um sie zu Seifenfett zu zerkochen. Aber die 
Massen glaubten doch daran, in Paris und Neuyork, in Lon- 
don und überall in der Welt, waren fest überzeugt, daß es die 
Pflicht der Menschheit sei, solch viehisch Volk wie das deutsche 
vom Erdboden zu vertilgen. Die englischen Herrn, die die 
Lügen erfanden, geben sie längst offen zu, schreiben dicke 
Bücher darüber, wie sie’s gemacht haben. Sind stolz darauf, 
sagen: wir haben mit diesem Schwindel den Deutschen mehr 
geschadet, als wenn wir zehn neue Armeekorps aufgestellt 
hätten; wir logen den Ruß rot und den Schnee blau — aber 
wir taten’s für unser Volk! Und wir hatten den Erfolg. 

Nicht viel anders war’s mit der Femehetze. Rohe, tierische 
Henkersknechte, denen es eitel Lust war, ihre Opfer zu Tode 
zu quälen, Und, irgendwo im Lande, eine geheime Höhle, da 
saß die mordgierige Hakenkreuzspinne, die die Fäden wob 
und alle Befehle ausgab — die Spinne war ich! Berichte in 
allen Blättern, Bilder dazu; wie im Kriege das Schwindel- 
bild des von den Deutschen gekreuzigten Kanadiers die 
Runde über die Erde machte, so erschien diesmal überall 
das Bild von der geheimen Femesitzung. 

Allewelt hielt es für wahr und auch Sie, Exzellenz. Da- 
mals im Krieg lachten Sie, wie wir alle, über den plumpen 
Schwindel — diesmal aber glaubten Sie dran, glaubten, Herr 
Generalfeldmarschall, an die grausame Mordlust Ihrer alten 
Soldaten und Offiziere. Wir aber fühlten, daß dasalles geschah, 
um die Aufmerksamkeit des Volkes abzulenken von der Fäulnis 
im Innern, von der Versklavung nach außen. Um die Hand- 
voll entschlossener Männer, von denen man annahm, daß 
sie der Republik gefährlich werden könnten, unschädlich zu 
machen, Als ob uns der Gedanke: Republik oder Kaiserreich? 
je beschäftigt hätte — für Deutschland stritten wir, und es 
galt uns gleich, ob die Männer da oben Hohenzollern oder 


456 


Ebert hießen, ob sie Kaiser oder Präsidenten waren. Wie erst 
hätten wir für ein Deutschland gekämpft, das Hindenburg 
führte! 

Aber haben Sie, Herr Reichspräsident, nicht vom ersten 
Tage an verzichtet auf jede Führung? Haben Sie nicht getan, 
was man von Ihnen verlangte? Gewiß, Sie haben streng ver- 
fassungsgemäß gehandelt und alle die für sich gewonnen, die 
vorher voll Haß gegen Sie kämpften — die Deutschen aber, 
die Sie wählten, haben Sie bitter enttäuscht! All das wurde 
gutgeheißen, von dem wir glaubten, daß es Deutschland zu- 
grunderichte. Es wurde geduldet, daß ein Bollwerk des Reichs 
nach dem andern den herrschenden Parteien überantwortet 
wurde: Schule und Polizei sind es längst, morgen wird es die 
Reichswehr sein, übermorgen die Universität. Während Ihrer 
Präsidentschaft, Exzellenz, sind Landwirtschaft und Industrie 
verelendet, laufen viele Millionen hungernder Erwerbsloser 
durch die Gassen, betteln um Staatshilfe — nie wird man 
dieser furchtbaren Arbeitslosigkeit Herr werden, wenn man 
nicht zurückkehrt zum Wehrgedanken, wenn Sie, Herr Gene- 
ralfeldmarschall, nicht alles daran setzen, die allgemeine 
Heerespflicht wieder einzuführen, wie sie die Völker rings um 
uns kennen. 

Zwei neue Silbertaler hab ich, das ist mein Besitz auf dieser 
Welt. Der eine Taler zeigt Ihren Kopf, Exzellenz, und auf der 
Rückseite Ihre Hand, zum Schwure erhoben. Zum Schwur 
auf die Verfassung — Eure Exzellenz hielten den Schwur. So 
kündet dieser Taler volle Wahrheit — wir aber glaubten, als 
wir Sie wählten, daß Sie der Führer seien, in dem allein alle 
Verfassung begründet läge. Der andre Taler aber lügt. Den 
prägte man in diesem Jahre zum tausendjährigen Gedächtnis 
eines deutschen Sängers, Herrn Walthers von der Vogel- 
weide. Er trägt die Schrift: Einigkeit und Recht und Freiheit, 
Eure Exzellenz wissen, daß kein Volk in der Welt so wenig 
einig ist wie das unsre, daß es zerrissen ist in Parteien, die 
einander bekämpfen und totschlagen. Eure Exzellenz wissen 
auch, daß unser Land unfrei ist, ein Tributstaat, den Feinden 
versklavt. Und das Recht, das Recht — wer glaubt noch an 
Recht in dieser Zeit? 

Ich fühle gut, wie lächerlich es ist, daß ich es wage, zu 
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Eurer Exzellenz so zu sprechen. Ich, ein kleiner Oberleutnant, 
zu dem Herrn Generalfeldmarschall, ich, ein Ausgestoßener, 
ein Zuchthäusler, zu dem Herrn Reichspräsidenten! Doch 
denkt man viel nach, wenn man in enger Zelle haust. Das 
glaub ich auch heute noch, daß Sie Deutschland so glühend 
heiß lieben wie ich selber — doch meine ich, daß diese Liebe 
den Weg nicht mehr herausfindet aus Ihrem tiefsten Herzen. 
In unsern Seelen aber glüht und lebt die Erkenntnis der alten 
Weisheit: ‘Nur das ist gut und ist recht, was meinem Volke 
nützt. Alles aber, was ihm schadet — ist schlecht und ist unrechi.’ 

Sie, Herr Reichspräsident, stimmten — gewiß unter schwer- 
sten Bedenken, dem Vertrage zu, der unter dem Namen Young- 
Plan das Reich zu einem Tributstaate, unser Volk zu einem 
Fellachenvolke macht. Alle die Millionen, die Sie auf den 
Schild hoben, flehten Sie an, Ihre Unterschrift zu weigern, 
dreimal suchte in ihrem Namen der Mann Sie auf, der einst 
unsre Flotte schuf, Ihr alter Kamerad, Großadmiral v. Tirpitz 
— Exzellenz unterschrieben dennoch! Das verstümmelte 
Deutschland ist längst das ärmste Land der Erde; dennoch soll 
es zahlen auf viele Jahrzehnte hinaus, immer neue unfaßbare 
Goldmilliarden. Wenn in alter Zeit ein Volk für seinen Herr- 
scher sklavte, wenn es in Babylon und Ägypten, in China, 
Indien, Mexiko in grausamer Fron gewaltige Bauwerke 
schuf, Mauern, Paläste, Tempel, Pyramiden — so tat es das 
doch für den eignen Staat, schuf Denkmäler, die des Landes 
Ruhm verkünden in die Jahrtausende hin, wenn die Namen 
der Herrscher längst vergessen sind, Sie aber, Herr Reichs- 
präsident, stehn an der Spitze eines Reiches, das für Feinde 
front, herrschen über ein Hungervolk, das Fremden versklavt 
ist. Unter die Frankreichs ist die deutsche Geburtenziffer 
gesunken, wird tiefer noch fallen: so herrschen Sie über ein 
Volk, das Selbstmord begeht! 

Es mag scheinen, Exzellenz, daß das alles mit der Bitte, die 
ich gehorsamst vorzutragen wage, nichts zu tun habe. Den- 
noch: es hat sehr viel damit zu tun. Wenn ich für unser armes 
Volk — meines und Ihres, Exzellenz — auch nur den fernsten 
Traum einer Hoffnung noch hätte, dann möchte ich gern 
steinalt werden in Zuchthausmauern, nur um die Stunde zu er- 
leben, in der draußen die Glocken läuten: Deutschland ist frei. 
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Auch in diesem Sommer, als Eure Exzellenz in das ge- 
räumte Rheinland fuhren, läuteten festesfreudig die Glocken, 
jubelten, daß das Land nun frei sei. Die Glocken logen, Darf 
vor dem Haus, in dem Sie abstiegen, Herr Reichspräsident, 
ein deutscher Soldat Ehrenwache stehn? Der Feind ver- 
bietet’s! Klebt man an der Saar Marken mit dem Bildnis 
Eurer Exzellenz auf die Briefe? Gilt dort die Mark wie im 
Reiche? Mit Franken bezahlt man, französisch ist der Zoll. 
Versklavt aber ist ganz Deutschland, für die Feinde front der 
deutsche Knecht, wenn er schon so glücklich ist, Arbeit zu 
haben. Nicht einmal die Luft, die wir atmen, ist mehr deutsch 
— wie viele Flieger darf die Reichswehr hinaufschicken? Aber 
jede Woche kreuzen Kampfflieger über deutschem Land, 
Polen, Tschechen, Franzosen — die lernen, wo man am 
besten Bomben abwirft, wenn’s not tut. 

Die Glocken logen, wie die Festreden logen! 

Und weil ich nun weiß, daß all meine Hoffnung vergebens 
ist, weil ich verzweifle an Deutschlands Schicksal — darum 
schreibe ich diese Bittschrift. 

Von dem Tage an, da ich der Schule entlief, diente ich 
Deutschland, kämpfte für seine Freiheit. Bis zu dem Tage 
Ihrer Wahl, Herr Reichspräsident. Diese letzten Jahre aber 
im Gefängnis, im Zuchthaus diente ich weiter dem Staat — 
durfte Tüten kleben, Schweinsborsten auslesen, Abtrittbürsten 
anfertigen — fünf Jahre lang. Schmutzige Arbeit — doch 
war sie für den Staat: nieim Leben hab ich andre Arbeit getan. 

Man verurteilte mich als Mörder zum Tode, begnadigte mich 
erst zu lebenslänglichem Zuchthaus, später zu siebeneinhalb 
Jahren Gefängnis. Aber man rechnete mir die Zeit der Vor- 
untersuchung nicht an — so soll ich noch lange Jahre Zellen- 
luft atmen. 

In diesem Sommer, als Eure Exzellenz mit dem Stabe Ihrer 
Herrn Minister zu Festesfeiern in die vom Feinde geräumten 
Provinzen reisten — in diesem Sommer und aus Anlaß dieses 
Befreiungsfestes bewilligte der Reichstag einen neuen Gnaden- 
erlaß, der auch uns ‘Fememördern’ endlich die Freiheit brin- 
gen sollte. Aber der Reichsrat legte Einspruch ein — da 
wurde nichts draus. Wenn Sie in diesem Augenblicke ein 
Wort gesprochen, leise nur einen Wunsch geäußert hätten — 
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kein Minister hätte gewagt zu widersprechen: wir alle wären 
heute frei. Eure Exzellenz fanden das Wort nicht! 

So sollen wir denn verfaulen in unsern Löchern! 

Nun kommt meine Bitte, Exzellenz. Ich bat nie um Gnade; 
gegen meinen Willen hat man mir diese Gnadenbeweise auf- 
gezwungen. Ich will sie nicht, ich verachte sie. In Ihrem 
Namen, Herr Reichspräsident, und im Namen des deutschen 
Volkes hat man mich zum Tode verurteilt. 

Ich bin fertig mit dem Leben. Oft genug hat man mir gesagt, 
daß man mich schon mürbe machen würde. Nun gut: man 
hat mich mürbe gemacht. Und darum erbitte ich jetzt eine 
wahre Gnade: lassen Sie das Todesurteil vollstrecken! 

Es gibt manche Hinrichtungsarten in Deutschland. Beil, 
Schwert, Guillotine — auch, für den Soldaten, die Kugel. Es 
ist mir gleichgiltig, wie es geschieht, ich habe keinen Ehrgeiz 
für die letzte Minute, Ich habe alles verloren für Deutschland, 
Verlobte und Schwester, drei Brüder, Vater und Mutter. 
Viele treue Kameraden — überall in Europa faulen ihre 
Knochen. Wofür nur, wofür? Und das letzte, das mir blieb, 
das einzige: die Hofinung auf Deutschland — das, Herr 
Generalfeldmarschall von Hindenburg, zerbrach in den Jahren 
Ihrer Präsidentschaft — 

So macht endlich ein Ende: hängt mich auf am Schinder- 
strick, schlagt mich tot mit einem alten Klosettdeckel, wie’s 
euch beliebt! 

Das, Exzellenz, ist die Bitte, die ich gehorsamst an Sie 


zu richten wage.“ 
%* x 
* 


Er legte den Bleistift hin, starrte auf das Papier. Aber 
er konnte nichts lesen, keine Zeile, kein kleinstes Wort. Kein 
Gedanke mehr, leer schien sein Schädel, wie ein fauler, aus- 
gedrückter Schwamm sein armes Hirn. Schritte draußen — 
kamen sie schon ihn zu holen? 

Nur der Schließer mit der Morgenbrühe? Er schob ihm die 
Bogen zu; sandte sie dem Anwalt — der sollte sie abtippen 
lassen — auf große Aktenbogen, wie sich’s gehörte. 

Hans ten Brinken brachte ihm die Abschrift. „Wenn ich 
raten darf —“ begann er. 
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Gerhard schüttelte den Kopf. „Nein.“ Er setzte seinen 
Namen drunter, reichte ihm die Bogen zurück. „Du mußt 
alles tun, daß er’s zu Gesicht bekommt, hörst du? Du, Paul 
Hornemann, alle — ihr müßt ihm meine Bittschrift bringen. 
Er muß sie lesen!“ 

Brinken nickte. „Wir werden’s versuchen. Doch kann Hin- 
denburg nie die Bitte gewähren. Einmal begnadigt — das 
kann niemand rückgängig machen! Weder Verfassung noch 
Gesetz gibt dem Reichspräsidenten das Recht —“ 

Gerhard riß ihm das Papier aus der Hand, „Nicht einmal 
das kann er? Nicht einmal das?“ Er zerriß die Bogen in kleine 
Fetzen, streute sie in die Luft. Lachte laut. 

Der Freund legte ihm die Hand auf den Arm. „Gerhard“, 
sagte er, „Gerhard —“ 

Er hörte ihn nicht, Lachte, lachte — wollte nicht aufhören 


mit Lachen, 
* * 
% 


Im Oktober kam die neue Amnestie — diesmal legte der 
Reichsrat keinen Einspruch ein. Aber Gerhard blieb, wo er war: 
nun begann seine Zusatzstrafe, noch vierzehn Monate wegen Be- 
amtenbeleidigung und Körperverletzung. Er las nichts, lehnte 
jeden Besuch ab, sprach nicht einmal mehr mit Schließer und 
Kalfaktor. Stumm wurde er und stumpf, saß stundenlang auf 
seinem Schemel, stand unbeweglich auf einem Fleck oder lief 
hin und zurück. Er schlang gierig sein Essen, ließ es dann 
wieder unberührt stehn. Matt wurde sein Blick, gebrochen und 
trüb — wie ein Tier stak er im Käfig. 

Das waren die sechsten Weihnachten in der Zelle. 
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XVII 


„Auf der Stufe der Kultur, auf der das menschliche 
Geschlecht steht, ist der Krieg ein unentbehrliches 
Mittel, diese noch weiter zu bringen; und nur nach 
einer — Gott weiß wann! — vollendeten Kultur würde 
ein immerwährender Friede für uns heilsam, und auch 
nur durch jene allein möglich sein.“ Bunt 


„Wie ich meine — und wenn ich’s meine, weiß ich’s 
genau — wird von diesen meinen Worten noch einmal 
die Rede sein. Da wird einer sie nehmen, das Maß, das 
sie jetzt haben, ihnen vom Leibe reißen, dafür ihnen 
ein purpurnes Gewand geben, sie schön verbrämen 
und so alle Welt damit bezwingen: er selbst ein von 
mir leicht bezwungner Held.“ 


Epicharmos, um 550 v. Chr, 


Königswinteram Rhein, 


September 1931. 


ommerabend — Hans ten Brinken saß auf der Terrasse 

des Europäischen Hofs — wo sonst sollte man sitzen in 
Königswinter? Er rief laut, als der Rheindampfer hielt, 
winkte Hemmerling heraufzukommen. Er nahm den Schöpf- 
löffel, füllte zwei Gläser, streckte ihm beide Hände entgegen. 
„Grad zurecht, Fritzchen, eben ist die Erdbeerbowle fertig.“ 

Sie setzten sich, stießen an. „Kommst auch sonst zur rech- 
ten Zeit zurück nach Deutschland“, fuhr er fort. „Was uns 
im zweiten Jahrzehnt nicht gelang, vielleicht schaffen wir’s 
im dritten. Fast schaut’s so aus.“ 

Der Troßbub nickte. „Hab’s auch so im Gefühl. Lange 
genug hat —“ 

Brinken unterbrach ihn. „Schau hinunter! Da kommt die 
Frau, von der ich dir schrieb.“ 

„Die Schottin?“ fragte Fritz Hemmerling. 

Brinken nickte. „Ja, die. Sie hat heutnachmittag bei mir 
gesessen — da, wo du jetzt sitzt. Hat mir erzählt — jetzt 
fährt sie wieder hinaus zu Gerhard Scholz.“ 
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Die große Frau trat zu ihrem Zweisitzer. Ihre blonden 
Haarsträhnen wehten im Wind, wie der lange blaue Schleier, 
der ihr um den Hals lag. Ein Hotelpage lief hinter ihr, hob 
Mantel und 'Ledertasche ins Auto. Sie prüfte die Lampen, 
warf einen Blick zum Himmel — nein, man brauchte sie noch 
nicht anzudrehn; noch eine halbe Stunde würde hingehn zur 
Dämmerung. Ihr Blick fiel auf die Terrasse; sie erkannte 
Brinken, grüßte hinauf. „Gute Fahrt!“ rief er; sie winkte, 
wand den Schleier um den Kopf. Dann gab sie Gas. 

Fritz Hemmerling sah ihr nach. „Dorthin? Also am Peters- 
berg vorbei, am Nonnenstromberg und Ölberg — da kommt 
sie bei Nonnenburg auf die große Landstraße.“ 

„Tust ja grad, als ob du ein Bonner Student seist“, sagte 
Brinken. 

Der Troßbub lachte. „Hab ich nicht im Siebengebirge Ge- 
ländekunst studiert, mit dir und den andern, als Gerhard 
Scholz die Sonderbündler auf den Trab brachte? Sieben 
Jahre gaben sie Ruh — nun heißt’s in den Blättern, daß sie 
sich wieder mausig machen.“ 

Brinken nickte. „Bei uns nicht, aber in der Pfalz und an 
der Saar; sie werden ihr Bestes tun, daß das Saarland nicht 
mehr zurückkehrt zum Reich. Möglich, daß wir bald wieder 
Arbeit haben.“ 

„Wenn nur Scholz dabei wär“, meinte Fritz, „ich würd 
ihm heute noch den Bügel halten.“ 

Sein Freund zuckte die Achseln. „Ich fürchte, da ist wenig 
Hoffnung.“ 

„Erzähl“, verlangte der Troßbub. 

Hans Brinken füllte die bauchigen Bowlengläser. „Diese 
letzte Zeit — das war kein Vergnügen, Gerhard Scholz wollte 
niemanden sehn, auch Schwester Pia nicht, auch Paul Horne- 
mann nicht. Wenn ich zu ihm in die Zelle kam, beachtete er 
mich nicht, tat so, als ob ich nicht da sei — im besten Falle 
hörte ich ein hartes, bellendes Lachen. Ich war jedesmal froh, 
wenn ich wieder draußen war.“ 

„Wie nannte es der Arzt?“ fragte der Troßbub, 

„Garnicht“, erwiderte Brinken. „Oder höchstens: Haft- 
psychose — ein schönes Wort, das alles bedeutet und nichts.” 

Er fischte ein paar Walderdbeeren aus seinem Glas, zer- 


463 


quetschte sie auf der Zunge. „Die Nachricht“, fuhr er fort, „daß 
der Gnadenerlaß endlich heraus sei, und die andre, daß er 
dennoch wegen der verrückten Geschichte im Polizeipräsidium 
noch weiter sitzen müsse, machte gar keinen Eindruck auf 
ihn. Er nickte nur, als ich ihm davon sprach, fing dann an zu 
lachen. Er weigerte sich, ein Gnadengesuch zu unterzeichnen; 
unsre Bemühungen in Berlin, hinter seinem Rücken für ihn et- 
was zu erreichen, waren völlig erfolglos. Dann, Ende Juli, 
erstes Auftreten der schottischen Dame.“ 

„Davon schriebst du mir“, sagte Fritz. „Die hat ja mäch- 
tigen Eindruck auf dich gemacht. Doch versteh ich nicht 
recht: wenn sie damals in Brioni schon entschlossen war, 
warum meldet sie sich erst nach zwei Jahren?“ 

„Ich hab sie nicht gefragt“, antwortete Brinken, „ich war 
froh, solch unerwartete Hilfe zu finden. Aber ich kann mir’s 
schon denken nach dem, was sie so erzählte. Sie war ver- 
heiratet, lebte zwar längst getrennt von ihrem Mann, war aber 
nicht geschieden — es scheint, daß das in England viel 
schwieriger ist als bei uns. Aber sie schaffte es, fuhr dann 
nach Deutschland, suchte mich auf. Dazu kam: sie wußte 
lange Zeit nicht, daß Gerhard wieder festsaß; über seine 
Wiederverhaftung wie über seine Verurteilung wegen des 
Boxkampfes im Präsidium erschien ja merkwürdig wenig in 
den Blättern.“ 

Er knipste die Tischlampe an, blickte hinaus in die Däm- 
merung, seufzte leicht. „Mächtigen Eindruck hat sie auf mich 
gemacht, meinst du? Mag schon sein, bei mir brauchte die 
Lady sicherlich nicht zweimal bitte zu sagen. Aber leider hat 
sie keine Verwendung für mich — oder doch nur, um ihr bei 
Gerhard zu helfen. Die weiß, was sie will — nach einer halben 
Stunde hatte sie mich so weit, daß ich mit ihr nach Berlin fuhr, 
so wie ich ging und stand. Dort gebrauchte sie meine Hilfe 
nur insofern, als ich ihr als juristischer Führer bei den ver- 
schiedenen Ämtern diente; alle nötigen Einführungen ver- 
schaffte sie sich selbst — der britische Botschafter ist ihr 
Vetter. Uns hätten sie Gerhard nicht eine halbe Stunde früher 
herausgegeben; diese Frau setzte in zwei Tagen durch, daß man 
ihn freigab.“ 

„Hat sie ihn abgeholt?“ fragte der Troßbub. 
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Brinken schüttelte den Kopf. „Nein. Sie verbot uns sogar, 
ihm zu sagen, daß sie seine Freilassung erwirkte, erklärte, 
vorderhand völlig im Hintergrund bleiben zu wollen. So fiel 
mir die Aufgabe zu, ihn abzuholen: ich eröffnete damit die 
Reihe jämmerlicher Mißerfolge, die wir in der Behandlung 
Gerhards hatten.“ 

„Ihr hättet mich verständigen sollen“, sagte der Troßbub. 

Hans ten Brinken lachte. „Dann hätten wir noch eine Pleite 
mehr gehabt! Hör zu: er weigerte sich, mitzukommen, so 
fing’s an. Er habe nicht um Gnade gebeten, wolle niemandem 
etwas zu danken haben. Er dachte garnicht daran, die vor- 
geschriebenen Förmlichkeiten zu erfüllen, setzte sich hin, 
rührte sich nicht vom Fleck, Ich erschöpfte den Born meiner 
Beredsamkeit, meingott, ich fand wirklich warme und gute 
Worte, die mir tief aus dem Herzen kamen. Er lachte mich 
aus. Als der Schließer sein Heil versuchte, wurde er bösartig, 
sprang auf, schwang drohend seinen Schemel. Ich zog den 
Mann rasch aus der Zelle, sprach mit dem Anstaltsdirektor 
der mir zwei bärenstarke Wachtmeister mitgab — wenn es 
schon zu Tätlichkeiten kommen sollte, wollte ich wenigstens 
verhindern, daß Gerhard sich wieder einer Körperverletzung 
schuldig machte, die ihm unweigerlich eine neue, schwere 
Gefängnisstrafe eingetragen hätte. Die Beamten betraten 
die Zelle; Gerhard lächelte sie freundlich an, ließ sich ruhig 
Handfesseln anlegen und abführen — er glaubte augen- 
scheinlich, daß man ihn wegen der Bedrohung des Schließers 
in Arrest bringen wolle. Sie führten ihn durch die Gänge, 
die Treppe hinunter, über einen Hof — derweilen belehrte 
mich der Direktor, wie man die Handschellen lösen müsse, 
Ich stieg in mein Auto, fuhr um das Gebäude herum — die 
Hoftür öffnete sich, die beiden drängten Gerhard hinaus, 
hoben ihn hoch, setzten ihn neben mich, 

„So fuhr ich ihn im offnen Wagen durch die Stadt — in 
Handschellen. 

„Ich versuchte, mit ihm zu sprechen; er antwortete nicht. 
Ich bat, ihm die Fesseln abnehmen zu dürfen — er schüttelte 
den Kopf. Und ich durfte nicht halten, mußte weiter, immer 
in Angst, daß er sonst eine Dummheit machen würde. 

„Wir fuhren an Köln vorbei, hinauf die rechte Rheinseite. 
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Bei Brühl etwa streckte er mir die Arme hin; ich hielt, löste 
ihm die Armbänder. Aber er antwortete noch immer nicht. 

„Es war verabredet, daß ich ihn zum Petersberg bringen 
sollte — dort wartete Schwester Pia; der Gefängnisarzt hatte 
dringend geraten, ihn einstweilen in der Pflege einer Schwester 
zu lassen. Als wir oben ankamen, empfing uns Schwester Pia 
vor dem Hotel; Gerhard nickte nur, sprach kein Wort, be- 
achtete ihre ausgestreckte Hand nicht. Die Zimmer lagen 
nebeneinander; sie ging mit ihm hinauf. Ich machte noch 
einen Spaziergang, wartete auf die beiden zum Abendessen, 
Gegen halb zehn endlich erschien die Schwester — allein; sie 
hatte bisher nichts mit ihm anfangen können. Er hatte sich 
mitten in sein Zimmer gesetzt, war auf und ab gelaufen, dann 
wieder unbeweglich stehn geblieben — kurz, er hatte sich 
genau so benommen wie in der Zelle. Geantwortet hatte er 
ihr ebensowenig wie mir, nur ein paarmal gelacht — das 
einzige Wort, das sie zu hören bekam, war ‘Jodtante’. Wir 
saßen eine Stunde beisammen; dann ging sie hinauf — kam 
gleich wieder zurück. In ihrem Zimmer habe Gerhard ge- 
standen, berichtete sie, dicht beim Spiegeltisch — du weißt ja, 
daß Schwester Pia stets ihre Siebensachen mit herumschleppt ; 
wo immer sie ist, ihre Binden und Gläser und Scheren auf- 
baut, wie andre Frauen Puder, Schminke und Riechzeug. 
Also da stand Gerhard, ihr liebstes Fläschchen in der Hand, 
goß dessen Inhalt über sie — Jod, treflliches Jod! Ich 
sag dir, Troßbub, großartig sah sie aus! Ihr ganzes Kleid, 
Gesicht, Hände, alles braungesoßt — ein Glück nur, daß sie 
nichts in die Augen bekam. Nun ist die Schwester gewiß die 
größte Jodfreundin Mitteleuropas, aber nur für andre — sie 
war völlig außerstande, den Sinn der Jodkur am eignen Leibe 
einzusehn, Obwohl nicht zu leugnen ist, daß das hochgelobte 
Jod auch hier wirkte, jedenfalls den von Gerhard gewünschten 
Erfolg hatte: sie verlor — zum erstenmal im Leben, glaub 
ich — ihre Fassung, weinte und schluchzte, je mehr ich lachte. 
Wenn er einen hübschen Bauch- oder Lungenschuß gehabt 
hätte, oder wenigstens ein zersplittertes Schienbein — mit 
Wonne hätte sie ihn gepflegt! So aber, ein im Käfig ver- 
blödetes, bösartig gewordenes Tier — nein, sie dankte! 

„Ich rief Paul Hornemann an; früh am andern Tag holte er 
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Gerhard auf sein Schloß im Sauerland. Gerhard ließ sich 
geduldig in den Wagen packen, antwortete doch Paul so wenig 
wie uns. Ich blieb den Tag über mit Pia, mußte ihr in Bonn 
ein neues Kleid besorgen — wie gewöhnlich hatte sie nur das 
eine Schwesternkleid mit. Sie schalt die ganze Zeit über, 
schimpfte auf Gerhard, als ob er das schlimmste Verbrechen 
der Welt begangen habe. Abends erst, als ich sie zum Bahnhof 
brachte, als wir in der Halle auf und nieder gingen, wurde sie 
schweigsam. Blieb plötzlich stehn, sah mich groß an mit ihren 
guten, braunen Augen, sagte: ‘Armes Vögelchen!’ 

„ Wer?” fragte ich. ‘Ich?’ 

„Sie schüttelte den Kopf, sprach: ‘Du? Nein, Gerhard! 
Wenn du ihn siehst, sag ihm — nein, sag’s ihm lieber nicht” 

„ Was denn?’ fragte ich. 

„Schwester Pia sagte: ‘Es fiel mir was ein. In Oberschlesien 
war’s, nicht weit von der Oder, fünf Tage vor Annaberg — 
zehn Jahre ist das nun her. Ein starker Bursch war er damals — 
Sehnen und Muskeln, kein Lot Fleisch zuviel, wie eine Tanne 
so schlank. Eisen und Stahl — o gewiß! Da sagt ich zu ihm: 
‘Bist doch ein armes Vögelchen — drinnen singt es und 
träumt, Flieg überfeld, Vögelchen, nimm dich wohl in acht, 
daß sie dich nicht in den Käfig stecken.” — Sechs Jahre lang 
saß er im Käfig — da brachen seine Flügel, und sein Herz 
wurde zu Stein.’ 

„Der Zug lief ein, ich half ihr einsteigen. Sie kam ans 
Fenster, reichte mir die Hand; Tränen hingen in ihren Augen, 
Sie sagte: ‘Jod? Literweise mag er mich vollschütten, wenn 
nur sein armes Herz wieder — 

„Der Zug fuhr an; sie winkte mir nach mit dem Taschentuch, 

„Früh am nächsten Morgen fuhr ich das Aggertal hinauf 
zu Hornemanns — in sehr übler Laune fand ich sie. Frau 
Ellen war völlig verheult; Paul lief schimpfend und fluchend 
in den Ställen umher, Dazwischen sang er, falscher als je: 
‘Als ich noch klein war — mein Herz noch rein war — trotz 
größtem Flei—iße — Ich ging hinauf: Gerhard saß mitten 
in seinem Zimmer, stumm und stur auf einsamem Stuhl, 
rührte sich nicht.“ 

„Herrgott“, unterbrach ihn Fritz, „konntet ihr ihn nicht 
in ein Sanatorium bringen?“ 
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„Das wär das allerdümmste gewesen“, erwiderte Brinken. 
„Der Arzt, der ihn all die Zeit im Gefängnis beobachtet hatte 
und seinen Zustand gründlich kannte, riet dringend davon 
ab. “Wenn ihr ihn jetzt in eine Anstalt bringt, bekommt ihr 
ihn nie wieder heraus!’ Wir steckten also die Köpfe zusammen, 
brachten ihn andern Tags zum Westerwald — da hat Paul 
eine große Jagd und ein stilles, einsames Forsthaus — kreuz- 
brave Leute, der Förster und seine Frau! Wir taten noch ein 
übriges, ließen Döres Schmitz kommen.“ 

Der Troßbub wiegte den Kopf. „Den? Ich weiß nicht, ob 
der grade der geeignete war.“ 

„Sieh doch an“, rief Brinken, „trägst du ihm vielleicht den 
Aschermittwoch nach? Uns schien er jedenfalls der richtige, 
um Gerhard aufzuputschen! Der Kerl hat es doch fertig- 
gebracht, dir ein Aschenprischen des alten Herrn Scholz an- 
zubieten, und du hast das Zeug mit Wonne geschnupft!“ 

„Du etwa nicht?“ entrüstete sich der Troßbub. „Nur vergißt 
du, daß wir damals wie die Schweine besoffen waren, nicht 
mehr zurechnungsfähig.“ 

Hans ten Brinken nickte. „Ganz recht. Aber glaubst du, 
daß Gerhard heute in viel anderm Zustand sei? Er ist nicht 
geisteskrank, das ist er nicht — aber auch nicht sehr weit 
davon. Er ist besoffen, besoffen von sechsjährigem Zellenstank 
und bestimmt nicht zurechnungsfähig. Der Mann aus Himmel- 
geist hat ihn hundertmal zum Lachen gebracht — zum wirk- 
lichen, gesunden Lachen, nicht zu dem scheußlichen, irren 
Gelächter, das er jetzt ausstößt. Er hat ihm die Laune auf- 
gefrischt in den schwersten Lagen, im Schützengraben wie im 
Freikorpslager, im Baltenland wie am Rhein. Was er in Bad 
Eilsen fertigbrachte, war erstaunlich — der Arzt dort er- 
klärte, daß er für Gerhards Gesundheit mehr getan habe als 
alle Bäder und Pillen und guten Ratschläge. Nur — diesmal 
war selbst Döres Schmitz ein Fehlschlag! 

„Er kam sofort, hauste im Forsthaus mit Gerhard vierzehn 
Tage lang. Dann legte er sein Amt nieder, kam völlig nieder- 
geschlagen aufs Schloß. “Et jeht nich’, erklärte er ‚‘et, jeht 
partu nich. Dä Oberleutnant is janz ramdösig jeworde. Dä 
läuft durch dä Wald erum un sieht nix. Oder er sitzt un döst — 
un redt nix und tut nix — da kanmer mache wat mer will, dä 
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rührt sich nich. Dat is ene richtije Fisternölles jeworde, dä 
Oberleutnant, da dreht sich einem dat Herz im Leib erum, 
wemmer dat mit ansieht. Ich bin schon selber janz fukakig 
im Kopp — bloß vom Zukucke!’“ 

„Und was sagen die Försterleute?“ fragte Fritz. 

„Sie bestätigen das alles“, erwiderte Brinken, „haben nicht 
viel hinzuzufügen. Er ißt und trinkt, was man ihm vorsetzt, 
freilich nur, wenn er allein in seinem Zimmer sitzt. Er benimmt 
sich durchaus vernünftig, aber er spricht nicht, nimmt an 
nichts Anteil, benimmt sich, als ob nichts in der Welt ihn 
mehr was angehe. Seit sechs Wochen geht das nun so, Er 
atmet und schläft und hört und sieht und denkt, wie du und 
ich — und ist doch tot, Gerhard Scholz. Nur die Lady will 
das nicht glauben.“ 

„Hat sie was erreicht?“ fragte der Troßbub. 

Brinken zuckte die Achseln. „Ich weiß nicht recht. Sie 
sucht im Wald herum, trifft ihn. Geht neben ihm her, setzt sich 
zu ihm, wenn er sich hinsetzt. Geht fort, wenn sie glaubt, daß 
er das wünsche, Im Anfang war sie nicht drei Minuten bei 
ihm, jetzt sitzt sie halbe Stunden lang neben ihm.“ 

Fritz Hemmerling sagte: „Hat er sie erkannt?“ 

„Natürlich“, nickte der Andre. „Er erkennt jeden — ich 
sagte dir ja, daß er völlig vernünftig ist, garnicht geistes- 
gestört. Manchmal spricht sie zu ihm; er hört ruhig zu, ver- 
steht auch, was sie sagt. Aber er antwortet nicht; es ist, als 
ob alles nur bis zu einer gewissen Tiefe in ihn eindringe, dann 
auf eine feste Wand stoße. Sie gibt doch nicht nach. Sie 
wohnt hier im Hotel, fährt jeden Tag in ihrem Wagen zum 
Westerwald — übernachtet manchmal im Forsthaus. Wenn 
er sich dran gewöhnt hat, will sie ganz hinziehn — Platz genug 
ist da. Vor einer Woche, als ich sie das letzte Mal sah, war sie 
ein wenig hofinungsfreudiger. Nicht, daß er etwa zu ihr ge- 
sprochen hätte — beileibe nicht. Aber sonst war er zurück- 
gezuckt bei jeder kleinsten Berührung, hatte ihr sowenig die 
Hand gegeben wie einem von uns. Sie fand ihn im Walde an 
seiner gewohnten Stelle, setzte sich still neben ihn. Nahm dann, 
ganz leise, ganz vorsichtig, seine Hand, die auf dem Moos lag. 
Er rührte sich nicht, ließ sie durch kein Wort, keine Bewegung 
verstehn, daß er die Berührung bemerkt habe. Aber er zog 
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auch seine Hand nicht weg. Das war vor acht Tagen — heute 
hat er zu ihr gesprochen.“ 

„Was hat er gesagt?“ fragte Fritz. 

„Ganze drei Worte“, antwortete sein Freund. „Die schot- 
tische Lady hält das für einen großen Erfolg. Du mußt wissen, 
daß sie recht gut Deutsch versteht — hat’s als Kind von ihrer 
Bonne gelernt. Sie sprach in Brioni stets Deutsch mit Gerhard; 
fast fehlerfrei, nur die Aussprache war wohl ein bißchen wüst. 
Diese Zeit nun hat sie benutzt, ihre Sprache zu schleifen — 
man muß schon ein sehr feines Ohr haben, ihr die Auslän- 
derin anzumerken. Gut also, sie saß heutmorgen bei ihm am 
Forellenbach, redete zu ihm wie gewöhnlich — weiß nicht 
was; sie hat nie erzählt, was sie eigentlich zu ihm spricht. 
Plötzlich dreht er sich um, schaut sie an, sagt — nein, das 
ist zuviel, bewegt die Lippen, flüstert kaum hörbar. Aber sie 
verstand es doch — drei kleine Worte: "Wie eine — Deutsche’.“ 

Der Troßbub wiederholte: „Wie eine Deutsche.“ Er leerte 
sein Hümpchen, hielt es dem Freunde hin. „Das ist alles? 
Mehr nicht?“ 

Hans ten Brinken schenkte ihm ein. „Nein — nicht mehr, 
Aber sie ist schon froh, daß sie das erreicht hat — es ist 
das erste kleine Zeichen für die Möglichkeit, daß er wieder in 
eine Beziehung tritt zu dem, was um ihn herum ist. Gleich, 
ob das ein Baum ist oder ein Buch, ein Stern oder eine Frauen- 
hand. Wenn sich der Frost in ihm löst — möglich, daß doch 
noch ein Frühling blüht in seinem armen, totstarren Herz.“ 

„Glaubst du daran?“ fragte Fritz, 

Brinken wiegte den Kopf. „Die'Frau glaubt es — und viel- 
leicht hat sie recht. Sag mal, Troßbub, kennst du das Märchen 
vom Froschkönig und dem eisernen Heinrich?“ 

Fritz Hemmerling sperrte die Augen auf. „Du magst mich 
nach Brückenbauten fragen, nach Pfeilern und Gurtungen, 
auch nach Autos und Pferden — da werd ich dir keine Ant- 
wort schuldig bleiben. Aber Märchen — in unsrer Zeit?“ 

Der Freund lächelte. „Deine Brücken vergehn, veraltet 
sind nach wenigen Jahren deine Autos — unwirklich ist das 
alles, geht die Seele nichts an. Aber das Märchen bleibt ewig 
jung und wahr. Der Froschkönig -— natürlich war es ein 
Königssohn, der von einer bösen Hexe in einen häßlichen 
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Frosch verwandelt wurde und nun im tiefen Brunnen hauste; 
eine wunderschöne Prinzessin erlöste ihn. Da kam ein Wagen 
gefahren mit acht weißen Pferden bespannt, die hatten weiße 
Straußfedern auf dem Kopf und trabten in goldenen Ketten; 
hintenauf aber stand der Diener des jungen Königs, das war 
der treue Heinrich. Der treue Heinrich hatte sich so betrübt, 
als sein Herr in einen Frosch verwandelt wurde, daß er sich 
drei eiserne Banden hatte um sein Herz legen lassen, damit 
es ihm nicht vor Weh und Traurigkeit zerspränge. Der Wagen 
aber sollte den jungen König und seine Braut in sein Reich 
abholen; der treue Heinrich hob beide hinein, stellte sich 
hintenauf und war voller Freude über die Erlösung. Als sie 
ein Stück gefahren waren, hörte der Königssohn, daß es hinter 
ihm krachte, als wäre etwas gebrochen. Da drehte er sich um 
und rief: 

‘Heinrich, der Wagen bricht!’ 

‘Nein, Herr, der Wagen nicht, 

Es ist ein Band von meinem Herzen, 

Das da lag in großen Schmerzen, 

Als du in dem Bronnen saßt, 

Als du eine Fretsche wast!’ 


Noch einmal und noch einmal krachte es auf dem Weg; 
der Königssohn meinte immer, der Wagen bräche, und es 
waren doch nur die eisernen Bande, die vom Herzen des 
treuen Heinrich sprangen, weil sein Herr nun erlöst und 
glücklich war.“ 

„Du bist ein Dichter“, sagte der Troßbub. „Der Mond 
küßt den Rhein, da klingen Märchen zwischen Bergen und 
Burgen. Du vergißt unsre Zeit — ein Träumer bist du.“ 

Hans ten Brinken blickte hinaus auf den Strom. „Bin ich 
das?“ sagte er still. „Da drüben liegt Godesberg, liegt Rolands- 
eck. Roland der Recke, Godes, das ist Wodan — märchen- 
ferne Zeiten, doch nicht vergessen vom Rhein. Geknechtet und 
zertreten liegt Deutschland am Boden, dumpf brütend, ohne 
Raum, ohne Sonne — wie der arme Frosch im Schlamm des 
alten Brunnens. Warst du schon einmal in einem Brunnen, 
Fritzchen?“ 

Der andre nickte. „Ich? Dutzendmal. Wir haben bei Edin- 
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burg sehr schöne Brunnen gebaut, erstaunlich tief, als wir 
beim Brückenbau von —“ 

Der. Freund unterbrach ihn. „Ist dir da nichts aufge- 
fallen?“ 

„Was denn?“ fragte der Troßbub. 

Hans ten Brinken sagte: „Ich saß auch einmal in einem 
Brunnen; zehn Jahre war ich damals alt. Wir spielten, vier 
Buben und mein Bäschen — Lili hieß sie, grad wie Gerhards 
Verlobte. Wir warfen Steine hinein, wanden auch den Eimer 
hinauf, Wasser zu schöpfen, bekamen doch kaum etwas — 
glühheißer Sommer und der Brunnen fast ausgetrocknet. Lilis 
Hündchen, so ein frecher, weißer Seidenspitz, bellte, sprang 
hoch, wollte durchaus auf den Brunnenrand; ich half ihm — 
klatsch, lag er unten. Das Mädchen heulte — meine Schuld 
sei’s, ich müsse ihn rausholen. Wir prüften die Kette — die 
Jungens ließen mich hinab. Es ging ganz gut; ich sprang ab, 
stak bis über die Knie im Schlamm. Ich wühlte herum, fand 
auch den Köter — halb erstickt war er, ich kratzte ihm den 
Schlamm aus der Schnauze — zum Dank biß er mich, sowie er 
nur japsen konnte. Ich steckte ihn in den Eimer, die Jungens 
wanden ihn hoch. Aber das Bäschen war genau so undankbar 
wie ihr frecher Spitz; sie schrie hinunter, daß das arme Ge- 
schöpfchen grauenhaft aussehe, schmutzig und schwarz — 
den Schnupfen würde es womöglich auch noch kriegen. Ich 
allein sei dran schuld — zur Strafe würden sie mich jetzt unten 
lassen. Das taten sie auch — lachten und liefen weg. Ich 
brüllte los, das nützte nicht viel; dann nahm ich mir vor, 
jeden einzelnen gründlich zu versohlen — für das Bäschen 
die doppelte Portion.“ 

„Na — und hast du?“ fragte Fritz. 

Sein Freund schüttelte den Kopf. „Nein, keinem tat ich 
was — dankbar war ich ihnen. Denn ich hab da unten etwas 
erlebt, das mich ein Wunder deuchte.“ 

Der Troßbub lachte. „Ein Wunder? Sahst wohl den Frosch- 
könig mit goldenem Krönlein?“ 

„Spotte du nur“, sagte Hans ten Brinken. „Nur Schlamm 
— kein Fisch, kein Frosch und keine Kröte. Die Sonne grad 
oben, glühende Mittagssonne, die blendete so stark, daß ich 
nicht aufschauen konnte; wie im brennenden Ofen stak ich da, 
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Dann aber, dann zog die Sonne nach Westen; kühl und dunkel 
wurde es in meinem Loch, trostlos und trüb. Da blickte ich 
auf, da sah ich —“ 

„Den blauen Himmel“, rief Fritz. 

„Ganz recht‘, antwortete er, „den sah ich — und viele Sterne 
darın. Große, leuchtende Sterne — am hellen Tage.“ 

Der Troßbub stutzte, sann nach. „Nun, das ist schließlich 
kein Wunder. Eine einfache Lichterscheinung, leicht zu er- 
klären. Wenn man —“ 

„Wenn man — ja gewiß!“ rief der Freund. „Für dich ist’s 
kein Wunder, Herr Ingenieur, du weißt Bescheid! Aber du 
hast in Dutzend Brunnen gesteckt und hast nichts gesehn, 
keinen halben Stern! Der verzauberte Lurch aber, der einmal 
ein Königssohn war und ein strahlender Held, den die feindliche 
Hexe ins faulige Loch warf, der Frosch, dem dennoch sein 
deutsches Herz in der Brust schlägt — der schaut nach oben, 
der sieht die leuchtenden Sterne. Und er träumt und er weiß: 
von den Sternen kommt die Erlösung, kommt die junge Maid, 
die ihn wieder zum Menschen macht. Ein Wunder? O nein, so- 
wenig wie das Sternesehn am hellen Tag ein Wunder ist! Wenn 
er erlöst ist, hinaussteigt aus dem Pfuhl der Knechtschaft, 
wenn, endlich! Deutschland wieder frei ist — dann springen 
auch die eisernen Bande des treuen Heinrich, die ihm das 
Weh um sein armes Volk ums Herz schmiedete. Dann, viel- 
leicht, erwacht Gerhard Scholz. Sonst —“ 

Er zauderte, pfiff zwischen den Zähnen, stieß das Glas hart 
auf den Tisch. „Sonst: ein Mann mehr über Bord — was 
liegt daran?!“ 

Der Troßbub griff die Stirn mit beiden Händen, „Ich hab 
ihn sehr geliebt“, murmelte er. 

Brinken nickte. „Ja — du und wir alle, jeder auf seine Art, 
Wie er uns geliebt hat, jeden einzelnen von den Zehntausenden, 
die auf ihnschworen. Dennoch: lachend hätte er jeden von uns 
jeden Tag geopfert — kein Leben war ihm zu teuer für 
Deutschland. Den Gedanken brachte er heim aus dem Krieg 
und den lehrte er uns in dieser schlafen Friedenszeit: auf 
mich kommit’s nicht an und nichi auf dich und auf keinen, nur 
um das Volk geht’s, nur um Deutschland!“ 

Er legte dem Freunde die Hand auf den Arm, „Wach auf, 
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Troßbub, noch lebt er, noch mag er gesund werden. — Siehst 
du die Studenten dort hinten?“ 

Fritz blickte auf. „Die am letzten Tisch — mit den hell- 
grünen Stürmern? Sehr stumm sitzen sie da, singen nicht, 
lachen nicht — trinken still ihren Wein.“ 

Hans ten Brinken nickte. „Meine Corpsbrüder sind’s, sind 
Westfalen. Vor drei Wochen saß ich mit ihnen — das ist ihr 
Stammplatz an jedem Mittwoch im Sommer. Damals sangensie, 
lärmten sie, dalberten herum mit einem Strauß Pensionsmädel, 
die am Nebentisch saßen, Und damals waren es neun; heute — 
zähl nach, Troßbub — sind’s nur sechs noch. Einer liegt im 
Krankenhaus, einer unter der Erde, im Gefängnis sitzt ein 
dritter. Raufhandel mit Jungkommunisten. Das ist ja Sonn- 
tagsvergnügen geworden in unserm Land. Beide Teile standen 
vor dem Schnellrichter, ich war ihr Anwalt — da sah ich die 
Rotfrontler. Weißt du, wer ihr Führer war? Der Hamburger 
Zimmermann, der mit uns bei Ägidienberg kämpfte, der 
Cowboy, der den Döres Schmitz aus den Separatisten heraus- 
hieb. Der! Sein Trupp — junge Leute, erwerbslos, beschäf- 
tigungslos, fast alle unterernährt. Man brauchte nur ihre 
Augen zu sehn: in jedem lebte der Drang der Jugend, seine 
Kraft zu fühlen, etwas zu tun, gleich was. Und sie hatten, 
wie unsre Studenten, einen Gedanken, an den sie glaubten, 
für den sie kämpften und ihr Leben einsetzten. Sie und die 
Unsren haßten einander wie die Pest, waren jeden Augenblick 
bereit, den Gegner zu vernichten. Stritten auf der Straße, 
setzten ihren Streit vor Gericht fort, unerbittlich und mit 
allen Mitteln, tiefst überzeugt von der Wahrheit des eignen 
Glaubens, von der gemeinen Verlogenheit des Glaubens der 
andern. Und dennoch war da etwas, das ihnen gemein war: 
die Ablehnung der öffentlichen Gewalt, die sie vor Gericht 
zog, sie durch bezahlte Beamte auf der Straße niederknüppeln 
und verhaften ließ, im Gerichtssaal verurteilte und ins Ge- 
fängnis sperrte. Diese verächtliche Ablehnung einer verkalkten 
bürgerlichen Ordnung, die sich dennoch einbildet, mit Not- 
verordnungen Gedanken totschlagen zu können. Und sie 
wußten alle, daß diese Ordnung, die da vor ihnen hinter dem 
grünen Tisch thronte und große Macht und Gewalt über sie 
hatte — daß die doch nicht mehr zählte, daß der Tritt ihrer 
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Jugend erbarmungslos darüber wegschreiten und der letzte 
Endkampf nur zwischen ihnen sein würde,“ 

„Dann wär’s das gescheiteste“, meinte der Troßbub, „wenn 
man bis dahin zusammenginge, wie wir’s im Siebengebirge 
taten.“ 

Hans lachte, „Meinst du, daß es bei uns oder bei den Roten 
einen Führer gibt, der diesen schlauen Gedanken nicht längst 
gedacht hätte? Misch du Feuer und Wasser — wenn der 
Mann kommt, der das kann, wird die Ordnung von heute 
nicht einen Tag länger stehn. Die Bonzen denken, daß es un- 
möglich sei, so spielen sie uns gegen die Roten und die gegen 
uns aus, wie’s grade nötig ist. Das allein ist ihre Stärke, nur 
darum herrschen sie. Sie rechnen: zusammen werden wir 
nie kommen und allein wird’s keiner von ung schaffen — sie 
vergessen nur, daß nichts in der Geschichte unmöglich ist; 
unsre Zeit hat mehr Dinge gesehn, die aller Welt undenkbar 
erschienen.“ 

„Hast recht“, nickte Fritz Hemmerling. „Flugzeuge und 
Luftschiffe, Tonfilm und Fernsehn, Motor und —“ 

„Schweig“, rief der andre, „nur ein Narr kann Findungen 
der Technik und Wissenschaft — selbst die allerbedeutend- 
sten — auf dieselbe Stufe stellen wie die einfachsten Emp- 
findungen des Herzens und der Seele. Und wenn ihr in zwei 
Stunden nach Neuyork fliegt und euch in Raketen zum Mond 
schießen laßt, die Zeit ist doch vorbei, wo das Wort “Technik’ 
ein Evangelium war. Dir dein Brot damit zu verdienen, dazu 
ist sie noch gut und zu nichts sonst — wir haben begriffen, daß 
die Maschine der Knecht des Menschen ist und nicht sein 
Gott. Und siehst du, Troßbub, das ist’s, warum ich glaube, 
daß wir siegen werden im letzten Kampfe, und nicht die 
Roten! Sie führen Sichel und Hammer im Wappen, Sinnbild 
für Bauer und Handwerker. Aber sie zerschlagen bewußt 
Handwerk und Bauernwirtschaft, schaffen überall im ge- 
waltigen Sowjetreich Fabriken und landwirtschaftliche 
Staatsbetriebe. Sichel? Mit Fordschen Treckern pflügen sie 
und mähen; sie haben das Werkzeug weggeworfen und zur 
Maschine gegriffen, Sie glauben an die Maschine, glauben an 
deine Technik, glauben, daß sie mit ihrer Hilfe die Welt er- 
obern und die ganze Menschheit glücklich machen können; 
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sie haben den alten Gott abgesetzt und beten zur Maschine, 
Wir aber, wir —“ 

Er brach ab, hell und scharf klang eine Stimme über die 
Terrasse — hinten, vom Tische der Studenten her: „Ich sag 
dir, Füchschen: und wenn du dem Vaterland auch dein Leben 
gibst, hast dw immer noch nicht genug gegeben !* 

Der Troßbub preßte den Arm des Freundes, „Hörst du das, 
Hans Brinken, hörst du das?“ 

Der andre nickte. „Ich wollte, Gerhard Scholz säße hier. 
Vielleicht spränge wieder ein eisernes Band von seinem 
Herzen.“ 

Sie blickten hinüber zu den Studenten. Einer erhob sich 
dort am Tisch, faßte sein Glas. Sang in die stille Sommernacht, 
weit hinaus über den Rhein: 


„Deutschland, Deutschland über alles, 
Und im Unglück nun erst recht —* 
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ZEITTAFEL 
1918—1932 


„Freiheit und Demokratie passen zusammen wie 
IV “ 
Feuer und Wasser. P. de Lagarde. 


„We are snared into doing things, for which we 
get called names, and things, for which we get hanged, 
and yet the spirit may well survive — survive the 

. . “ 
condemnation, survive the halter. Tosl Conrad. 


as geschah nur in dieser schwarzen Zeit? Verloren der 

Krieg, zerfetzt das Reich; Revolution, Kämpfe überall. 
Wertlos das Geld, fremde Heere im besetzten Land, Putsche 
von Rechts und Links. Zerbrochen die Wirtschaft, Hunger 
versklavter Millionen. Und Tribute, erpreßt von allen Fein- 
den ringsum — ungezählte Goldhaufen. Raufhandel und Mord 
auf allen Gassen an jedem hellen Tag. 

Wir lebten mitten darin — lebten dennoch daran vorbei. 
Der sah dies und jener das — und was er sah, vergaß er: Schreck 
verjagte den Schreck. Wer weiß heute, was wirklich geschah? 

Eine Chronik dieser Zeit gibt mein Buch, nichts sonst. Be- 
richtet, was geschah, Jahr um Jahr; erzählt so vieles, um das 
einer nur wußte von manchen Tausenden, Dinge, die die längst 
vergaßen, die einmal davon hörten. 

Mühselig sammelte ich: verlorene Bücher, Schriften, Flug- 
blätter, Zeitungen. Suchte die Männer auf, die dabei waren, 
ließ mir erzählen durch lange Nächte. Manches auch sah ich 
selbst. So wie sie war, gab ich diese Zeit, so und nicht anders. 

Einen nur mied ich, den Mann, von dem dies Buch singt: 
Oberleutnant Paul Schulz. Was ich erfahren konnte über 
ihn, von Freund und von Feind, trug ich eifrig zusammen; 
wich ihm doch aus. Denn ich wollteihn so schaffen, wie ich 
ihn sah, so, wie erlebte in mir. Später erst, als der letzte Punkt 
hinter der letzten Zeile stand — dann erst traf ich ihn. 

Diesen Oberleutnant Schulz, den man als feigen Mörder 
zum Tode verurteilte, den man durch viele Jahre in Zucht- 
häusern und Gefängnissen hielt — diesen Mann, den die 
ganze Welt bespie als den viehischsten Verbrecher seiner Zeit. 
Und ich fand einen Mann mit klarstem Auge und reinster 
Seele — einen Ritter Galahad fand ich: ‘His strength was 
like the strength of ten, because his heart was pure. 

Ist es nötig, zu sagen, daß dieser Paul Schulz nicht wesens- 
eins ist mit meinem Helden Gerhard Scholz? Daß er dunkel 
ist und nicht blond, daß seine Wiege an der Ostsee stand und 
nicht im Lothringer Land — daß dies Buch Dichtung ist 
und keine Lebensgeschichte? 

So gleichgiltig erscheint mir das. Denn das ist das wesent- 
liche und darauf allein kommt es an: daß sie beide deutsch sind, 
bis zum letzten Bluistropfen deutsch ! HH.E 
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Seit Bismarcks Entlassung: Versagen der deutschen Diplomatie; 
Einkreisung Deutschlands. Daraus erwächst: 


1914 August bis 1918 November 


Weltkrieg. Deutschland und seine Verbündeten Österreich- 
Ungarn, Türkei, Bulgarien (mit Kolonien 160 Millionen Menschen) 
gegen Frankreich, England, Rußland, Belgien, Serbien, Monte- 
negro, Portugal, Italien, V.S. Amerika, Rumänien, Griechenland, 
Japan, China, Siam, Guatemala usw. usw. (mit Kolonien 1350 Mil- 
lionen Menschen). 

Es fielen ab und kämpften auf gegnerischer Seite: Polen, 
Tschechen, Araber, 

(Kräfteverhältnis etwa 1380 Millionen Menschen gegen 130 Mil- 
lionen — eins zu zehn.) 


1918 


Oktober. Zusammenbruch 
Deutschlands, nachdem vor- 
her schon seine Verbündeten 
zusammenbrachen. 

November. Der Kaiser geht 
nach Holland, Ausrufung der 
Republik in Berlin. “Volks- 
beauftragte’: die Sozialisten 
Ebert, Scheidemann u.a. 

Waffenstillstand. Feindbund 
besetzt die Rheinlande. Eine 
der Waffenstillstandsbedin- 
gungen: Deutschland muß das 
Baltenland gegen die Bolsche- 
wiken schützen. 

Dezember. Hindenburg bleibt 
im Oberbefehl. 

Bildung der ersten Freiwilligen- 
verbände und Freikorps in Süd- 
kärnten, im Baltenland, überall 
in Deutschland. 

Zentrumsversammlungin Köln 
für Rheinische Republik im Rah- 
men des Reiches. 

Bürgerkämpfe in Berlin und 
überall im Reich (Freiwilligen- 
verbände als Regierungstruppen 
gegen Spartakisten). 

Noske‘Volksbeauftragter’ für 
Heer und Marine. 

Deutsch-lettischer Vertrag über 

Ansiedlung deutscher Balten- 
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1919 


Januar. Beginn der Versailler 
Friedenskonferenz (Deutsch- 
land nicht zugelassen). 


Wahlen Nationalver- 


sammlung. 


zur 


Februar (bis Mai 1920). 
Nationalversammlung in Wei- 
mar; Ebert (Soz.) zum Reichs- 
präsidenten gewählt; Scheide- 
mann (Soz.) Reichskanzler. 


März. 


April. 
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kämpfer in Lettland. Freiwil- 
ligenaufruf der Deutschen Re- 
gierung gegen die Bolschewiken 
im Baltenland. 

Durch das ganze Jahr Bürger- 
kämpfe überall im Reich ; Kämpfe 
im Baltenland. Die Freikorps 
kämpfen für die republikanische 
Reichsregierung. 


Beschluß der Reichsregierung: 
Verstärkung des Grenzschutzes; 
Aufruf für freiwillige Grenzwehr. 

Spartakistenaufstände in Ber- 
lin und andern Städten. 


Die Polen werden bei Rawitsch 
zurückgeschlagen. Feindbund er- 
zwingt Abbruch des deutschen 
Vormarsches; Waffenstillstand. 
Die Polen halten sich nicht an 
das Abkommen, 


Erschießung des bayerischen 
Ministerpräsidenten Eisner (un- 
abhäng. Soz.) durch einen Natio- 
nalen; Attentat auf den bayeri- 
schen Minister Auer (S.P.D.) von 
Kommunisten. (Erster Minister- 
mord: Erschießung des öster- 
reichisch-ungarischen Ministers 
Grafen Stürgkh durch einen So- 
zialisten Oktober 1916.) 

Generalstreik und Bürger- 
kämpfe in Berlin; Kommunisten- 
aufruhr im Ruhrgebiet. 

Kommunistische Räterepublik 
in München. 

Ermordung des sächsischen 
Ministers Neuring (Soz.) durch 
Kommunisten. 


Mai. 


Juni. 


Bauer (Soz.) Reichskanz- 
ler. Die Nationalversammlung 
nimmt das Versailler Friedens- 
diktat an, das Bell (Ztr.) und 
Hermann Müller (Soz.) unter- 
schreiben. (Deutschland wird 
durch fast vollständige Ent- 
waffnung wehrlos gemacht; 
verliert Elsaß-Lothringen an 
Frankreich; Posen, Westpreu- 
ßen an Polen usw. Ferner: alle 
Kolonien; es soll unbegrenzte 
Tribute zahlen. Dazu viele 
hunderteschwerdrückender Be- 
dingungen.) 

Hindenburgs Rücktritt vom 
Oberbefehl. 


Juli. Weimarer Verfassung. 
August. 
September, 


November. Lettland erklärt 
Krieg an Deutschland. 


Dezember. 


1920 


Januar. Versailler Diktat tritt 
in Kraft. 


März. 


Eroberung Münchens durch 
Reichstruppen und Freikorps. 

Eroberung Rigas durch die 
Freikorps; das Baltenland von 
den Bolschewiken befreit, 

Versuch der Ausrufung der 
„Freien Pfalz“ durch den Se- 
paratisten Dr. Haas. 

Erste Ausrufung der „Rheini- 
schen Republik“ durch den Se- 
paratisten Dr. Dorten in Mainz 
und Wiesbaden; erneuter Ver- 
such Dr. Haas’ in der Pfalz. 


Polenkämpfe in Oberschlesien. 

Feindbund fordert Zurück- 
rufung der deutschen Truppen 
aus dem Baltenlande; Letten und 
Esten gegen die deutschen Frei- 
korps. 


Rückkehr der Baltenland- 
kämpfer nach Deutschland. 


Kommunistenkämpfe in Berlin. 
Kapp-Putsch: Freikorps “Bri- 
gade Ehrhardt’ rückt in Berlin 


Ewers, Reiter in deutscher Nacht 31 
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General v. Seeckt Militär- 
befehlshaber. 
April. 


Rücktritt des Reichswehr- 
ministers Noske; Hermann 
Müller (Soz.) Reichskanzler; 
Otto Braun (Soz.) preußischer 
Ministerpräsident. 


Erste ‘*Sanktion’: Franzosen 
besetzen Frankfurta.M., Darm- 
stadt u.a. Vorwand: ‘Verlet- 
zung der neutralen Zone (50km 
rechts des Rheines) durch die 
Reichswehr bei den Kämpfen 
gegen die Rote Armee’, 

Mai. Nordschleswig an Däne- 
mark verloren. 

Juni. Fehrenbach (Ztr.)Reichs- 
kanzler. 

Juli. Konferenz in Spaa; 
Feindbund erpreßt größere 
Kohlenlieferung durch An- 
drohung der Ruhrbesetzung. 


August. 


September. Eupen-Malmedy 
an Belgien verloren. 

Dezember. Herabsetzung des 
Reichsheeres auf 100 000 Mann 
durchgeführt. 


1921 


Januar. Pariser 
(ohne Deutschland); 
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Konferenz 
Feind- 


ein; Reichsregierung flieht aus 
Berlin; Versuch einer Regie- 
rungsbildung durch Dr. Kapp, 
Oberst Bauer, Major Pabst u. a.; 
Reichsregierung ruft zum Gene- 
ralstreik auf; Zusammenbruch 
des Putsches. 


Kämpfe gegen die Rote Armee 
im Ruhrgebiet; Freikorps als 
Regierungstruppen. 


Kommunistenkämpfe im Vogt- 
land (Max Hölz). 


Gründung der Orgesch (Or- 
ganisation Escherich, Zusam- 
menfassung der Selbstschutzver- 
bände) in München, 

Polenkämpte in Oberschlesien. 


bund fordert 226 Milliarden 
GM. in 42 Jahren und 12% 
vom Wert der Ausfuhr. 
März. Londoner Konferenz; 

Deutschland lehnt die Pariser 
Forderungen ab. 

‘Sanktionen’ wegen der 
deutschen Ablehnung: Fran- 
zosen und Belgier besetzen 
Düsseldorf, Duisburg, Ruhrort. 

Abstimmung in Oberschle- 
sien: zwei Drittel für Deutsch- 
land. 


April. Feindbund errichtet eine 
Rheinzollgrenze. 
Die “Reparationskommis- 
sion’ setzt die Tributschuld 
auf 132 Milliarden GM. fest. 


Mai. 


Londoner Ultimatum ;Feind- 
bund fordert Annahme der 
Tribute, droht mit Ruhrbe- 
setzung. Deutschland nimmt 
an. Wirth (Ztr.) Reichskanzler. 


Juni. 


August. 


Oktober. Ostoberschlesien an 
Polen verloren. 


1922 


Juni. 


November. Dr. Cuno (D.V.P.) 
Reichskanzler. 


Kommunistenaufstände in Mit- 
teldeutschland, Hamburg und im 
Ruhrgebiet. 


Polenkämpfe in Oberschlesien; 
Freikorps nehmen die Gegen- 
wehr auf. 


Schwere Kämpfe der Freikorps 
gegen die Polen; Erstürmung des 
Annaberges (23. Mai); die Polen 
geschlagen. 

Reichsregierung befiehlt Auf- 
lösung der Freikorps. 

Minister Erzberger (Ztr.) durch 
Nationale erschossen. 


Sturm der Separatisten auf 
das Rathaus in Speyer. 


Erschießung des Ministers Ra- 
thenau (Dem.) durch Nationale. 
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Dezember. Reparationskom- 
mission stellt eine angebliche 
“Verfehlung’ Deutschlands fest 
(mangelhafte Holzlieferung). 


1923 
Januar. Das Memelland an 
Litauen verloren. 


Die amerikanischen Trup- 
pen verlassen den Rhein. 

Franzosen und Belgier be- 
setzen das Ruhrland. 


Reichsregierung befiehlt den 
“Passiven Widerstand’. 


März. 


April. 


Mai. Völlige Absperrung des 
besetzten Gebietes. 


Juni. 


August. Sozialisten stürzen 
die Regierung Cuno. Dr. Strese- 
mann (D.V.P,) Reichskanzler. 


September. Abbruch des 
passiven Widerstandes. (132 
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Blutige Zwischenfälle in Gel- 
senkirchen, Bochum; Deutsche 
von Franzosen erschossen. 


Separatistenführer Smeets in 
Köln durch  BRevolverschuß 
schwer verwundet. 


Blutbad in Essen; 14 Krupp- 
arbeiter von den Franzosen er- 
schossen. 


Sprengung des Emscherkanals, 
der leer läuft, durch deutsche 
Freischärler. 


Krupp und andere Industrielle 
von den Franzosen zu 15 Jahren 
Gefängnis verurteilt. 

Separatistenputsch in Trier; 
Beginn der Separatistenkämpfe 
im ganzen Rheinland. 

Hinrichtung Schlageters durch 
die Franzosen. 

In Dortmund 6 Deutsche von 
Franzosen erschossen. 

Sprengstoffanschlag 
Duisburger Brücke. 


auf die 


Deutsche getötet, 11 zum Tode 
verurteilt, 1 hingerichtet, un- 
zählige Freiheits- und Geld- 
strafen, 150000 Ausgewie- 
sene.) 

Ausnahmezustand in Bayern 
und im Reich. 


Oktober. 
Kommunistisch-sozialisti- 
sche Regierung in Sachsen; 
Einmarsch der Reichswehr in 
Sachsen. 


OktoberbisDezember. 


November. Höhepunkt der 
Inflation (in Köln 1 Dollar für 
19 Billionen Mark). 


Reichswehr beendet Kom- 
munistenherrschaft in Thürin- 
gen, 


Ende der Inflation. Dr. Lu- 
ther und Dr. Schacht schaffen 
feste Währung. 


Marx (Ztr.) Reichskanzler. 


1924 


Januar. 


Februar. 


Blutsonntag in Düsseldorf; 
Kampf zwischen Separatisten 
und Polizei; viele Tote und Ver- 
wundete. 

Küstriner Putsch (Major Buch- 
rucker). 


Separatistenkämpfe im ganzen 
Rheinland. Errichtung der "Rhei- 
nischen Republik’ (Matthes, Dr. 
Dorten) und der ‘Pfälzischen 
Republik’ (Heinz-Orbis). 


Hitlerputsch in München (8. 
und 9. November). 

Schlacht im Siebengebirge; 
Vernichtung yon Separatisten- 
banden bei Ägidienberg durch 
Selbstschutz. 


Der Separatist Heinz-Orbis, 
Präsident der ‘Pfälzischen Re- 
publik’, in Speyer von deutschen 
Freischärlern erschossen, 

Die Bevölkerung von Pirma- 
sens erstürmt das Bezirksamt 
und erschlägt die Separatisten; 
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Februarbis April. 

Julibis August. Londoner 
Konferenz ; Deutschland nimmt 
den Dawes-Plan an: Deutsch- 
land soll jährlich 2,5 Milliarden 
GM. ohne zeitliche Begrenzung 
zahlen; dafür haften vor allem 
Reichsbank und Reichsbahn, 
die unter fremde Aufsicht 
kommen; Zahlungen sollen bei 
ansteigendem Wohlstand noch 
erhöht werden. 


November. 


Dezember. Reichstagswahl 
(45 Kommunisten, 7 Nazis). 


1925 


Januar. 


Dr. Luther (D.V.P.) Reichs- 
kanzler. 
Februar. 
Reichspräsident Ebert ge- 
storben. 


April. 


Erste Reichspräsidentenwahl 
durch das Volk. Hindenburg 
gewählt. 

Juli. Räumung des Ruhrge- 
bietes. 

August. Räumung von Düs- 
seldorf, Duisburg usw. 
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die Separatistenherrschaft bricht 
in der Pfalz und im ganzen 
Rheinland zusammen. 


Hitlerprozeß in München. 


Mit dem Abgang des franzö- 
sischen Generals de Metz er- 
lischt die separatistische Bewe- 
gung im Rheinland und in der 
Pfalz. 

Skandal Kutisker-Holzmann 
(die Preußische Staatsbank ver- 
wickelt). 


Skandal Brüder Barmat 
(Reichspostminister Höfle (Ztr.), 
Reichskanzler a. D. Bauer (Soz.), 
Polizeipräsident Richter (Soz.) 
und andere verwickelt.) 


Beginn der Fememordhetze. 


Reichspostminister Höfle (Ztr.) 
begeht Selbstmord im Unter- 
suchungsgefängnis. 


1926 


Januar. Räumung der I. Rhein- 
landzone. 
Februar. 


Aprilbis Juni. 


Mai. Marx (Ztr.) Reichskanzler. 


Oktober. General v. Seeckt 
entlassen. 


1927 


Januar. 


Februar bis März. 


Juli. Kommunistenkämpfe in 
Wien; der Justizpalast ver- 
brannt. 


1928 
März. 


Märzbis Mai. 


Mai. Reichstagswahl (54 Kom- 
munisten, 12 Nazis). 


Juni. Hermann Müller (Soz.) 
Reichskanzler. 


1929 


Februar bis Mai. Pariser 
Sachverständigenkonferenz; 
Vorbereitung des Young-Plans. 

März. 

Mai. 


Juni. Unterzeichnung des 
Young-Plans; Deutschland soll 
59 Jahre Tribute zahlen, da- 


Fememordprozeß Benn; vier 
Todesurteile. 

Prozeß Kutisker; 
Zuchthaus. 


5 Jahre 


1. Fememordprozeß Schulz. 
w 


Kutisker aus dem Zuchthaus 
als *haftunfähig’ entlassen. 


Beginn des Barmatprozesses; 
Dauer 14 Monate. 


2. Fememordprozeß Schulz; 
vier Todesurteile. 


Urteil im Barmatprozeß: 
kleine Gefängnisstrafen. 

1. Fememordprozeß Heines, 
schwere Zuchthausstrafen. 


3. Fememordprozeß Schulz. 


2. Fememordprozeß Heines. 


Kommunistenunruhen in Ber- 
lin. 
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von 32 Jahre jährlich durch- 
schnittlich 2 Milliarden GM. 

August(bisJanuar1930). 
Haager Konferenz über den 
Young-Plan. Frankreich er- 
zwingt deutsche Amnestie für 
die Separatisten. 


Oktober. 


November. Räumung der 
II. Rheinlandzone. 


1930 


März, Annahme des Young- 
Plans im Reichstag. 
Dr. Brüning (Ztr,) Reichs- 
kanzler. 
Juni. Räumung der III.Rhein- 
landzone. 


Juli. 


September. Reichstagswah- 
len (107 Nationalsozialisten, 
77 Kommunisten). 


Oktober. 


1931 


Der Young-Plan arbeitet. 
Januar. Ausmarsch der Na- 
tionalen und Nationalsozia- 
listen aus dem Reichstag. 
Februar. 5 Millionen Arbeits- 
lose in Deutschland. 


März. Die Regierung Brüning 


verkündet die demnächst be- 
vorstehende Gründung eines 
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Skandal der Brüder Sklarek 
(Berliner Stadtbank und Ober- 
bürgermeister Böß (Dem.) ver- 
wickelt). 


Vergeltungsausschreitungen 
der Bevölkerung gegen Separa- 
tisten im Rheinland. 

Reichstag beschließt Amnestie 
für die. sogenannten ‘'Fememör- 
der’; Reichsrat lehnt diese ab. 


Amnestie für die sogenannten 
‘Fememörder?. 


Neues Auftauchen von Separa- 
tisten an der Saar und in der 
Pfalz. 


Zollvereins mit Österreich; 
Frankreich erklärt, das nicht 
zu dulden. 


Die Regierung erläßt an 
Stelle von Gesetzen “Notver- 


ordnungen’. 
Mai. Zusammenbruch der Öster- Seit Mai allwöchentlich Kom- 
reichischen Kreditanstalt. munistenunruben überall in 


Deutschland; Attentate, viele 
Tote und Verwundete. 
Juni, Der amerikanische Prä- 
sident Hoover sieht ein, daß 
Deutschlands wirtschaftlicher 
Zusammenbruch infolge des 
Young-Planes in engstem Zu- 
sammenhange mit der Welt- 
wirtschaftskrise stehe. Er be- 
wirkt einen einjährigen Zah- 
lungsaufschub eines Teiles der 
Tribute für Deutschland. 
Massenverbote nationaler so- 
wie kommunistischer Zeitungen. 
Juli. Drohender Zusammen- 
bruch zweier deutscher Groß- 
banken. Die Reichsregierung 
schließt die Börse. Hochflut 
von ‘Notverordnungen’. 


Juli bis August. Reichskanz- 
ler Dr. Brüning fährt mit sei- 
nem Außenminister Dr. Cur- 
tius (D.V.P.) nach Paris, Lon- 
don, Rom, Er bringt von seinen 
Bittgängen keinerlei Hilfe mit. 


September. Dr. Curtius 
spricht auf der Völkerbunds- 
tagung in Genf den von Frank- 
reich geheischten Verzicht auf 
den Zollverein mit Österreich 
bedingungslos aus. 

In Auflehnung gegen die immer 
drückendere Knechtung Öster- 
reichs unter das Joch Frank- 
reichs versucht Dr. Pfrimer mit 
seinen steirischen Heimwehren 
einen Putsch, der zusammen- 
bricht. 
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Oktober. Harzburger Tagung; Zusam- 
l menschluß der Rechtsopposition. 
Umbildung der Regierung, 
ohne Deutsche Volkspartei; 
auch diese nun in Opposition. 
Neue Notverordnungen. 


Dezember. Neue einschnei- 
dende Notverordnungen. 


1932 Das Saarland immer noch be- 
setzt, 
Januar. 6 Millionen Arbeits- 
lose. 
UN Neuer Angriff Litauens auf die 


Autonomie des Memellandes. 


J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger / Stuttgart und Berlin 





HANNS HEINZ EWERS 


Horst Wessel 


Ein deutsches Schicksal / Roman 
111.— 120. Tausend / Ganzleinen Pm. 4.80, Kartonband Rm. 2.90 


.... Mit packender Gestaltungskraft schildert Hanns Heinz Ewers den 
sympathischen jungen Korpsstudenten Horst Wessel, der zusammen 
mit seinem Bruder Werner und in edler Seelenverbundenheit mit seiner 
Mutter seinen deutschen Kampf führt... . Erzeigt den an Theodor Kör- 
ner gemahnenden Jüngling so, wie er war und wie wir ihn alle kann- 
ten: als trotzigen, innerlich durch und durch ehrlichen, beispiellos 
tapferen Deutschen. Der Dichter zeigt das große soziale Verständnis, 
das Horst Wessel seinen Kameraden im roten Berliner Osten und Nord- 
osten entgegenbringt. Er schildert die glühend packendePersönlichkeit 
dieses stolzen Nationalsozialisten.... Der Kampf Dr. Josef Göbbels’ 
um das rote Berlin wurde nie meisterhafter und wahrheits- 
getreuer dargestellt als in diesem wertvollen Buche. In der natio- 
nalsozialistischen Literatur wird dieses Werk einen Ehrenplatz bean- 
spruchen, zumal Adolf Hitler selbst dem Dichter die Anregung 
für diese Schöpfung gegeben hat... 

Wilhelm Kube im „Märkischen Adler“, Berlin 


... Dieses Buch ist nicht nur ein Roman, es ist, wenn auch in Prosa, 
das erste Eposdes Nationalsozialismus. Darum wird es un- 
vergänglich sein... Der Angriff, Berlin 


.. Die Erzählungen von Dutzenden von $.A.-Mäunern, die Seite an 
Seite mit Horst Wessel kämpften, die Tagebücher Horst und Werner 
Wessels und der nationalsozialistischen Sturmabteilungen und eine 
Fülle besonderer Mitteilungen der Mutter und Schwester des Ver- 
storbenen haben Ewers die Feder geführt... Wer sich über den 
wirklichen Horst Wessel unterrichten will, der lese dieses 
Buch. Der Tag, Berlin 
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